সেন এড কোম্পানীর পক্ষ হইতে 
শ্রীযুক্ত গোপাল দাশগুপ্ত কর্তক 
প্রকাশিত । 


প্রথম প্রকাশ-- ১৩৬৭ 


মুদ্রাকর- 

শ্রীহুকুমার নাগ 
+“ইন্ল্রেশন» 

৩৩ বি, মদন মির লেন, 
কলিকাতা-৬ 
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আগামী দিনের চিরনবীন বিপ্রবী প্রাণের 
নিভৃতে আমার এই রচনা যদ্দি সামান্যতম 
স্থান অধিকার করে, তবে তাদের উদ্দেশে 
গ্রস্থটি উৎসর্গ করে কর্তব্য পালনে সফল 

হয়েছি বলে মনে করবো-- 
অন্ত সিংহ 
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ভামিকা 
রি অনস্ত সিংহের লেখা “ট্টগ্রাম যুব-বিদ্রোহ” দ্বিতীয় খপ্ড প্রকাশিত হতে 
চলেছে। সাম্রাজ্যবাদী শাসনের বিরুদ্ধে অস্ুযুখাঁন ও সাম্রাজ্যবাদী ফৌজের সঙ্গে 
দেশপ্রেমিক বিদ্রোহী সেনাবাহিনীর সশস্ত্র সংঘর্ষের বিবরণ প্রথমখণ্ডে 
বিস্তারিতভাবে অনন্তলাল লিখেছেন । বর্তমান খণ্ডে আছে সাআ্রাজাবাদী শাসন 
এবং সামরিক বাহিনীর অত্যাচার ও নিপীড়নের বিরুদ্ধে বিপ্লবীদের স্দূচ ও 
দীর্ঘকালব্যাপী নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রামের কাহিনী । 

' ষথার্থভাবে বলতে গেলে এই পর্ধায়ের সংগ্রামের কাহিনী পূর্ববর্তী যে কোন 
পর্যায়ের সংগ্রাম অপেক্ষা অধিকতর না হলেও কোন প্রকারেই কম গৌরবোজল 
নয় । এর কারণ কেবল মাত্র এই নয় যে, একদিকে ছিল মুষ্টিমেয় বিদ্রোহী যুবক 
এবং অপরদিকে প্রবল প্রতাপান্বিত বুটিশ সাম্রাজ্যবাদী রাষ্ট্রশক্তি এবং তাদের 
গ্রতাপশালী সামরিক বাহিনী । এই অসম শক্তিপরীক্ষাতে অপরিমিত রক্তপাত 
করেও এ বিদ্রোহ বহি নির্বাপিত করতে সাম্রাজ্যবাদী সরকারের লেগেছিল 
প্রায় পাঁচ বৎসর । 

সমগ্র চট্টগ্রাম জেলার বিশেষ কয়েকটি গ্রামের মধ্যেই বিপ্লবীদের যা কিছু 
প্রভাব ছিল.। বিদ্রোহের মহানায়ক স্র্যসেন অন্ত প্রায় সব নেত। ও প্রথম 
পর্ধীয়ের কর্মীদের নিয়ে প্রধানতঃ এই কয়েকটি গ্রামের মধ্যেই বাঁস করতেন। 
সরকারের বিবেচনায় রাজনৈতিকভাবে বিপদজনক প্রতিটি গ্রামের অভ্যন্তরেই 
এবং অন্যান্য ক্ষেত্রে ছোট ছোট ছুই তিনটি গ্রামকে ভিত্তি করে একটি 
সশস্ত্র পুলিস "পিকেট” (ঘাটি) অথবা সামরিক-বাহিনীর ঘণটি স্থাপন করা 
হরেছিল। ,দিনের বেলায় বা রাত্রে যে কোন সময়েই গ্রাম্য পথ দিয়ে প্রকা্টে 
কেউ চলাঁফের! করলে তাকে এ সব ঘ'টিতে নিয়ে গিয়ে প্রচণ্ড জেরার সম্মুখীন 
করা হত। প্রায় সমগ্র জেলার ১৬ থেকে ৪০ বৎসর বয়স্ক সমস্ত হিন্দু যুবকদের 
|প্লিসের রিপোর্টের ভিত্তিতে তিনভাগে ভাগ করা হয়েছিল,_রাজনৈতিকভাবে 
বিপদজনক, কম বিপদজনক, এবং যাদের বিরুদ্ধে কিছু জানা! নেই। এই তিন 
এরের যুবকর্দের সরকারের দেওয়া তিন রংএর কার্ড (পরিচয় পত্র) সব সময় 
শাছে রাখতে হ'ত, লাল, গোলাপী এবং সাদা । সাম্রাজ্যবাদী শাসকের! খুব 
নিশি ভাবেই জানতেন যে, বিদ্রোহী নেতারা এ স্বল্প কয়েকটি গ্রামের 


[ পাঁচ ] 








শহীদ প্রভ[স বল 


এ 


শহীদ রামকৃষ্ণ বিশ্বাস 
টাদপুরে মিঃ ক্রেন ভ্রমে পুলিশ 
অফিসার তারিণী মুখাজীর 
হত্যাপরাধে ১৯৩১ সালে 
ফাসী বরণ করেন । 








শহীদ নরেশ চক্দর রায় 


জালালাবাদ পাহাড়ে ইংরেজ সৈন্য বাহিনীর সহিত সম্মুখ সমরে 
ধুৰঝরত অবস্থায় শ্বত্যু বরণ করেন । 


ঠা 


শহীদ জীবল ঘোষাল (মাখন) 


৩১-৯-১৯৩০ তারিখে চন্দননগরে 
টেগাট দাহেবের পুলিশ বাহিনীর 
সহিত সন্মুখ সমরে মাত্র ১৮বহসর . 3... 

বয়সে মৃত্যু বরণ করেন। 


মধ্যেই আছেন এবং এ কয়েকটি গ্রামের মধোই সব সময়ে ঘোরাফেরা করেন । 
গ্রামের জনসাধারণকে বিপ্রবীর্দের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন করবার এবং তাদের 
বিরোধী করে তুলবার উদ্দেস্তে মাস্টারদা! এবং অন্যান্য নেতৃস্বানীয় কর্মীদের 
গ্রেফতারের জন্যে বহু টাঁকা পুরস্কার ঘোষণা কর! হয়েছিল । 

সাম্রাজ্যবাদের এই সমস্ত প্রচেষ্টা সত্বেও মাস্টারদ! প্রায় সাঁড়ে তিন বছর এ 
কয়েকটি গ্রামের মধ্যেই বাস করেছেন এবং সমগ্র জেলার বিপ্লবী আন্দোলন 
পরিচালনা করেছেন । প্প্রাষ় প্রতিদিনই জেলার বিভিন্ন স্থানের এবং বিশেষ করে 
শহরের কাদের সঙ্গে দেখা করেছেন। এ কয়েকটি গ্রামের মধ্যেই একাস্ত 
প্রয়োজনে নৃতন কম্মাঁদের অগ্নেয়ান্ত্র শিক্ষার ব্যবস্থাও করেছেন। সাম্রাজ্যবাদী 
পুলিস শত চেষ্টা করেও বিপ্লবী নেতা ব৷ কর্মীদের গ্রেফতার করতে পারে নি বা 
তাদের কাজের ধারায় গুরুতর ভাবে কোন প্রকার বাধ! স্ষ্টি করতে পারে নি। 
সরকার বেপরোয়৷ হয়ে মাঝে মাঝেই প্রচুর সংখ্যক সৈন্য দিয়ে (পুলিস নয়) 
ছু" তিন, পাঁচটি গ্রাম যুগপৎ ঘিরে ফেলে প্রতিটি বাড়ি তন্ন তন্ন করে 
তল্লাসী করেছে। মাস্টারদা একাধিকবার এবং অন্যান্য অনেক নেতৃস্থানীয় কর্মী 
বহুবার এ রকম ঘেরার মধ্যে পড়ে গেছেন এবং সফল ভাবে বেরিয়েও 
গিয়েছেন। এমনি ভাবে একবার বেরিয়ে ষাঁওয়ার সময় হুর্ভাগাবশতঃ তিনি 
বন্দী হন। 

এইরূপ অবস্থার ভিতরে থেকে বিপ্লবী আন্দোলন পরিচালন কর] এবং 
পরিকান্নত কর্মস্থচী অন্থুসরণ করার জন্ত প্রয়োজন আদর্শে অটুট আস্থা, প্রথর : 
বুদ্ধি, প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব, বিপদ্র সম্পর্কে উদাসীনতা এবং মৃত্যুর প্রতি উপেক্ষা । 
সর্বোপরি প্রয়োজন গ্রামের জনসাধারণের উপর নিজেদের নিরাপতার বিষয়ে 
বিশ্বাস। ঁ 

মাস্টারদার চিন্তাধারা, কর্মস্থচী এবং কাজের কৌশল পরিপূর্ণভাবে না। 
হ'লেও বহু পরিমাণে সঠিক প্রমাণিত হয়েছে এবং সফলও হয়েছে । 

ট্টগ্রাম জেলার এ সময়কাঁর এ অসহনীয় উত্তপ্ত পরিস্থিতিতে কেমন করে 
তা সম্ভব হয়েছিল? 

প্রথমেই বলতে হয় গ্রামের মানুষ বিপ্রবীদের ব্যবহারে কাজে, তাদের! 
বেপরোয়াভাবে বিপদের সম্মুখীন হওয়ার সাহসে এবং তাদের আত্মদানে প্রগাঢ়! 
ভাবে প্রভাবাম্িত হয়েছিল ও তাঁদের লক্ষ্য এবং আদর্শ সম্পূর্কে রন্ধাশীল হা.) 
তাদের উপর সম্পূর্ণভাবে বিশ্বাস ন্যস্ত করতে পেরেছিন। তাই অসুস্তোষক্তন.1 


পরিস্থিতিতে শেষ ফল অতীব শোচনীয় হওয়ার সম্ভাবন। থাকা সত্বেও এ সকল 
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শহীদ অপুর্ব সেন 


শহীদ গোপীনাথ স। 


ঢাপরাধে ১৬৩১৯২৪ 


টু ডের ভত 


জমে মি আট 
তাবিখে ফাসী বরণ করেন 1: 


চালস টেগাট 


দর সহিত সন্মুখ সমরে 


্ 


নী 


রেজ পেনা 


শু 
3 


ই 
১৯৩২ সালে মৃত্যু বরণ করেন । 


০. 


ধলধাটে 


এবং আরও অন্তান্ত অনেক গ্রামের অধিবাসীরা নরনারী নিধিশেষে বিপ্লবীদের 
সর্বতোভাবে সাহাষ্যদানে কখনই কান্ত করে নি। 

নৃতন কর্মীদের আগ্নেয়াস্ত্র ব্যবহীর সম্পর্কে শিক্ষা দেবার সময় কয়েকটি 
ক্ষেত্রে অপ্রত্যাশিত দুর্ঘটনা ঘটেছে $ ছুই একটি ক্ষেত্রে প্রাণহানিও হয়েছে। 
বাড়ির মানুষেরা সবই দেখেছে, পাড়ার অধিবাসীদের কাছেও কিছু গোপন রাখা 
সভব হয়নি। কিন্ত পুলিস শেষ পর্যস্তও এ সব দুর্ঘটনার বিষয় কিছুই জানতে 
পারেনি । 

চট্টগ্রামের মুসলমান সম্প্রদীয় এ যুগে বিপ্লবীদের কোনরূপ সাহায্য 
করেনি, তাঁদের সাথে অসহযোগিত| করেছে বা বহক্ষেত্রে তাদের শক্ত 
করেছে, একথ সর্বেবভাবেই মিথ্যা । অনেক সময় মাস্টারদা এবং অন্যান্ত অনেক 
আত্মগোপনকারী নেতৃস্থানীয় বিপ্লবী কর্মীরা গ্রামের বহু মুসলমান গৃহস্থের 
কুটিরে নিরাপদ আশ্রয় পেয়েছেন ;ঃ কোন কোন সময়ে যখন সামরিক-বাহিনী 
গ্রামকে গ্রাম ।ঘরে তল্লাসী চালিয়েছে এবং এ অবরোধ ভেদ করে তাদের পক্ষে 
বের হয়ে যাওয়া সম্ভব হয়নি, তখন অনেক মুসলমান গৃহ্গ্থ মাস্টারদাকে তাঁদের 
অন্দরমহলে স্থান দিয়েছেন । কতখানি অদ্ধা এবং বিশ্বাস থাকলে এ সম্ভব 
হয়, সে কথ! আজ আমাদের ভেবে দেখ প্রয়োজন । তারা একথা ভালভাবে 
জেনেই স্থান দিয়েছেন ষে, এ সকল হিন্দু-যুবকেরা “প্রচগ্ুভাবে সরকার বিরোধী 
এবং বন্দুক হাতে সরকারী ফৌজের বিরুদ্ধে লড়াই করেছে ।” ধরা পড়লে কি 
পরিণতি হবে সে সম্বন্ধে এ সকল সাহসী, দেশপ্রেমিক মুদলমান গৃহস্থদের মনে 
কোনরূপ ভুল ধারণ! ছিল না। 

ধর্ম সম্প্রদায় নিধিশেষে স্থানীয় অধিবাসীদের অতখানি আস্থা, বিশ্বাস এবং 
ভালবাসা না পেলে মাস্টারদ। বা! অন্তান্য বিপ্রবী কর্মাদের পক্ষে অত দীর্ঘকাল 
এ সীমাবদ্ধ এলাঁকাঁর মধ্যে সক্রিয় থাকা কিছুতেই সম্ভব হত না, একথা 
বলাই বাহুল্য । 

অনন্তলাল বিস্তারিতভাবে এবং সম্পুণ নির্ভরযোগ্যভাবে এ সময়কার 
ঘটনাবলী তাঁর লেখা দ্বিতীয় খণ্ডে বর্ণনা করেছেন। যে সময়ের ঘটনাসযূহ 
এই দ্বিতীয় খণ্ডে স্থান পেয়েছে সেই সময়ে অনস্তলাল কলিকাতার আলিপুর 
জেলে এবং পরে আন্দামান জেলে বন্দী ছিলেন। কিন্তু মুক্তি পেয়েই 
তিনি প্রায় প্রত্যেকটি সংশ্লিষ্ট জীবিত ব্যক্তির সন্ে দেখা করেছেন এবং 
পুতখাহুপুঙ্ঘরূপে পরীক্ষা করে তার্দের কাছ থেকে সত্য ঘটন! জেনেছেন। বহু 
সংখ্যক সরকারী দলিলও তিনি অতি সতর্কতার সঙ্গে বিশ্লেষণ করে তার ভিতর 
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থেকে সত্যটুকু বাছাই করে নিয়েছেন। তাই তার লেখার ভিতর কল্পনার 
স্থান নেই, অতিশয়োক্তি নেই অথবা কোন ঘটনার গুরুত্ব হাঁস করবার চেষ্টা 
নেই। আমিও যতটুকু জেনেছি তাইতে আমার বিশ্বাস যা সত্য তাই-ই 
অনস্তলালের এই বইতে স্থান পেয়েছে । 

ট্টগ্রাম পাহাড়ের দেশ আর সমুত্রের দেশ। তাই জেলার মানুষ যেমন 
সরল তেমনিই কর্মঠ । মুসলমানেরা অত্যন্ত সাহসী । অনেকে বংশ পরম্পরায় 
জাহাজে কাজ নিয়ে পৃথিবী ঘুরে বেড়ায় । তাই লেখা পড়া না৷ জানলেও তার! 
উদ্দার-হদয় সহিষুণ ও বন্ধুবংসল | হিন্দুরা গোঁড়া নয় ; দেশ (চট্টগ্রাম) সম্পর্কে 
গভীর অভিমান বোধ আছে এবং সকলের সঙ্গে মিলিয়ে চলার মত মনের 
প্রসারতাও আছে। সম্প্রদায় নিধিশেষে অধিবাসীদের মধ্যে সৌহা্য অতি 
নিবিড়, তাই বাংল! দেশের কোঁন কোন স্থানে যখন সাম্প্রদায়িক মনোমালিন্য 
দেখা দিয়েছে এবং কখনও কখনও রক্তপাত ঘটেছে, চট্টগ্রামে তখনও অনুরূপ 
কিছুই প্রায় ঘটেনি । যখনই কোন অনাকাঙ্খিত ঘটনা ঘটেছে বা সাম্প্রদায়িক- 
তার কালো মেঘ দেখা দিয়েছে সংখ্যাগুরু সম্প্রদ্দায় বুকদিয়ে সংখ্যালঘুকে রক্ষা 
করবার চেষ্টা করেছে । অবশ্যই কোন কোন ক্ষেত্রে যে ব্যতিক্রম ঘটেনি তা 
নয়; কিন্তু সাধারণ ভাবে অধিবাসীদের এই চেহারা, এই চরিত্র, এই-ই 
বৈশিষ্ট্য । ১৯৩১ সালের আগষ্ট মাসে অত্যাচারী পুলিসের দারোগা 
আসাহুলারে হতা। করার পর চট্টগ্রাম শহরের মুসলমান অধিবাসীরা ব্যাপক- 
ভাঁবে হিন্দুর আক্রমণ করেছিল ও প্রভূত পরিমাণে তাঁদের ক্ষতিসাধন করে- 
ছিল বলে কেউ কেউ চট্টগ্রামের মুসলমান অধিবাসীদের বিরুদ্ধে সাম্প্রদায়িক- 
তাঁর অভিযোগ করেন। কিন্তু সেই দার্গী যে মুসলমান অধিবাসীরা 
আরম্ভ করে নি ও সেই আক্রমণে যে তাদের কোন বিশেষ উৎসাহ ব! 
তৎপরতা ছিল না এবং সেই দা যে ম্যাজিষ্ট্রেট, পুলিস সপারিন্টেণ্ডেটে 
সহ জেলার সব বড় বড় সরকারী অফিসারেরাই (সবই ইংরেজ. অথবা 
এযাংলে ইত্ডিয়ীন সাহেব) আরম্ভ করেছিল, একথা অনস্তলাল বিস্তারিত ভাবেই 
লিখেছেন। 

১৪৩০ সালের প্রথম দিকে রাজনৈতিক অভ্যরথানের পর ইতমান 
সাম্রাজ্যবাদ চট্টগ্রাম জেলায় যে তাগুব কৃষ্টি করেছিল হিন্দু-মুসলমান নিধিশেষে 
উভয় সম্প্রদায়ের অধিবাসীরাই সেই নিষ্্র নিপীড়নের ফলভোগ করেছে। 
সামা্গ্যবাদ অবশ্যই তাদের বিভেদদনীতি অন্থসরণ করে হিন্দুদের কাছি €থকে 
মুসলমানদের বিচ্ছিন্ন করবার এবং সাম্রাজ্যবাদের পক্ষে তাদের আক্ণ করবার 
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উদ্দেশ্টে পরিকল্পিতভাবে মুসলমানদের উপর অত ব্যাপক পরিমাণে নির্যাতন 
করেনি । 

সাম্রাজ্যবাদের অতি নিপুন শাসন ব্যবস্থা ) অত সতর্ক পুলিস পাহারা, অত 
নিবিড় গোয়েন্দার বন্দোবস্ত থাক! সত্বেও ১৮ই তারিখ (এপ্রিল ) রাত্রিতে 
বিদ্রোহীদের অভ্যুত্থানের পূর্ব মুহূর্ত পর্যস্ত ঘুণাক্ষরেও সে বিষয়ে কিছু জানা 
সাম্রাজ্যবাদী সরকারের পক্ষে সম্ভব হয়নি কেন? বিদ্রোহ ঘটবার পরেও অত 
ব্যাপক সামরিক ব্যবস্থা গ্রহণ করা সত্বেও পাঁচ বৎসরের আগে সেই বিন্রোহ 
সম্পূর্ণরূপে দমন কর! সম্ভব হয়নি কেন ?-_ এই অব প্রশ্নের উত্তর খুঁজে পেতে 
গেলে চট্রগ্রামের অধিবাসীর্দের বাস্তব চরিত্র, মানসিক গঠন এবং তাদের 
স্বাভাবিক প্রক্কতি জানবার চেষ্টা করা প্রয়োজন। 

ওই জেলার মানুষ ম্ধন্যত্বের বিচারে ভাল শুধু তাই নয়, চট্টগ্রামের শহর 
এবং সমগ্র জেলাও অপরূপ প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে গরীয়ান। এ জেলা যে কোন 
দেশেরই গৌরবের সম্পদ । 

বন্ধুবর অনস্তলাল চট্টগ্রামে মানুষ হয়েছেন, তাই চট্টগ্রাম সম্পর্কে তার 
অপরিসীম ভালবাসা দরদ ও গৌরববোধ। তার লেখার ভিতর দিয়ে তার 
মনের এই পরিচয় অজন্্র ও অকুগভাবেই প্রকাশ পেয়েছে। 

তীর লেখা “চট্টগ্রাম যুব-বিত্রোহের” এই দিতীয় খণ্ড আমার বিশ্বাস 


মকলেরই ভাল লাগবে । 
ভ্হনস্ত ০ 
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শহীদ রজত তেন. 














চট্টগ্রাম যুব-বিদ্রোহের অন্য তম। নায়িকা! ইহার নেতৃত্ে জালালাবাদ যুদ্ধের পর ৬ই মে কালার পোলে স পুল 
2: ২৪-৯ ১৪৩২ তারিখে পাহাড়তলী ইউরোপীয়ান ক্লাব বাহিনীর সহিত সন্মুখ সমরে মৃত্যু বরণ করেনা 
আক্রান্ত হয় এবং সেইখানেই মৃত্যু বরণ করেন । ৃ ২ 














মুখবন্ধ 


আমার এই গ্রস্থটির ভূমিকাও স্ুহৃদ্বর শ্রীগণেশ ঘোষ কর্তৃক বিস্তারিত 
বিশ্লেষণে রচিত। এই ভূমিকার পরে মুখবন্ধে আমার আর বিশেষ কিছু 
বলবার নেই। যেটুকু না বললেই নয় সে ক'টি কথায় মুখবন্ধ সমাপ্ত 
করবো । 

অগ্নিযুগের অতি পরিচিত অধ্যায়টি ছুটি স্তরে বিভক্ত করে বিভিন্ন খণ্ডের 
মাধ্যমে পাঠকবর্গের সামনে পরপর উপস্থিত করতে চেষ্টা করেছি! 

১ম স্তরের প্রথম খণ্ড “অগ্রিগর্ভ চট্টগ্রাম” । দিতীয় স্তরে “চট্টগ্রাম যুব- 
বিদ্রোহ” প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড । ভিন্ন ভিন্ন অজশ্র ঘটন৷ বিশ্তানে একটি অপরটি 
হতে সম্পূর্ণ পৃথক । তবু “অগ্রিগর্ভ চট্টগ্রাম” বইটি পড়ার পর “চট্টগ্রাম যুব- 
বিদ্রোহ” পড়লে প্রস্ততি পর্ব ও বিভিন্ন ঘটনাবলী সমন্বিত সম্পূর্ণ অধ্যায়টির 
অর্থগ্রহণ সহজতর হবে মনে হয়। 

পুস্তকের কলেবর বৃদ্ধির আশঙ্কায় _অগ্রিযুগের এই অধ্যায়টি “চট্টগ্রাম যুব- 
বিদ্রোহের” দ্বিতীয় খণ্ডেও সমাপ্ত করা গেল না। তাই ১৯৩০ সালের ১৮ই 
এপ্রিল হতে আরম্ভ করে ১৯৩২ সালের ৬ই জুন তারিখের ধল্ঘাট রণপ্রাঙ্গনের 
বিবরণ দিয়েই এই খগুটি শেষ করলাম । 

১৯৩২ সালের ৭ই জুন হতে ১৯৩৪ সালের ১২ই জানুয়ারী পর্যন্ত প্রায় 
ছুই বসরকালের ঘটনাসঙ্কুনল কাহিনীর প্রতি স্থবিচারার্ধে এই ব্যাপারগুলিরও 
বিস্তারিত বিবরণ প্রয়োজন । 

পরবর্তী ঘটনাবলীর প্রতি আমার ওুদাসীন্ স্বেচ্ছাকুত ধরে নিয়ে কেউ 
কেন্উ আবার কৈফিয়ৎ তলব করতে পারেন, এই আশঙ্কায় যদি এই সমন্ত 
ঘটনাঁবলীর কেবলমান্র উল্লেখ করে যাই তাতে কর্তব্যপালনে ক্রটি থেকে যাঁবে 
বলেই আমার বিশ্বাস। তাই “চট্টগ্রাম যুব-বিদ্রোহ” তৃতীয় খণ্ডে ১৯৩২ সালের 
২৪শে সেপ্টেম্বর পাহাড়তলী ইউরোপীয়ান-ক্লাব আক্রমণ থেকে স্থক্ষ করে 
১৯৩৪ সালের ১২ই জানুয়ারী মাস্টারদা ও তাঁরকেশ্বরের ফাসিমঞ্জের শেষ 
বিবরণটুকু দিয়ে আমার্দের পরিচিত অগ্নি-যুগের অধ্যায়টি সমাপ্ত করবো ইচ্ছে 
ররেছি।  , 

আমার অতি আপন ও শুভানুধ্যায়ীদের অকু$ সমর্থন ও সহযোগিতার 


[ এগার ] 


ফলেই আড়াই মাসের মধ্যে “চট্টগ্রাম যুব-বিক্রোহ” গ্রন্থটি প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড 
পাঠকবর্গের কাছে পরিবেশন কর! সম্ভব হয়েছে । 

শ্রীপরেশ চন্দ্র মৈত্র ও মহাজাতি সদনের কর্তৃপক্ষকে আন্তরিক ধন্যবাদ ও 
কৃতজ্ঞতা জানাই । তাদের সৌজন্যেই টট্গ্রাম যুব-বিত্রোহ” পুস্তকটি মৃত্যুপ্য 
শহীদদের প্রতিকৃতিতে সমৃদ্ধ । 

আমার এই তিনটি গ্রস্থ__“অগ্নিগর্ভ চট্টগ্রাম” এবং “চট্টগ্রাম যুব-বিদ্রোহ” 
প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডে ভুলভ্রাস্তি থাকা অসম্ভব নয়__তবে তাঁর কোঁনটাই 
স্বেচ্ছারুত নয়। কোন ভূল তথ্য বা বর্ণনা যাতে পরিবেশিত না হয়, তার জন্য 
যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি । : 

পাঠকবর্গের কাছে আমার আবেদন--পরব্ত্খ সঙ্কলনে যাঁতে ভুলগুলি 
সংশোধিত হতে পারে তার জন্য তীরা যেন অনুগ্রহ করে অকুন্তিত চিত্তে 
আমাকে সাহায্য করেন । এই তিনটি গ্রন্থে বাস্তব ঘটনার কোন বিকৃতি ঘটেনি 
জানতে পারলে কর্তব্যে ত্রুটি হয়নি ভেবে শান্তি পাবো এবং তাই হবে আমার 
মহামুল্য পুরফার ! 

আমার নিতান্ত আপনজন ও স্বহৃদ শ্রীযুক্ত গোপাল দাসগুপ্ত মহাশয় নি:্বার্থ 
ও ম্বতঃস্ফর্তভাবে এগিয়ে না এলে “চট্টগ্রাম যুব-বিদ্রোহ” গ্রন্থটির প্রথম ও 
ছিতীয় খণ্ডের মুদ্রণ ও প্রকাশনা এত অল্প সময়ের মধ্যে কোনমতেই সম্ভব হণ্ত 
না। এই জন্য তার কাছে আমি বিশেষ রুতজ্ঞ। 
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জালালাবাদের নির্মম যুদ্ধ শেষ--স্মরণীয় ২২শে এপ্রিলের অন্ধকার 
রাত্রির কালো ষবনিকা একটু একটু করে সরিয়ে পূবের আকাশ রাঙিয়ে ধীরে 
ধীরে দেখা দিল আর একটি সভাবনাময় দিনের ইঙ্গিত-_২৩শে এপ্রিলের নির্মল 
নীল সকাঁল। এই নিদারুণ রাতটুকু শেষ হওয়ার মধ্যেই ছায়াছবির মত দ্রুত 
গতিতে পরের পর কত ঘটনাই যে ঘটে গেল ! আমাদের প্রধান-বাহিনীর মুষ্টিমেয় 
ক'জন তরুণ সৈনিকের অঙ্গে সন্মুখ যুদ্ধে কামান বন্দুকে বলীয়ান বীর ইংরেজের 
বিশাল "বাহিনী বিপর্যস্ত অবস্থায় পালিয়ে বীচলো- কিন্ত ছিনিয়ে নিয়ে গেল 
বাণ্লামায়ের অতুলণীয় অম্পদ বাঁরোটি অযূল্য প্রাণ '_বিন্দুষাত্র ছিধাহীন 
চিন্তে হাসিমুখে যার। বরণ করে নিল পরম গৌরবময় মৃত্যুকে 1! 

আমাদের স"বশিষ্ট বিপ্লবী সাধীরা যুদ্ধশেষে মাষ্টারদা ও লোকনাথের সঙ্গে 
পাহাঁড হ'তে নামবার পথে ঘটনাচক্রে ছুইটি দলে আলাদা হয়ে গিয়ে 
নিরাপদ আশ্রয়ের সন্ধানে বিভিন্ন জারগায় ছড়িয়ে পড়লো । আমর গণেশ, 
আনন্দ, মাখন ও আমি সেই রাতেই ফেণী স্টেশনে পুলিশের সঙ্গে একটি সংঘর্ষে 
জড়িয়ে পড়লাম__পুলিশদলের তিনজনকে আহত করে তাদের বৃহ ভেদ করে 
আঁষরা পালাতে সক্ষম হয়েছিলাম- কিন্তু ছত্রভঙ্গ অবস্থায় মাখন, আনন্দ 
একদিকে গণেশ একদিকে ও আমি অন্যদিকে ছিটকে পড়লাম। ২৩শে 
তারিখে ট্রাঙ্ক রোডের উপর মাখন ও আনন্দের সঙ্গে আকস্মিক ভাবে গণেশের 
দেখা হয়ে যায়। 

২৩শে তারিখেই এ দিকে আবার সরকারী ফৌজ জালালাবাদ পাহাড় তন্ন 
তন্ন করে খুজে মৃতপ্রায় অর্ধেন্দু দশ্তিদার ও মতিলাল কাহুনগোকে গ্রেফ তার 
করে। অশ্বিকাঁদাও যুদ্ধে আহত হয়ে এঁ পাহাড়ের উপরেই পড়ে ছিলেন-__ 
একটু বেশী রাতে অনেক কষ্টে তিনি এ পাহাড়ের আধ মাইলের মধ্যেই একটি 
ঝোপের আড়ালে আশ্রয় নেন এবং ২৩শে সকাল থেকেই আত্মগোপন করে 
পাত্রির অপেক্ষায় সেখানেই বসে ছিলেন। এই সমস্ত ঘটনা ও নিজেদের 
"রম্পরের কথ। তখনও আমর! কিছুই জানি না-_আমাদের প্রত্যেকের মধ্যেই 
নিদাকণ ব্যাকুলতা, উৎকণ ও অস্থিরতা-_কার কি হয়ে গেল-_-কে কি অবস্থার 
আছে-আবার কখন আমরা সকলে মিলিত হব--কোথায় কিভাবে আবার 
শক্তি দংহত করব-_ই সব প্রশ্নেই মন আচ্ছন্ন! 


এই সমস্ত ঘটনার বিবরণ আগেই দিয়েছি। এখন আমার লেখার মধ্যে 
খার্দের যেখানে ছেড়ে এসেছি সেখান থেকে সুর করেই তাদের বৃত্তাস্ত শেষ করব। 
আগে আমার নিজের কথাট। একটু বলি। প্রায় উলঙ্গ অবস্থায় অধপাগলের 
অভিনয় করে, পুকুরের শান বীধা॥ন! ঘাটে বসে খাওয়। সেরে এক হাতে ছু'টি 
ছোট ছোট কাচা আম ও অন্য হাতে পাতা দিয়ে মোড়। বাকি ভাতগুলি 
নিয়ে মাঠের রাস্তা ধরে হাটতে সুরু করলাম। বড় রাস্তায় যেকোন সময় 
হঠাৎ পুনিসের গাড়ি ব1 পুলিসদলের সাক্ষাৎ পাওয়ার সম্ভাবনা । আমাদের 
বহু বিপ্লবীকে এই প্রকার ভুলের জন্য চড়া মাশুল দিতে হরেছে । কালী 
চক্রবতী ও রামক্রষ্চের রিভলভারের গুপীতে আই, ছি, পুলিস মিঃ ক্রেগের 
পরিবতে ভ্রমবশতঃ তারই মত দেখতে পুলিস-ইন্স্পেক্টার ভারিণী নুখাঁজা টাদপুর 
রেল-স্টেশনে নিহত হন। তারপর কাশী € রামক্ুষ্জ ট্রাঞ্চ রোড ধরে নিশ্চিন্ত 
নে চলেছে, কুমিল্লার জেলা-শাসক ও কজন বশস্থ কনস্টেবল ঘটনার স-বাদ 
পেয়ে মোটরযোগে আসছিলেন-_ভার। ত্রীঞ্চ রোডের উপর অভকিতে এসে 
ঘটনাস্থল থেকে বহু মাইল দূরে রামকঁষজ ও কালীকে গ্রেফপ্চার করেন। আগে 
এই ধরনের অভিজ্ঞতার কথ! আমারও জানা ছিল না। তবু সাধারণ বুদ্ধিতেই 
সরকারী বড় সড়ক পরিহার করাই বাঞ্ছনীয় মনে করেছিলাম । কেবল তাই 
নয়, দূর থেকেও ধর্দি কোন দোকান, স্টেশন বা লোকের ভিড দেখেছি তাও 
এড়িয়ে যাওয়ার জন্য বেশ কিছুটা! মাঠ-ঘাট অতিক্রম করে গিয়েছি । কিন্ত 
তবুও অজানা “বালক শত্রুদের” “আক্রমণ” ও লাঞ্ছন। এড়াতে পারিনি । গ্রামের 
বা মাঠের পায়ে-চল' সরু পথে ছু'একজন গ্রাম-বাসীর সম্মুখীন হলেও হয়ত 
পার পাওয়! যাবে, কিন্তু পুলিসের সামনে পড়লে তার! যদি সন্দেহ করে 
“পাঁগলকেও” না ছাড়ে! এই আশঙ্কায় ধতখানি সম্ভব প্রধান সড়ক ত্যাগ 
করেই পথ চলেছি। আমীর সাবধানতার কোন ত্রুটি ছিল না__তবু ইচ্ছা- 
অনিচ্ছা বাইরেও পথে কত রকম অস্বীভাবিক অবস্থার সমুগীন হতে হয় আগে 
থেকে তার সবটুকু জান। সম্ভব নদ» । আমি এমন একটি স্থানে এয়ে উপস্থিত 
চয়েছি, যেখানে মনে হচ্ছে সামনেই একটি হাট বসেছে । অনেক লোক 
জমা হপ্েছে-_হৈ-চৈ হুটে।পুটি চলছে । মুখ ঘুরিয়ে তখুনি আবার পেছন. 
দিকে হাটা সরু করলাম । তারপর কেমন করে, কৌথ| দিয়ে বেরিক্নে আবার 
একটা মাঠে এসে পড়লাম_ন্ছ্র্ব একেবারে পশ্চিমে হেলে পড়েছে । এই 
বিশ্তীর্ম নাঠের প্রান্ত ঘেষে পঞ্চান-যাট গজ চওড়া একটি অগভীর জলস্রোত 
বা খাল বন্ধে চলেছে । আমার যতনূর মনে পড়ে আমি উত্তরে যাচ্ছিল!ম। 
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খালের সামনে এসে একটু গড়িয়ে কি যেন ভেবেছিলাম । আমার সঙ্গে 
ছোঁট একটি পৌঁটলায় গোটা পচিশেক টাকার নোট ও কিছু খুচ রে! লুকানো 
ছিল। ক্ষুত্র পৌঁটিলাটি দাতে কামড়ে খালে নেমে পড়লাম। সীতরেই পার 
হতে হ'ল। এই খালটি পেরিয়ে পৌয়। মাইলের মধ্যে আমি আবার একটি 
নদ্দী পেলাম। এই নদীর পাড়ে নোঙর কর! দু'একটা ছইটঢাকা নৌকো 
দেখলাম । এই নদীটি কোথা থেকে এসেছে বা অন্য কোন্‌ নদীতে গিয়ে 
পড়েছে ত1” আমার জানা ছিল না। বিলোনিয়ার ত্রিশ মাইলের মধ্যেই 
কুমিল্লা শহর। কুমিল্লার বুক চিরে গোমতী নদী প্রবাহিত। কাজেই 
মনে ভ'ল গোমতীর সঙ্গে এই নদীর নিশ্চয়ই যৌগ আছে। আমার 
আন্তরিক .বাঁসনা কোনমতে কুমিল্লা পৌছনো । সামনেই নদী- নৌকৌও 
আ|ছে, তবে নিশ্চয়ই ধারে-কাছে মাঝিও আছে। যদি একজন মাঁঝিকেও 
হাত করতে পারি তাহলে তার নৌকোর কুমিল্লা যাওয়ার চেষ্টা করব। 
মাঝি আমার প্রতি একবার সদয় হলে বি পরিকল্পনা কাজে পরিণত করা 
খুব কঠিন হবে না। আমার সঙ্গে প্রায় পচিশটাকা আছে। মাঝি ভাড়া 
কত নেবে আমার জান। ছিল না। দে সময়ে টাকার মূল্য ছিল অনেক 
বেশি । পঁচিশটাকা কুমিল্লা যাওয়ার ভাড়া! হিসেবে বেশি না হলেও কম 
ললেও আমার মনে হনব নি। আমি ভেবেছিলাম, মাঝি আমার সব কথা 
শ্রনে একবার যদি রাঁজী হয়, তবে সে বেশি টাঁকা চাইলেও আমি দেব, অথব 
আমিই তাকে বেশি টাকার প্রতিশ্রতি দিয়ে আমাকে কুমির পেঁছে দেবার 
মনরেধ জানাব। একবার কোনমতে কুমিল্লা পৌছতে পারলেই গে!পন 
মাশ্রয়, টাকা-পয়সা, গাড়ি, ইতাদি বহুরকমের সাহাষ্য পাঁওয়ার শযোৌগ 
অনি পাৰ । সৃতরাঁঁ নৌকোর মাঝি কাউকে হাত করবার চেষ্টায় লেগে 
গেলাম । 

প্রণমে একটা নৌকোর কাছে গিয়ে কাউকে দেখতে পেলাম না। একজন 
নাঝিকে একটু একান্তে পাওয়াই আমার ইচ্ছা । ঘ্িতীয় নৌকোটিতে দেখি 
মাত্র একজন মাঝিই আছে। ভাঁবলাম-_এই তে। স্থষোগ, একেই বলব । 
নৌকোর খুব কাছে গেলাম । মাঝি নিশ্চয়ই আমাকে দেখতে পেয়েছে । 
আমার সেই চেহারা দেখে কারও পক্ষে নিনিপ্ত বা উদাসীন থাকা সম্ভব নয় । 
মাশ্র্য " অসময়ে আমাকে নৌকোর কাছে সেইরূপ অস্বাভাবিক অবস্থায় 
দেখেও মাঝির কোন ভাব-বৈলক্ষণ্য প্রকাশ পেল না। আমার মনে হ'ল 
মাঝি একৰ, তাই সামনে অর্ধ উলঙ্গ অবস্থায়, সবল দেহ এক পাগলকে চেখে 
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সে আত্কগ্রস্ত হয়েছে এবং সেই জন্যই নিলিপ্ত ভাব দেখিয়ে পাঁগলকে 
নিরুৎসাহ করতে চাইছে । মাঝির এ অবস্থা দেখে বা অন্ত কোন অজানা 
কারণে অথবা অনিশ্চয়তার ধিধাবোধেই হয়ত আমার মুখ আর খুলল না। 
বোবা-বোবাই থেকে গেলাম । মাঝিকে কিছু না বলে, কোন প্রস্তাব ন! 
করেই সেই স্থান পরিত্যাগ করলীম । 

সেই জায়গ। থেকে প্রায় পঞ্চাশ হাত দূরে আরও একটি নৌকো৷ নোঙর 
করা ছিল। সেদিকেই পা বাঁড়ালাম। কিন্তু অতদূরে যাঁওয়ার আগে কতক- 
গুলি মাহু ধরা বড় বড় জালের দিকে আমার দৃষ্টি আকুষ্ট হ'ল। গন্ধে মূনে 
হ'ল জেলে পাড়া__চারিদিকেই মাছের গন্ধ । এদিক-ওদিক থেকে ছু'একজন 
লোকের আনাগোনা দেখা যাচ্ছে, মনে হচ্ছে সকলেই জেলে । আমি নদীর 
ধার ধরে ধীরে ধীরে এগোচ্ছি। ইচ্ছে আছে ষদ্দি একা কোন জেলের দেখ! 
পাই তবে তার কাছে কিছু সাহাধ্য পাই কিনা চেষ্টা করব। কিন্তু যাকে 
একা পাব তাকেই তো আর মনের কথা খুলে বলা চলবে না! নানা কথার 
তর দিয়ে তাকে দেখতে হবে, বুঝতে হনে; তারপর তেমন রস! 
পেলে তবেই মূল উদ্দেশ্য ব্যক্ত করে সাহ।মা প্রার্থনা করা যাবে । এখন পর্যন্ত 
আমি কেবল অর্ধপাগল হাবাগোব। লোক নই--কালা-বোবাও। লোক বুঝে 
ও প্ররোৌজনবোৌধেই কেবল মাত্র মুখ খুলতে হবে । 

সবেমাত্র সুর্য অন্ত গেছে । দিনের আলো! কমে গেলেও চারিদিক এখনও 
উজ্জ্বল । আমার পথের সামনেই একভন আগন্তককে দেখা গেল। আগন্থকের 
খালি গা, হাটুর ওপর কাপড়, বলি দ্বেহ, উচ্চত। পাঁচ ফুট আট ইঞ্চির কম 
নয়, ফর্স। রং স্্লাদে পুড়ে লালচে দেখাচ্ছে । সে হাঁক দিয়ে কাকে যেন কি 
বলছিল । দেখে মনেহয় বেশ স্বচ্ছল অবস্থার একজন জেলে এবং তার হাবভাবে 
মনে হয় প্রতিবেশীদের ওপরও তার বেশ প্রতিপত্তি আছে। আগন্তক 
আমার প্রায় সামনে এসে উপস্থিত। সে খুব পঁতত্রক্ের সঙ্গে আমার 
আপাদমস্তক লক্ষ্য করছিল-কিছু যেন বলবে ব! জিজ্ঞাসা করবে । ' আমি 
তাঁকে সে সুযোগ না দিয়ে আগেই ভান করলাম যেন আমার বেছ্গায ক্ষিদে 
পেয়েছে, কিছু খেতে চাই । আমার মুখে কথা নেই । মুখ, পেট ও হাতের 
নানা ভঙ্গীতে আমার ক্ষুধার জালা তাকে বোঝালাম। সহৃদগ্ জেলে তৎক্ষণাৎ 
আমার দুঃখে অভিভূত হ'ল। খুব হ্ৃছ্চতার সঙ্গে তাঁর গ্রাম্য ভাষায় আমাকে 
বলল--“আয় আয়, আমার সঙ্গে আয় !” 

থুব কাছেই তার বাঁছি। একটুখানি হেঁটেই একটা পাড়ার ঢুকলাম । 


জেলে আগে চলেছে আমি তার পেছনে । বাড়ির কাছে এসে কাকে হাক দিসে 
ডেকে বলল-_-“এসো, এসো, দেখে যাঁও আমার সঙ্গে অতিথি এসেছে ।” 

আমি তার বাড়িতে ঢুকলাম। মস্ত বড় ঝকৃঝকে উঠোন, চারিদিকে বড় 
বড় মাটির একতলা দালান । বেশির 'ভাগ ঘরের ওপর ঢেউতোলা৷ টিনের চাঁল। । 
আমাকে নিয়ে বাড়িতে প্রবেশ করে তার হাঁকডাক ও উৎসাহের আতিশয্যে 
'আঁশে-পাশের পরিবারবর্গের মধ্যেও সাঁড়া পড়ে গেল। মনে হ'ল, এই জেলেই 
সেই স্বচ্ছল পরিবারের কর্তী। বাড়ির লোকদের ডেকে যে বল্ল--“দেখ, 
আমার সঙ্গে অতিথি আছে । ভাল করে অতিথি সেবা কর দেখি 1” তারপর 
আব্র অপর একজনকে বলল--“একট! নড় পি'ড়ি দাও__একে বসাঁও। পেট 
'র্বে খেতে দাও ।” 

চারিদিক থেকে ছেলে-মেয়ে, প্রৌট, বুড়ো৷ সকলে এসে জড়ো হয়েছে । 
ম।মি প্রায় উলঙ্গ | আমার ভয়ানক লজ্জা করছিল। প্রাণপণে চেষ্ট! করছি যেন 
অভিনয় করতে গিয়ে ধর| ন। পড়ি । একাধারে পাগল, হাঁবাগোবা, কাল। ও 
বোঁধ|_ সামপ্রশ্ত রেখে এত লোকের মধ্যে অভিনয়' করতে হবে । আমি এমন 
'ভান দেখাচ্ছি ষেন কোনদিকেই আমার ভ্রক্ষেপ নেই__এত লোক জমা হয়েছে, 
মামি যেন তা” দেখতেই পাচ্ছি না, কিছুই আমার বোধগম্য হচ্ছে না! কিন্ত 
মনে মনে সত্যিই আমার ভীষ্ণ ভয় করছিল-_এত লোক, প্রায় পঞ্চাশজন 
হবে আমার চারিদিকে ভিড় করেছে! 

আমি বাড়ির উঠোনে এসে দীড়াবার পরেই জেলে-বন্ধু পিড়ি দিতে 
নলেছিল। তক্ষুণি পরিবারস্থ একজন স্ত্রীলোক উঠোনের মাকে একটা মস্তবড় 
পিড়ি পেতে দ্িলেন। তীকে জেলে-্ধুর স্ত্রী বলেই আমার শ্লনে হ'ল । 

অতিথি সেবা করবে-কত সমাদর, যত্ত 83 আগ্রহ ! দেখতে দেখতে বড় 
কাঁসার ঝকঝকে থালাতে ভাত এল । মাছ, তরকারি প্রভৃতি তিন-চার পদ 
থালায় ও বাটিতে সাজান ; কাঁসার গেলাসে জল । একটা বড় বাঁটি ভরে ছুধও 
'দিয়ে গেল। আমার কিন্তু পেট ভতি-_খাবার ইচ্ছে বা প্রয়োজন কোনটাই 
ছিল না। আমার প্রয়োজন ছিল-_একান্তে একজন সহদয় লোকের সঙ্গে কথা 
বলে সাহাষ্য প্রার্থনা কর । কিন্তু এ কি হ'ল? এধযে এক মহ! বিভ্রাট! 
এ যে পাকেচক্রে ভগবান ভূত ! 

ভাঁত-ডাল, তরি-তরকারি, মাছ ও দুধের সমারেহি। মহৎ ভোক্্ং 
সম্পস্থিতম্‌! ধনুকের ছিল! নয়--সত্যিই মহৎ ভোজ । কিন্তু ক্ষিধে মোটে 
অথচ ক্ষিধের ভান করতেই হবে। আমি কিছু খাচ্ছি, কিছু ফেল্ছি ) কখনও 


কেবল ভাল, কখনও মাছ আবার কখনও বা তার সঙ্গে দুধে চুমুক দিচ্ছি। সহাদয় 
জেলেভাই আমার পাশে বসে দেখিয়ে দিচ্ছিল কি দিয়ে এবং কি করে খেতে 
হয়। মাঝে মাঝে জেলে সাথীটি আমার দুর্দশায় দুঃখ প্রকাশ করছে-__ “আহা, 
খেতেও ভূলে গেছে! কতদিন যেথায় নি! কোথায় ষে বাড়ি-__মা-বাব৷ 
কোথায় তাও ব কে জানে! কি যে হবে, কি ষে করা যায়-..*." 

আমার জেলে-বন্ধুই যে কেবল তার মনোভাব ব্যক্ত করছিল তা" নয়, 
উপস্থিত নানা মতের লোক, “বিজ্ঞ ও পপ্ডিতেরা'ও আমাকে নিয়ে নিজেদের 
মধ্যে আলোচনা করছিল। তাদের মধ্যে একজন বলল--“ইস্কুইল্যা পোয়া! 
বুলি মনত, হয় ।” তাঁর সঙ্গে সর মিলিয়ে আর একজন মত প্রকাশ.করল__ 
“হঃ হঃ, চুলর ছাট আইজ নযায়।” সকলের মধ্যে যার বিষয়বুদ্ধি' অত্যন্ত 
গ্রথর মনে হয়েছিল, তার সারগভ অভিমত-_-“একেরে বার__টেক্যা গাঁউর ?” 
অর্থাৎ, আমার মত বলিষ্ঠ দেহের ক্ষেতমজুরের উপধুক্ত দিন-মজুরী বারে! টাকার 
কম নয়। আমার দেশ, জাতি, বরন, শরীর, পেশ। ও বাড়ির অবস্থা সগ্ধন্ধে যার 
যা? মনে এসেছে ছোট ছোট কথায় সব প্রকাশ করছিল । এদের কথোপকথন 
সবটাই আমার কানে আসছে । কিন্তু বিরুদ্ধে তৈমন কিছু কেউ বলছিল না । 
আমার সম্বন্ধে কার অনুমান বা গবেষণা কতখানি ঠিক, তা” নিয়ে পরস্পরের 
মধ্যে সামান্য তর্ক-বিতর্কই হচ্ছিল। ছোট ছেলে-মেয়েরাও সেখানে উপস্থিত ১ 
কিন্ত অতিথি দেবার সমাদর যে পরিবেশ স্থাষ্টি করেছে, তাতে কোন ছেলে- 
মেয়েই আমার প্রতি কোনরূপ অসৌজন্য প্রকাশে সাহসী হয় নি, কেবল আমার 
খাঁওয়ার নানাবিধ ব্যতিক্রম দেখে তারা মাঝে মাঝে হেসে উঠছিল । 

এইভাবে প্রায় বিশ মিনিট কেটে গেল। আমি অস্থির হয়ে উঠেছি। 
ভাঁবছি কিভাবে সবদিক বজায় রেখে সেখান থেকে পালাব। এমন সময় উপস্থিত 
গ্রামবাসী ও এই বিরাট যুক্ত-পরিবারের মধ্যে যিনি অতি বিচক্ষণ ও চতুর, 
তিনি তার বুদ্ধির ছিপি খুলে জলদদ-গম্ভীর স্বরে সবাইকে চম্‌কে দিয়ে গ্রাম 
ভাষায় বল্লেন,_“আপনার! যে যাই বলুন না কেন, আমার ধারণ! কিন্ত 
একেবারে অন্যরকম । ইনি পাগল বলে আমার মনে হয় না। আমার মনে 
হচ্ছে ইনি একজন সি, আই, ডি!” তার এইরূপ ভাবগস্ভীর উক্তিতে অন্যান্ত 
সকলে কতখানি অবাক হয়েছিলেন বা চম্কে উঠেছিলেন জানি না, কিন্ত 
আমি কেবল যে চমকে উঠেছিলাম তা? নয়, আমার রীতিমত আশঙ্কা হচ্ছিল, 
এইন্ধপ গবেষণা যদি আরও চলতে থাকে তবে হয়ত কঠিন পরীক্ষার সম্মুশীন 


হতে হবে। 


ঙ্ড 


আমার তখন মনোভাব_-ষঃ পলায়তি সঃ জীবতি ! “আমি পাগল নই, 
একজন সি, আই, ভি,-এই কথা শোনা মাজ্রই উঠতে ইচ্ছে করলেও ওঠা 
যায় না। তা'তে আরও বেশী সন্দেহভাজন হবার সম্ভাবনা । তাই ঠিক তক্ষুণি 
নয়, একটু পরে, চারিদিকে ছড়ান ভাত ক'টি মাটি থেকে কুড়িয়ে দিবা খেলাম, 
একমুঠো ভাত সঙ্গে নিয়ে কোনদিকে ভ্রক্ষেপ না করে উঠে উপ্টো দিকে হাটা 
স্থরু করলাম । আমার সঙ্ধদয় সাথী আমাকে হাতে ধরে ঠিক পথে নিয়ে চল্ল। 
জেলে-বন্ধু বলল-_“যাই, অভতিথিকে পথ দেখিয়ে আসি 1” 

বাড়ি থেকে বেরিম়ে আসবার সময জেলে-বন্ধুটি ছাড়া আমার সঙ্গে কেউ 
ছিলনা । সে আমার সঙ্গে সঙ্গে একেবারে নদীর ধাঁর পর্যন্ত এল। আমার 
বহুবার ইচ্ডে করেছে তাকে বিশ্বাস করে সন কথ! বলি। কিন্ত কি জানি, বলি 
বলি করেও বলা হ'ল না-__আমি মনস্থির করতে পারছিলাম না । অত লোক 
দেখেছি, যদি কোন কারণে ছেলে-বন্ধটি সব শুনে নিয়ে আমাকে সাহায্য ন! 
করে, তবে এই নিকটবতাঁ লৌকলিয় খেকে আমার বেরিষে যাবার কোনি উপাষ 
থাঁকনে না| কোঁন একক্নকে এমন একান্তে চাই, ঘে সব শোনার পর বিরুদ্ধতা 
করলেও যেন পালাবার স্বযোগ খাকে। এই পরিবেশ আমার পালাবার 
অনুকূলে ছিল ন।। তাই এইকপ সহানুভূতিশীল বন্ধু পেয়েও কিছু বলা হ'ল 
না। নদীর ধার পর্স্থ এসে জেলে-বন্ধু আঙ়ল দিয়ে পথ দেখিয়ে বলল-_“ঘ। 
যা, এদিকে যা!” আমি তার নির্দেশমতই নদীর ধার ধরে এগোলাম | বন্ধুটি 
সেখানে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে তারপর চলে গেল। 

বেশ কিছুক্ষণ আগে সুয্য অন্য গেছে_ সন্ধ্যার অন্ধকারে মাঠ-ঘাঁট নদী সব 
যেন আস্মে আন্মে ভাপিয়ে যাক্ছে | 

কিছুক্ষণ গেকেই দেখছিলাম__নদীটির একটি স্থান দিয়ে লোকেরা হেঁটে 
এপার-গুপাঁর করছে । আমিও সেই স্থান দিয়েই হেটে পার হয়ে গেলাম__ 
প্রায় এক কোমর বা ভার চেয়ে সামান্ত একটু বেশী জল হবে। গায়ে জীমা- 
কাঁপড় নেই, ক'জেই ভিজে কাপড় গায়ে শুকোবারও বালাই নেই । 

নদী পার হযে মাঠের মধো দিয়ে একটা পায়েচলা পথ ধরলাম । 

খানিকট। দুরে একটা হ্াজাক আলো জলছিল । দেখে মনে হ'ল কোন 
হাট ভেঙেছে, লোকজন নেই বললেই চলে । হাটের পাশে কোন একটা স্থায়ী 
দোকানে আলোটি জ্বলছিল। আমি হাঁটের পাশ দিয়ে আবছা] অন্ধকারে 
গা ঢেকে চলে যাঁচ্ছিলাম। আলোর আড়ালে লোকদের আমি স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছি। আলোতে দীঁড়িয়ে তাঁদের দৃষ্টি আকুষ্ট হওয়ার কোন সম্ভাবনা নেই 


গজ 


. ধলেই তখন মনে হয়েছে । কিন্তু দু-একজন, যাধা আলোর একটু 'তফাতে 
ছিল, তানের চোখ আমার দিকে পড়তেই তারা বেশ উৎহক হয়ে উঠল এবং 
'কেও কেউ হাক দিয়ে আমি কে তা; জানতে চাইল। আমি যেন শুনতেই 
পাইনি, এমনি ভাব করে খুব দ্রুত বাঁক ঘুরে তাদের চে'খের আড়ালে চলে 
গেলাম । একটু পরেই মনে হ'ল পাঁড়ার মধ্যে ঢুকে পড়েছি । কয়েকটি ছোট 
ছোট দালানও আমার চোখে পড়ছে । প্রাচীর ঘেরা একটি বাড়ি খেকে 
আমাকে দেখে কে যেন অপর একজনকে কিছু বলল- বাড়ির দারোয়ান ব! 
চাকেরেরা কেউ হবে। পাড়ার গলিঘুজি দিয়ে চলতে আম|র ভয় করছিল। 
কি জানি কার বাড়িতে বাকার সামনে গিম্সে পড়ব! তবু চোখ ষে দিকে 
যাচ্ছে সেই দিকেই ত্রুত হেঁটে চলেছি । 

যা হোক্‌, শেষ পর্যন্ত পাড়া ছেড়ে বেরিয়ে এলাম । সামনে উচু রাস্তা দিয়ে 
'রেল-লাইন গেছে । আমি রেল-লাইনের ওপরে উঠলাম । সন্ধা। প্রায় সাতটা 
হবে। চারিদিকেই ঘন অন্ধকার। কাছাকাছি কোন লোকজনও দেখা 
যাচ্ছে না। হঠাৎ চোখে পড়ল প্রায় আধ মাইল দূরে যেন আগুন জলছে। 
উনোনের আগুন নয়, অনেকটা স্থান জুড়ে আগুন জলছিল। খাঁকী পোশাকে 
সৈম্তরা সেখানে আছে বলে মনে হ'ল, কিন্তু কেন বা কিসের আগুন তা” তখন 
বুঝতে পারি নি। কিছুক্ষণের মধ্যেই বিউগালের আওয়াজ শোনা গেল-_ 
আর সন্দেহ রইল না। তবু আগুন কেন জালিয়েছে তা অন্মান করতে 
পারলাম না । 

আমি রেল-লাইন থেকে আবার মাঠে নামলাম । সাঘনেই মাঠ__-অদূরে 
পাহাড়। কোথায় আছি, কোন্‌ দিক্‌, কিছুই ঠিক করতে পারছিলাম না। 
আকাশের তারা দেখে দিক্‌ নির্ণয় করাও জানতাম না। ছু" বছরে মধ্যে 
[0626]; 7£0%7970075 নিয়ে প্রস্তত হয়েছি, কাজেই এদিকে কোন 
ট্রেনিং নেওয়ার প্রয়োজন মনে করি নি। আমি উপস্থিত কি করব, কোন্‌ 
দিকে যাব, কার কাছে সাহাষ্য চাইব, কিছুই স্থির করতে পারছিলাম না । 
অঙ্জান! স্থানে রাত্রির অন্ধকারে মাঠে ও পাহাড়ে পথ খুঁজে পাওয়া অসম্ভব ; 
কোন গৃহস্থবাড়িতে এ বেশে উপস্থিত হওয়াও মূর্খতা । 

চারিদিকে শেয়াল ডাকছে । ঝিঁক্ি পোকা ও ব্যার্ডের ডাক রাতের 
নিম্তকত। ভঙ্গ করছে । আমি উদ্দেশ্টহীনভাবে মাঠের মাঝখানে দিয়ে এক প! 

“এর পা কুরে হাটছি। শরীর খুবই অবসন্ন ও ক্লান্ত, পা ছুটি ক্ষতবিক্ষত । 
দূরে দুরে কয়েকবার দেখতে পেলাম পাঠকাঠির গুচ্ছে আগুন ধরিয়ে কেউ 


-ষ্া 


কেউ মাঠ ও পাহাড়ের পথ অতিক্রম করছে। সহজেই বোবা গেল 
এদিকে কাছেই কোথাও লোকালয় আছে। কিন্তু অন্ধকারে পথ চিনে 
আন্দাজে সেদিকে যাওয়া উচিত হবে না ভেবে আমার গতি মন্থর হয়ে 
এল । মনে মনে স্থির করলাম--এই মাঠেই বাস করতে হবে। শেয়ালের 
ভয় আর কতখাঁনি! যদি আমাকে ঘুমন্ত অবস্থার মৃত মনে করে খেতে 
আমে তবেই না ভাববার কথ! ! তা” নইলে ছোটোখাঁটেো। বাঘকেও ভয় 
করি না । পৌঁকামাকড়, পিঁপড়ে, ইত্যাদি চোখে, কানে, নাকে প্রবেশ 
করতেই পারে-তার আর কি করা যাবে? আর সাপে যদি ছোবল 
দেয়? সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে মনে হল “পথের দাবীর ভাক্তারের কথা, 
হারতীকে বলছেন--“সাঁপ তো আর বিদেশ থেকে চালান আসেনি, €দেরও 
ধর্মজ্ঞান আছে!” আমাদের দেশের সাপ, ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদী দন্থ্যর 
নত বিশ্বাসঘাতক কেন হবে? কাঁজেই সাপের ধর্মজ্ঞানের উপর বিশ্বাস 
রেখে আমি সেই রাত্রে বিলোনিয়ার কোন এক স্থানে মাঠেই রাত্রিবাসের 
ব্যবস্থা করলাম । 

চারিদিকে আল দিয়ে ঘেরা একটি ছোট্র ক্ষেত। ক্ষেতটির এক ধারে 
বোধহয় একটি আম গাছ। আমি সেই গাছতলায় বসলাম । জমিটা হাল 
দিরে চষা। বড় বড় চাঁকা চাক। মাঁটির ডেল। হাল চালাবার পর পড়ে 
আছে। এখনও জমি পুরো তৈরি হয় নি। কিন্ত এই আধা-চষা! জমিই 
আমার সাহায্যে এল । মাটির ডেলাগুলে। সরিয়ে আমি শোওয়ার মত একটা 
গত করলাম। এপ্রিল মাস, তবু রাত্রিবেলা খালি গায়ে পাহাড়ী বাতাসে 
আমার শীত শীত করছিল। আমি হাটু মুড়ে কাত হয়ে গতটার মধ্যে 
শ্রয়ে পড়লাম । এখনও মনে পড়ছে, কয়েকট। চাকা মাটি গায়ের ওপর 
রেখে শরীরটাও ঢাকতে চেষ্টা করেছিলাম । 

: শুয়ে শুয়ে বন্ধুদের কথা-নিজের কথা, এরপর কি কর্তব্য-_এইসব 

ভাবতে ভাবতে কোন এক সময় ঘুমে ছুই চোখ বুজে এল। নিদ্রাদেবীর 
শীতল স্পর্শ আমার ক্লান্ত দেহকে অনেকখানি সুস্থ করে তুললে। | 

দুরে মোরগের ভাক শোনা যাচ্ছে। ঘুম ভাঁঙলেও উঠে বসতে ইচ্ছে 
করছিল ন।। সমস্ত গায়ে হাতে-পায়ে অসহ্য ব্যথা । মনে এমনই অবসাদ যে, 
ভাবলাম এই মাঠে থেকে আর কোথাও যাঁব না । যে চাঁফী এই মাঠে আসবে 
তাঁকেই সব কিছু বলে তার সাহাধ্য প্রার্থনা করব। কি আশ্চর্য! এত 
অবসাদ ! বুদ্ধি খাটিয়ে এত সাবধানতা অবলম্বন করে এত ধৈর্ষের সঙ্গে এত 
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দুর এসেছি-_-সহজে কাউকে বিশ্বাস করি নি; এখন সম্পূর্ণ ভাগের ওপর 
নির্ভর করে না জেনে ন! বুঝে, এই মাঠে চাষীর হাতে নিজেকে স'পে দেওয়া 
কি উচিত হবে? না, এ হতেই পারে না__-উঠে পড়লাম । 

এখনও অন্ধকার আছে। ভোর হতে সামান্ত বাকি। যতদূর সম্ভব ধীরে 
ধীরে হাটতে হাটতে একটা সরু পায়ে-চলা পথ ধরে এগোতে লাগলাম । আমার" 
গতি অতি মস্থর। অদূরেই চাষীদের কথাবার্তা শোনা যাচ্ছে। আমার 
পেছন থেকে একজন চাষী লাঙল কাধে গরু নিয়ে আসছে । আমার 
পাশ কাটিয়ে সে চলে গেল__-আমাকে দেখেও কোন কথা বলা প্রয়োজন 
মনে করল না । আমি তার মুখের দিকে তাকিয়ে ভাবলাম সব কথা .বলন 
কিনা । কিন্তু একেও শেষ পর্যস্ত কিছু বল! হ'ল না। আমি আর শ্রকটু- 
এগিয়ে যাবার পর অপর এক চাষী পাশের আর একটি হাটা-পথে আমার 
রাস্তায় এসে উঠল। তার কাধেও লাঙল ও সঙ্গে একজোড়া বলদ। সেও 
আমার পাশ দিয়ে চলে গেল। তার মুখের দিকে তাকিয়ে আমি তাকেই 
নির্ভর করে সব কথ! বলব স্থির করলাম। একটু ক্রুত হেঁটে তাঁর পেছনে, 
খুব কাছে এসে বললাম-_-“ভাই, একটু কঈ্লাড়াও। আমার একটা কথা 
শুনবে ?” গ্রামা ভাষায় সে উত্তর দিল--“কি কইবা কও, আমার গরু 
যায় গিয়া।” সত্যিই দেখলাম তার দীড়াবার উপায় নাই। কথা যখন 
আরম্ভ করেছি তখনই তা” শেষ করে বুঝতে হবে সফল হ'লাম কিনা । আমি 
তার পেছনে পেছঃন চলতে চলতে বললাম-__-“দেখ ভাই, আমি স্বদেশী। 
দেশের স্বাধীনতার জন্য আমি সাহেবদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছি, তাদের অনেককে 
মেরেছি, আমি তোমার সাহাধ্য চ!ই, তুমি আমাকে আশ্রয় দাও!” আমার 
কথা শ্তুনে তার ষে কোন মানপিক ব্যতিক্রম ঘটলো তা” বোঝা গেল না। 
সে হাটতে হাটতেই আমাকে প্রশ্ন করল-_“মাইরা ফেলাইছ ? মারল! 
কেন্‌?” চাষীটির চেহারা ও গলার স্বরে কোন মিল ছিল না। চেহাঁর! 
শান্ত অথচ রক্ষ স্বর । আমাকে প্রশ্ন করছে__কেন সাহেবদের হতা! করলাম ? 
আমার উত্তর ন! দিলে চলবে না । আমি বললাম--“ভাই, বলেছি তো! আমি 
স্বদেশী । দেশের স্বাধীনতার জন্তই সাহেবর্দের সঙ্গে যুদ্ধ করেছি !” কৃষকটি 
তার গরু নিয়ে এগোতে লাগল । আমি আমার সঙ্গের সব টাকা তার 
হাতে দিয়ে বললাম_-“ভাই, এই আমার সম্বল। সব তুমি নাও। আমাকে 
এখন একটু আশ্রয় দাও। তারপর আমাকে কুমিক্লা পৌছে দিতে পারলে 
আরও 'অনেক টাঁকা দেব ।” টাকাটা সে নিল কিন্তু যেমন মাঠের দিকে 
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ষাচ্ছিল ঠিক তেমনি এগোতে থাকলো । আমি আবার বললাম--“ভাই, 
আমীকে তোমার বাড়ি নিয়ে চল। লোকজন ওঠার আগে না৷ গেলে কেউ 
দেখে ফেলবে?” চাষী উত্তর দ্িল__“ভয় নাই, আইয়, আমার লগে 
আইয়।” আর কি করি; তার কথামত তার সঙ্গে মাঠে গ্েলাম। 
আমাকে বসতে বলে সে লাঙল নিয়ে মাঠে নেমে মাঠ চষতে সরু করল-_- 
কোন বিকার নেই। কুর্য উঠেছে। অদূরে বিউগাল বাজছে । আঙি 
অস্থির হয়ে তাকে ডেকে বললাম__“ভাই, আর কত্ক্ষণ? চল ভাই, 
আমাকে নিয়ে চল।” তখনও সে আমাকে অভয় দিয়ে বলছে-_“ভয় নাই, 
বইয় বইয়।” কিছুক্ষণ পরে আর একজন চাষী এল। তার হাতে লাঙল ও. 
গঞ্র ভার দিয়ে আমাকে নিয়ে বাড়ির দ্রিকে এগোল। কাছেই তার বাড়ি। 
পথে ছু'একজন আমাকে তার সঙ্গে দেখল কিন্তু যেন খুব একটা আশ্চর্য 
হ'ল না। বোধ হয় কুকী প্রতৃতি উপজাতীয়দের এই বেশে দেখে তার! 
অভ্যন্ত। য! হোক্‌ চাঁধীটির বাড়ির সামনেই একটা পুকুর। সে আমাকে 
পুকুরে ডুব দিয়ে আসতে বলল । আমি চট্‌ করে স্নান সেরে এলাম । তাদের 
ঢে'কি ঘরে আমার থাকার ব্যবস্থা হ'ল। কয়েক মিনিটের মধ্যেই সে আমাকে 
একটা! ধুতি ও সার্ট দিয়ে গেল পরতে । দশ-পনেরে৷ মিনিট বাদে এক বাটি 
চিড়ে ও গুড় আর এক গেলাঁস জল পাঠিয়ে দিল। তারপর সেই এসে আবার 
বাটি ও গেলাস নিয়ে গেল এবং বলে গেল ওখানেই যেন ভাঁত খেয়ে শুয়ে - 
থাকি । সে ছুপুরে থাকবে না, মাঠে যাবে) সন্ধ্যার সময় আমার সঙ্গে দেখা 
করবে । চাষীটি চলে গেল। আমি ঢে'কিঘরে নিশ্চিন্ত মনে সন্ধ্যা অবধি তার 
অপেক্ষায় সময় কাটাতে লাগলাম । 

কে এই সামান্ত চাষী? আমাকে একজন খুনী ও রাজভ্রোহী জেনেও বিন! 
দ্বিধায় নিজ গৃহে আশ্রয় দিল? প্রতিদিন লাল কীধে মাঠে যাঁয়, নিজ হাতে 
চাষ করে- নির্বঞ্কাট জীবন তার, সে কেন বিন্দুমাত্র ভ্রুক্ষেপ না করে এত বড় 
বিপ্দ মাথায় তুলে নিল? সে যুগে রুষকের দাবি নিয়ে বা কৃষ্বক-বিপ্লবের ডাকে 
সাড়। দিতে কোন সংগঠন গড়ে ওঠে নি। বাংলার বুকে বঙ্গ-ভঙ্গের বিরুদ্ধে তীত্র 
আন্দোলন__ ক্ষুদিরাম, কানাইলাল প্রমুখ বিপ্রবীদের রিভলভার-গঞ্জন, অসহযোগ 
ও আইন-অমান্ত আন্দোলন এবং অহিংস সংগ্রাম ভারতের ও বাংলার অশিক্ষিত 
রুষক সমাজকেও সেইদিন ইংরেজশক্তির বিরুদ্ধে দাড় করিয়েছিল। স্বাধীনতা 
ুদ্ে ক্থদিরামের আত্মত্যাগ বাংলার ঘরে ঘরে গাথা হয়ে রইল। ফাসির আগে 
গদিরাম গাইল--“একবার বিদায় দে মা ঘুরে আসি”-_জেলের কয়েদীরা মূখে 
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মুখে তা ছড়িয়ে দিল বাংলার গ্রামে গ্রামে_-ঘরে ঘরে। এই চাবীটিও হয়ত 
এই হৃদয়গ্রাহী ও জনপ্রিয় গানটি বহুবার শ্রনেছে। সেও নিশ্চয়ই বাংলার 
বৈপ্রবিক এতিহ্থোর প্রভাবমুক্ত ছিল না । তাঁরই মানবতার কাছে, তারই দুয়ারে 
-আশ্রয়প্রার্থি একজন রাজদ্রোহী- বিদ্রোহী ! ব্বদেশপ্রেমের কোন এক সুস্্ 
স্থত্রে বীধা এই মহংপ্রাণ, বাংলার এক অসহাঁর তরুণ রাঁজভ্রোহীর প্রতি করুণায় 
বিগলিত হ"ল। 

ক্লুষকবন্ধুটি পরম যত্বে তাঁর পর্কুটিরে আমাকে আশ্রয় দিয়ে নিশ্চিম্তমনে 
সারাদিনের জন্য আবার যাঠে চলে গেল । এই বাড়িতে সব চাইতে নির্জন 
ও নিরাপদ্দ স্থান বোধহয় এই ঢেকিঘরটি-__নিচু চালার ঘর, আর তারই 
শোভাবর্ধন করছে গৃহস্বামীর সম্পদ এই ঢে'কিটি । - 

বৃটিশ রাজশক্তি সৈন্য, কামান, বন্দুক, ইতাদি প্রচুর রণপস্তারের অধিকারী 
তার প্রত্রত্ব ও নিষ্ট্র শাসন তখন ভারতের সর্বত্র বিরাজমান । ভাগোর 
কি নির্মম পরিহাস_-আমি এখন দলছাড়া, একেবারে একা! আমার সঙ্গে 
'অক্্র-শস্্র কিছুই নেই । নিঃন্ব, রিক্ত ও অসহায় আমি, কিন্ত তাই বলে কি 
বৃটিশ রাঁজশক্তির কাছে ম'খ। নোয়াব ? “আমি বিজোহী রণক্রান্ত' কিন্তু আমার 
শান্ত হবার দিন তো এখনও আসে নি! 

মাথায় তখন নানারকম প্ল্যান ঘুরছে । পথ খুঁজে পেতেই হবে । এই 
অবস্থার পরিবর্তন' চাই। 

শত্রুর দুর্ভেগ্ধ দুর্গের পরিবর্তে এই পর্ণকুটির, সতম্্র অস্বের বদলে আমার 
শৃন্য হস্ত, লক্ষ লক্ষ সৈন্যের বিরুদ্ধে এখন আমার মাত্র একজন রুষক সাথী । 
তুলনাহীন অসমান শক্তির মধ্যে আমরণ সংগ্রাম_-তবু ভারতের বিপ্লবীরা 
ইংরেজ সায়াজাবাদী শত্রুর বিরুদ্ধে অস্ত সংবরণ করেন নি। আমার 9 অস্ত্ 
সংবরণের অধিকার ছিল না । 

€ঢ'কিঘরটি “মন্থণাকক্ষে” পরিণত হ'ল । সাধারণ রুষক-_আমার ক্ষণিকের 
সাধী, স্থরেনই আমার একমাত্র পরামর্শদীত। 'ও উপদেষ্টা । ক্ররেনের কি পদবী 
আঙ্গ কুলে গেছি । ছোট্ট বিলোনিয়াতে আমার মনে হয় স্থরেন বললেই তাকে 
সকলে চিনবে । মে আঁজ কোথায় বেঁচে আছে কিনা তাও জানি না। 
তবে আমার কাছে সে অমর | স্থরেন তার কথামত ঠিক সন্ধ্যার পরেই আমার 
কাছে এস। ভাবের কোন পরিবর্তন নেই-_চিন্তা করবার বা মাথা ঘামাবার 
কিছুই নেই, এটা যেন তার কাছে অতি তুচ্ছ অতি সামান্য একটা ব্যাপার । 
একজন রাজদ্রোহী যুবক ইংরেজ রাজপুরুষদের খুন করেছে_ বিপদে পড়ে সে 
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একটু আশ্রয় চেয়েছে, আর সে ভার পর্ণকুটিরে তাকে একটু স্থান দিয়েছে মা!" 
উপরস্ত, পর্নকুটিরে বিপ্রবীকষে যথাযোগ্য সেবা করতে পারছে না বলে লে নিজেই: 
লজ্জিত ও সঙ্কৃচিত। 

আমার অসময়ের বন্ধুটি ভাবতেই পারছিল ন৷ তার সঙ্গে আমার পরামর্শের 
কি থাকতে পারে? তার কথা হচ্ছে, যতদিন ইচ্ছে আমি সেখানে থাকতে 
পারি, তার কোন আপত্তি নেই। কাজেই, আঁমি কখন এবং কত শীদ্র তার 

ত্যাগ করব, সেদিকে কোন ভ্রক্ষেপই ছিল ন! তাঁর। স্থরেন ঢে'কিঘরে 
ঢুকেই প্রথমে আমায় জিজ্ঞেস করে-__“ভাই আপনার খাওয়া-দাওয়া ঠিক হয়েছে 
তো? কিছুটা বিশ্রাম করেছেন কি?” 

আঁমি-_“খাওয়া-দাঁওয়া ও বিশ্রাম খুবই ভাল হয়েছে । আমি এখন 
বেশ সুস্থ বোধ করছি ।” 

হ্থরেন--“আপনি কিছুদিন এখানে থাকুন। আপনার আরও বিআমের 
প্রয়োজন |” 

আমি-_-“দেখ ভাই, তোমার এখানে বিশ্রাম নিতে পারলে তে ভালই হত 
কিন্তু আমার মনে হয় যত শীপ্ত সম্ভব আমার এখান খেকে চলে যাঁওয়! উচিত ।” 

স্থরেন আমাকে যেন ঠিক বুঝতে পারলো না। সে ক্ষুপ্ন হুল, অভিমান 
ভরে বলল--“আমরা গরীব চাধী। আপনার মত লোকের এখানে সত্যিই 
খুব কষ্ট হচ্ছে। না, না, ঠিক বলেছেন-_আপনার যাওয়াই উচিত। এখানে 
আমরা আপনাকে সেরূপ যত্ব করতে পারব না-""।” 

কি মুষ্বির্ল ' সরল চাষীবন্ধু তাঁর অক্ষমতার জন্য সক্কোচবোধ করছে। 
তার ধারণা, আমার সেবা-যত্বের ক্রটি হচ্ছে। অভিমান ও সঙ্কোচের 
কারণ বুঝতে পেরে তাকে সাম্বনা দেবার জন্য বশলাম_-“দেখ ভাই, তুমি 
আমাকে বড্ড তুল বুঝেছে। আমার প্রতি তোমার যত্বের বিন্দুমাত্র অভাব 
নেই। আমি তোমার কাছে রাজ্জন্গখে আছি। তুমি মানবে কি- আমি 
তোমার বন্ধু, ভূমিও আমার অসময়ের খাঁটি বন্ধু? বল ভাই, বন্ধুর প্রতি 
কি বন্ধুর কর্তবা নেই? তুমি তোমার কর্তবা করেছ। কতজ্ঞতাবোধ 
হারালে আমার চলবে কেন? তোমার ওপর কোন বিপদ ধাতে না আসে, 
তার জন্য কি আমার কোন কর্তব্য নেই? তুমি বিশ্বাস কর বন্ধু, 
তোমার আতিথ্য অংহেল! করার শক্তি আমার নেই। তোমার নিরাপতার 
জন্যই আনি চিস্তিত। আমার মাথার ওপর বিপদ আছে--থাকবেও। 
তুমি নিজের বিপ্দা ও ক্ষতির পরিমাণ হিসাব না! করেই তোমার গৃহে 
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আমাকে আশ্রয় দিয়েছ। তোমার সরূল মন দিজ্জে তুমি বুঝতে পারছ না, 
আমাকে আশ্রয় দিয়ে কতখানি রাজরোযষের কারণ হয়েছ তুমি । 
মরি ক্ষতি নেই, কিন্ত আমার জন্য তোমার ক্ষতি হোঁক্‌ তা” আমি চাই না। 
তোমার সাহায্যে কুমিল্লা পর্যস্ত যর্দি আমি নিরাপদে যেতে পারি তবে 
হয়ত বিপদের মধ্যেও শক্রর সঙ্গে যুন্ধ করবার স্থবিধে পাব। তাই বলছিলান 
যে, এমন ব্যবস্থা করা! উচিত যাঁতে সাপও মরে লাঠিও না ভাঙে। তোমার 
এখানে যদি আমাকে শক্ররা গ্রেফতার করতে সক্ষম হয়, তবে তোমাকেও 
তারা রেহাই দেবে না-আমার আশ্রয়দাতা বলে বন্দী করবে ও নানা 
অত্যাচার চালারে। তাই পরামর্শ করতে চাই, তোমাকে চিন না 
রেখে আমি খুব শীপ্্ কিভাবে কুমিল্লা যেতে পারি ?” 

আমার কথায় বন্ধুর প্রতি শ্রদ্ধা, কৃতজ্ঞতাবোধ, অস্তরবেদনা ও অতি 
প্রকাশ তাকে বোধহয় আমার প্রতি আকৃষ্ট করেছিল। স্থরেন আপন মনে 
বিড়ি টানছিল, কিন্তু বিড়ি টানবার প্রত্যেকটি বিশেষ ভঙ্গী দেখে মনে হচ্ছিল 
সে গভীর মনোযোগ সহকারে আমার কথাগুলি শুনছে । আমার কথার 
মাঝে মাঝে সে মূছু শ্বগতোক্তি করছিল--হ; হ্যা। তারপর সব শুনে উঠে 
বসে আমাকে প্রশ্ন করন-_“আচ্ছ! ভাই, আপনি এখন কোথায় যেতে চান ? 

বলুন, আমি আপনাকে কিভাবে সাহাঁধ্য করতে পারি? আপনি আমাঁকে 

রর করতে চাইছেন_মামি হয়ত নিরাপদে থাকব। কিন্ত আপনার . 
কিহবে? আপনাকেও তো নিরাপদে থাকতে হবে। আপনি খুনের 
আসামী--ধরা পড়লে ফীসি হবে। আমার মনে হয় ত্রিপুরা রাজ ইংরেজ 
সরকারের পুলিস নেই । বিলোনিয়া বোধহয় আপনার পক্ষে অপেক্ষারুত নিরাপদ 
স্থান। এখানে আপনার সেবা করতে আমি সর্বদাই প্রস্তত। খুব ভেবে, 
সবদ্িকে বিবেচন। করে তারপর যা" করতে হয় ঠিক করবেন”, 

সেদিন ভাবিনি বা মনেও ওঠে নি, কি করে স্থুরেন বলেছিল--ইংরেজ 
শীসনাধীন এলাকা হতে ত্রিপুরা! রাজ্যের বিলোনিয়া আমার পক্ষে বেশি নিরাপদ 
স্থান? তার গৃহে থাক আমার পক্ষে বাস্তবে কতখানি সম্ভব হ'ত সে বিবেচনা 
না করে এখন ভেবে অবাঁক হচ্ছি, একজন “সামান্য অশিক্ষিত কষক" সে যুগে 
দেশাত্বোধে কতখানি সচেতন ছিল ! স্থুরেন হয় একজন পাগল ও নির্বোধ-- 
নিজের ভাল-মন্দ বোঝবারও তার শক্তি ছিল না, আর তা” না হলে, স্থরেনের 
নিংস্বার্থ হদযজের গভীরতার পরিধি কোথায়? 

স্থরেনের কাছে প্রস্তাব করলাম-_“দেখ ভাই, কাল বিলম্ব ন্বা করে, যত 
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শ্ীপ্র সম্ভব আমি কুমিল্ল! শহরে যেতে চাই $. কোন্‌ পথে সব চাইতে নিরাপদে 
যাওয়। যাক্স-_রেল, নৌকে!, নাকি হাটা পথে? রেলে যাওয়া বোধহয় খুব 
নিরাপদ নয়। কোন নদী বা নদীর শাখা-প্রশাখা! ধরে কি কুমিল্লা যাওয়া 
এম্ভব ?” 

কুরেন__“নৌকো। করে হয়ত যাঁওয়। যায়। আমার সেবপ নদীপথ জানা 
নেই। অজানা পথে না গিয়ে আমার মনে হয় জানা পথেই কুমিল্লা 
যাওয়ার চেষ্টা কর ভাল ।” 

আমি--“কোন্‌ পথে? পথের একটু ব্ণন। দিতে পার ?” 

স্থরেন তখন বিলোনিয়া-কুমিল্লা নতুন সড়কের কথা বলল। পাহাড় 
কেটে প্রীয় চোদ্দ মাইল বা তার কিছু বেশি রাস্তা হয়েছে কুমিল্লার সীমান৷ 
চৌদ্দগ্রাম পর্যন্ত । চৌন্দগ্রামের 08 7১056 সব সময় পুলিস মোতায়েন 
থাকে-_বিলোনিয়া আসতে-যেতে পুলিসের পরীক্ষার সম্মুখীন হতে হয়। 
স্থরেন বলল ফে, নতুন রাস্তায় এইটুকুই যা” বাঁধা । তবে গমনাগমনের জন্য 
পুলিস কেনিপ্রকার বাধার কৃষ্টি করে না- নিয়মরক্ষার্থে রুটিন মাফিক ডিউটি 
দেয় মাত । 

এই সমস্ত শুনে ও আরো! বিশদ বিবরণ জানার পর আমরা ছু'জন পরামর্শ 
করে স্থির করলাম যে, স্থুরেন নিজে আমার সঙ্গে কুমিল্লা পর্যন্ত যাবে। তারপর 
আমাঁর নিদেশমত আমাকে কোন বিশেষ বা নির্দিষ্ট ঠিকানায় পৌছে দেবে। 

আমার কুমিল! যাওয়ার সব ভার নিল স্থরেন। সে আমাকে নিশ্চিন্ত 
থাকতে অনুরোধ জানিয়ে বার বার জোর দিয়ে বলল-_“আমার দায়িত্ব । 
আমি আপনাকে যে কোন উপায়ে হোক নিরাপদে কুমিল্লার ঠিকানায় পৌছে 
দেঁব।” তখন রাত প্রায় দশটা । কাল সকালে ভোরের আলে! দেখা দেওয়ার 
পূর্বে তাকে আবার লাল কীধে মাঠে ছুটতে হবে । তাই স্থরেনকে বললাম__ 
“তুমি ভাই এখন ঘুমোতে যাও। কাল ভোরেই আবার তোমায় মাঠে ছুটতে 
হবে। কিন্ত একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞেন করা হয় নি-কোন্‌ দিন কোন্‌ 
সময়ে আমর! রওনা হব?” 

স্থরেন যখন দায়িত্ব নিয়েছে, তখন সে এবিষয়ে উদাসীন তা” আঁমি ভাবি 
নি।. তবে, সে সংসারী লোক, বাড়ি ছেড়ে ছু'তিন দিনের জন্য হঠাৎ চলে 
যাওয়৷ তার পক্ষে হয়ত সহজ নাও হতে পারে । সব দিকের সব ব্যবস্থা করে 
তবেই তাকে বিলোনিয়াঁর বাইরে যেতে হবে । তাই আমি ভয়ানক উৎকন্ঠিত 
__কবে স্ুরেন আমাকে নিয়ে যাত্র। করবে? আমি প্রশ্ন করে তার জবাবের 
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অপেক্ষায় রইলাম। সে যাবে জানি, কিন্ত যত তাড়াতাড়ি যাওয়া যায় তারই- 
জন্য আমার অস্থিরতা | সুরেন হিসেব করে জানাল, সেই রাত ও পর পর 
আরও দু'টি রাত সেখানেই কষ্ট করে থাকতে হবে আমাকে ৷ | 

১৯৩০ সাল, ২৪শে এপ্রিলের রাত্রে বিলোনিয়ার এই মন্ত্রণাকক্ষে" জুরেনের 
সঙ্গে ঠিক হ'ল ২৫শে ও ২৬শে রাত্রি সেই ঢে'কি ঘরে কাটিয়ে ২৭শে তারিখ 
খুব ভোরে আমরা চৌদ্দগ্রাম রওন। হব। 

স্থরেন ঘুমোতে গেল। আমার সহজে ঘুম এল না। ভয়-ভাবন! কিছুই 
নয়, কোন কষ্টও নয়, তবু আরও সুদীর্ঘ তিনটি রজনী একান্তে এখানেই 
কাটাতে হবে, এ কথা ভাবতে যত না দুশ্চিন্তা হয়েছে তার চেয়ে এই অসহায় 
অবস্থার নিশ্চেষ্টতা আমাকে অনেক বেশি অস্থির করে ভুললো৷ । উপায় নেই, 
সময় কাটাতেই হবে--২৭শে তারিখ ভোব পর্যস্ত আমাকে স্থির হয়ে থাকতেই 
হবে। 

সারাদিন সুরেনের সঙ্গে আমার দেখ হ'ত না। খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা 
হরেন প্রথম দিন থেকেই ঠিক করে রেখেছিল । তার বৃদ্ধা মা! ও স্ত্রীখুব 
যত্ের সঙ্গেই সব কিছু তদারক করতেন ; পাছে আমার সামান্য অস্থবিধাও হয়, 
সদাসর্বদা সেদিকে তীদের প্রখর দৃষ্টি ছিল। আমি যথারীতি অবস্থান্গযায়ী 
প্রাতঃকুত্য ও সনের সময়ের পরিবর্তন করেছিলাম । সুরেন মাঠ থেকে ফিরে 
এলে, সন্ধ্যার পর, আমার সকাল হ'ভ। রাতের অন্ধকারে ন্বানার্দি সম্পন্ন 
করতাম-_রীতিমত বৈচিত্র্য--তাঁও ভাল লেগেছে, আনন্দ পেয়েছি । 

প্রতিদিন রাত্রে হরেন আমার কাছে এলে আমরা আলোচনা করতাম-__ 
স্বাধীনভাই আমাদের একমাত্র কামনা, যুদ্ধ করতেই হবে, জীবন দিয়েও 
স্বাধীনতা অজ্ম করতে হবে_ এই সমস্ত কথা, যা" তখন প্রেরণা দিয়ে 
বুঝেছিলাম, স্থরেনকে বলেছি । তার মনে কতখানি সাড়া ভ্বাগাতে পেরেছিলাম 
জানি না, কিন্তু তাঁকে শ্রোতা পেয়ে আমি নিজের অন্তরে সাড়া অন্থভব 
করেছি। তাকে আর বলারই ব৷ কি ছিল? সে যে বিপ্রবী কৃষকশ্রেণীর 
একজন- শ্রেণীগত চরিত্র হিসেবেই সে বিপ্লবী । একথ। অবশ্য তখন আমার 
জানা ছিল না। আজ বুঝি, যত সহজে স্থরেন আমাকে একজন খুনী ও 
রাঁজজ্রোহী জেনেও আশ্রয় দিতে কুষ্ঠিত হয় নি, তত সহজে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
মধ্যে সেইরূপ সমর্থন পাওিয়। দুর । 

হুরেনের সঙ্গে আলোচন। করে ঠিক করলাম কি বেশে ও কি ভেক্‌ ধরে 
তার সঙ্গে ষাত্র। করব। ধুতি-সার্টবা কামিজ পরা স্থির,হ'ল। খালি পা” 
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হাঁতে ছাত। থাকবে । হাটু ঢেকে ধুতি পর] হবে, তবে বাবুদের মত পা! পর্যস্ত 
চাক! থাকবে না। অর্থাৎ পোশাকটা৷ হবে বাবুর নয়, গ্রাম্য চাধীর। আমার 
বন্ধুর সঙ্গে সামপ্রস্তা রেখে আমার বেশভৃষা করতে হবে। সঙ্গে একট মাত্র 
ছোট্র কাঁপড়-জামার পৌঁটল! থাকবে এবং সেট! বইবে কষকবন্ধু। 

২৭শে তারিখে খুব ভোরে ঘুম থেকে উঠে যতদূর সম্ভব তাড়াতাড়ি 
ছু'জনেই তৈরি হয়ে নিলাম। চিড়ে, গুড় ও জল দিয়ে গেলেন স্থরেনের 
স্্রী। আমরা খাচ্ছিলাম, আর সুরেনের বৃদ্ধা মা ও স্ত্রী সেখানে দীড়িয়েছিলেন । 
'্ঠার! দু'জনেই নির্বাক দর্শকের মত স্থির নয়নে আমাদের দেখছিলেন । স্থরেন 
তাঁদের কি বলেছে বা কতটুকু বলেছে তা” আমি কখনও জিজ্ঞাসা করি নি। 
আমার মনে হয়েছে স্থরেনের কাছে ইতিমধ্যে তারা সব কিছুই জানবার সুযোগ 
পেয়েছেন। আর যদি ধরেও নিই যে, তার! সবটুকু জানেন না, তবু আমার 
অস্বাভাবিকভাবে ঢে'কিঘরে আত্মগোপনের উদ্দেশ্য যে বিপদ এড়াবার ব্যবস্থ। 
ছাড়! অন্য কিছু হতে পারে না, সে সম্বন্ধে তারা নিঃসন্দেহ হয়েছিলেন । তবে 
কে আমি? কেন হরেন আমাকে আশ্রয় দিয়েছে? বিপদ জেনেও কেন 
স্থরেন আমার সঙ্গে যাচ্ছে, কোন অমঙ্গল হবে না তো ?- স্ত্রীর মনের স্বাভাবিক 
প্রশ্ন, মায়ের অন্তরের আকুল জিজ্ঞাসা । তবু তার! দু'টি প্রাণী নির্বাক নিষ্পন্দ 
হয়ে নীরবে অন্তর্যামীকে প্রার্থন৷ জানাচ্ছিলেন যেন আমাদের মঙ্গল হয় । 

আমাদের খাওয়। শেষ হ'ল । প্ী্গুরেন মায়ের পায়ের ধুলো মাথায় নিলে মা 
প্রাণভরে আশীর্বাদ করলেন । ন্ুরেনের স্ত্রী গড় হয়ে প্রণাঁম করলেন। স্ত্রীর 
চোঁখে জল। মায়ের হৃদয়ের ঘন ঘন স্পন্দন ও তার দীর্ঘনিঃশ্বাস শুনতে 
পেলাম । 

স্থরেনের দেখাদেখি আমিও বুদ্ধ মাকে প্রণাম করলাম । আমি পরের 
ছেলে, সম্পূর্ণ অপরিটিত। আমাকে আগে তিনি কখনও দেখেন নি, আবার 
কখন দেখবার সম্ভাবনাও নেই বললেই হয়। তবুকি আশ্চর্য! নিজের ছেলে 
ষখন পায়ের ধুলো মাথায় নিয়ে বিদায় নিল তখন ম! কাদেন নি, কিন্তু আমি 
প! স্পর্শ করতেই মায়ের ছুই চোখ দিয়ে বিগলিত ধারায় অশ্রু ঝরে পড়ল । 
মনে হ'ল সুরেনের স্ত্রীও কীদছেন। পাছে স্বামীর অকল্যাণ হয়, সেই ভয়ে 
প্রাণপণে অশ্রু সংবরণ করছিলেন । স্রেন এই অবস্থার জন্য বোধহয় প্রস্তুত 
ছিল না । আমি সেখানে উপস্থিত থাকায় সে খুবই অস্বস্তি বোধ করছিল । 
গ্রাম্য ভাষায় তাদের সম্বোধন করে সুরেন বলল-_-“মা, তোমরা এ কি করছ? 
ক্ববখ। তোমরা অস্থিধ হচ্ছ কেন? আমি তে! বলেছি কুমিল্প। গিয়েই আমি 
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ফেরত আসব । আমাদের বিপদ হবে ভাবছ কেন? না না, শুধু শুধু তোমরা 
ব্যস্ত হবে না । ইনি কি ভাবছেন বল তো?" 
__. স্থরেনের কথা শুনে তীরা হয়ত কিছুটা আশ্বত্ত হলেন। আঁমিও বললাম 
_-মা ভাববেন না । আপনার আশীর্বাদ আমার্দের সঙ্গে রইল, কোন বিপদ 
হবে না। সুরেন ছুদিন পরে নিশ্চয়ই ফিরে আসবে ।” স্থরেনের স্ত্রীকে 
হাত তুলে নমস্কার জানালাম । আমরা হাঁসিমুখে বিদায় নিলাম। স্থরেনের 
মা ও স্ত্রী সেখানে দীড়িয়ে যতদূর দেখ! যায় এক দৃষ্টিতে তাকিয়েছিলেন। 
'বিলোনিয়ার 'মস্্ণীকক্ষের' অভিজ্ঞতা, বাংলার কৃষক-মাতার মাতৃন্েহের ক্ষণিক 
স্পর্শের মস্তি ও বাংলার সতী স্ত্রীর এক অপরূপ রমণীমতির বাস্তব চিত্র 
মানসপটে এঁকে আমি স্থরেনের সঙ্গে বেরিয়ে পড়লাম। স্থরেনের এই 
পর্ণকুটির আমার জীবনের রাজপ্রাসাদ । নিভৃত অন্থরে বিলোনিয়ার এই 
“গোপন দুর্গের, প্রতি সহম্স প্রণাম জানিয়ে বিদায় নিলাম । আমরা বাঁড়ি 
থেকে বেরিয়ে পাহাড়ের নিচে কীচা পথ ধরে চলেছি__কিছুক্ষণের মধ্যেই 
চৌন্দগ্রামের নতুন রাস্তায় পড়ব । 

ছদ্মনামে কালা ও বোবার ছদ্মবেশে সুরেনের সঙ্গে পখ দিয়ে চলেছি। 
আমার পরিচয়-_আমি হুরেনের আত্মীয়, এ গ্রামেরই লোক। পথে স্ুরেনের 
পরিচিত লোকের অভাব নেই । অনেকের সঙ্গেই দেখা হচ্ছে এবং কথাবার্তা 
বা খবর দেওয়া-নেওয়া চলছে। সকলে আমার সম্বন্ধে নান প্রশ্ন করছে । 
সরেন সবাইকেই আমার সঙ্গে তার সম্পক ও আমি যে বাল্যাবধি কালা ও 
বোবা তার ব্যাখ্যা দিয়ে চলেছে । প্রত্যেকেই আমার শরবণশক্তি ও বাচন- 
ক্ষমতার অভাবের প্রতি কম বা বেশি সমবেদনা জানাচ্ছে । আমি তাদের 
কথাবাতার মাঝে কিছু ন৷ শোনা! ও ন! বোঝার ভন করে হাবাগোবার অভিনয় 
করতে করতে চলেছি । | 

বিলোনিয়া-চৌদগ্রাম রাস্তাটি বহু লক্ষ টাকা খরচ করে ও অগণিত 
শ্রমিকের রক্ত-জল-করা-পরিশ্রমে তৈরি করিয়েছেন ত্রিপুরার মহারাজা । এই 
চোন্দ মাইল পথের নির্মাণ কাঁজ শেষ হয়েছে খুব বেশি দিন হবে না । মোটর 
চলার মত কাঁচা রাস্ত! ৷ রাজার গাড়ি ও অন্তান্ত প্রাইভেট মোটর গাড়ি মাঝে 
মাঝে আসা-যাওয়া করে। পাহাঁঞড কেটে রাস্তা তৈরি হয়েছে। কখনও 
সমতলভূমির ওপর, কখনও বা অনেক উঠচুতে স্নোপ বেয়ে উঠে ক্রমে আবার 
লোপ দিয়ে নেমে গেছে । সুদীর্ঘ চোদ্দ মাইল পথটির অনেক জায়গাতেই ছু” 
পাশে পাহাড়। ছু'দিকেই ছোট-বড় নানা ধরনের গাছপালা! । মাঝে মাঝে 
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খানিকটা পথ আমরা খোল! জায়গ৷ দিয়েও অতিক্রম করেছি। মাথার ওপর 
প্রথর হুর্যতাপ--একটু হেঁটেই খুব তৃষ্তার্ত বোধ করেছি। সোজা! সমতল- 
ভূমির ওপর দিয়ে পথ চললে তেমন ক্লান্তি লাগে না। কিন্ত উচু নিচু পাহাড়ী 
পথে হাটতে গেলে পরিশ্রাস্ত হতেই হবে । আমাদের ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম 
হয় নি। তবে মহারাজার ব্যবস্থা-_-পথের ধারে এক বা আধ মাইল অন্তর বড় 
বড় মাটির জাল! করে ঠা) জল রাখ! আছে। এই পথে যদ্দি জলের. ব্যবস্থা! ন! 
থাকত তাহলে পথিকের কষ্টের সীমা থাকত ন1। এই জলের সাহায্যে আমরা 
বহুবার তৃষ্ণ নিবারণ করেছি । 

এখন প্রায় ছুপুর । ঘণ্টায় তিন মাইলের বেশি হাটি নি। তাছাড়া মাঝে 
মাঝে জল খাবার সময়েও এক-আধটু দেরি হয়েছে । আর কিছু পথ এগোলেই 
চৌদ্দগ্রাম । পুলিস 0৮৮ 2০5৮ দেখ৷ যাচ্ছে। সীমাস্তরক্ষীর ব্যবস্থা যা জেনেছি 
তাতে ভয়ের কারণ নেই বটে-_-তবু মন সম্পুর্ণ চিস্তামুক্ত করতে পারি নি। 
আমার চাঁষীবন্ধুর অবশ্য কোন মানসিক পরিবঙতন দেখি নি। পথে আমাদের 
'অনেক রিহার্মেল হয়ে গেছে-_-অনেকের কাছে আমার বন্ধু সাজিয়ে-গুছিয়ে 
সত্যি-মিথ্যা অনেক কথ! বলেছে, আর আমিও নির্বাক অভিনয় করেছি। 
পুলিসের কাছেও সেইরূপ অভিনয় ও ভান করা হবে। তবে আর ভাবনা কেন? 

স্বাভাবিক টা: চিন্তার কারণ নেই। কিন্তু হঠাৎ একটা কথ। 





যদি 0০৮ ৮০৮এ আমার চেনো কোন পুলিস কর্মচারী থাকে? তার 
কাছে কালা-বোবা, ছদ্মনাম ব1 ছল্মবেশ, কোন কিছুই কাঁজে লাগবে না । সেই" 
অবস্থায় কি করব? চিন্তার গতি অতি ভ্রুত নানা শাখা-প্রশাখ ছড়িয়ে আমার 
মন আচ্ছন্ন করে ফেললো । বন্ধু একটুও টের পায় নিষে, এক অনিশ্চিত 
'মাশঙ্কায় আমি কতখানি বিচলিত হয়ে পড়েছি ! 

আর ছ্‌-চার মিনিটের মধ্যেই প্রমাণ হয়ে যাবে কোন পরিচিত পুলিস 0৮ 
7১০5এ আছে কি নাতেমন অবস্থায় আমার বন্ধুটিরই বাকি গতি হবে? 
বাস্তব বা অবান্তব চিন্তার শিকার কেন হয়েছিলাম তা” নিয়ে গবেষণা করা যায় 
বটে, কিন্তু মাথার ওপর শক্রর খাঁড়। নিযে প্রতি পদে আশঙ্কা ও সাবধানতার 
সঙ্গে লড়াই করে যাঁদের চলতে হয় তাদের মনে অনিশ্চয়তার প্রশ্ন উঠবেই এবং 
তাঁর সমাধানের জন্য আগে থেকে প্রস্তুত থাকবার কথাও যে মনে আসবে তা'তে 
আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই। আমার তাই অভ্যাস। অভ্যাসবশতই এ্ররূপ 
চিন্তা করে বিচলিত হয়েছিলাম। তাই বলে 0 চ০5-এ যাবার ঝুঁকি 
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নেব না, তা” হতে পারে না । আমাদের হাটা বন্ধ ছিল না। কয়েক মিনিটের 
মধোই 06 ০৪6-এ দারোগার সামনে এসে হাজির হ'লাম। 

সৌভাগ্যবশতহং 0 ৮০৪-এ আমার পরিচিত কেউ ছিল না। আমি 
াঁফ ছেড়ে বাচলাম। মনে হ'ল দারোগাবাবুর তেমন দাঁপট নেই । কলম 
হাতে টেবিলের দিকে মুখ রেখেই তিনি প্রশ্ন করে গেলেন-_নাম, বাবার নাম, 
ঠিকানা, কোথেকে আসছি, কোথায় যাচ্ছি ইত্যাদি । আমার বন্ধুই সব প্রশ্নের 
উত্তর দিল, দারোগাবাবু খাতায় লিখে নিলেন। আমরা নমস্কার করে হুজুরের 
কাছে বিদায় নিলাম। 

চৌদ্দগ্রাম বধিষুণ অঞ্চল। বহু দৌকানপাট আছে। লোকজনও মন্দ 
নেই। প্রধান রাস্তার ধারেই আমার বন্ধুর এক আত্মীয়ের কামারশাল! ছিল । 
স্থরেন তার দোকানে গেল। তিনি নুরেনকে দেখে খুব আনন্দ প্রকাশ 
করলেন। মনে হ'ল তাদের পরম্পরের সম্পর্ক খুব ঘনিষ্ঠ । স্থরেনের গন্তব্যস্থল 
আপাতত আমার সঙ্গে কুমিল্লা জানতে পেরে তিনি বললেন যে, আজ বাস চলাচল 
বন্ধ আছে। কুমিল্রা পর্যস্ত কুড়ি-একুশ মাইল পথ হেটেও যাওয়া যায়। কিন্তু 
স্থরেন হেটে আমার সঙ্গে যাবে না । তাছাড়া সেই ভদ্রলোকও ছাড়বেন না__ 
এতদ্দিন পরে আত্মীয় এসেছে, সাধারণ একটা লৌকিকতাও তো আছে! 
স্থরেনও তাঁর অনুরোধ উপেক্ষা করতে পারছিল না। বাস ঘখন চলবে না এবং 
স্বরেনেরও কুমি্া যায় হচ্ছে না, তখন তো স্টীরৌধ এড়াবার প্রশ্নই ওঠে না। 

আমি যে বোবা, কথা বলতে পারি না] তাই বাস না চলার কারণও 
জিজ্ঞেন করতে পারলাম না । পরে জানলাম ষে একটি বাস কুমিল্লা শহরে 
কারখানায় সারালো হচ্ছে । অপর একটি বাসের 50:58 ভেঙে গেছে-_তাই 
কোন যাত্রী বহন করবে না। যাত্রী ছাড়া কোন এক সময়ে, হয়ত বিকেলের 
দিকে, কুমিল্লা রওনা হবে। এখন কি করি? কামার ভদ্রলোক ও স্ুরেন 
আমার সামনে অথচ শ্রুতির বাইরে, আঁকারে-ইঙ্গিতে ফিন্ফাঁস্‌ করে কিছু যেন 
বলাললি করল। তাদের হাবভাব দেখে মনে হ'ল আমার সহন্ধেই কিছু 
আলোচনা করছে। 

হরেন আমাকে বলল, আমি যেন নির্ভয়ে কামারশীলায় অপেক্ষা করি, সে 
আত্মীয়বাঁড়ি থেকে ঘুরে আসবে । আমার এতে অমত করা চলে না । একটা 
লম্বা বেঞ্চ ছিল--আমি তাতে বসলাম । আমরা এই কামারশালায় আসবার আধ 
ঘণ্টার মধ্যে স্থুরেন আমাকে এখানে একা বসিয়ে তার আত্মীয়ের বাড়ি গেল । 
এই সময়ে আশে-পাঁশের বিভিন্ন লোকের মধ্যে ঘা কিছু কর্থা হয়েছে তাতে 
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নে হ'ল চট্রগ্রাম যুব-বিদ্রোহ ও ফেণী সংঘর্ষের বিষয় এখানকার লোকদের 
জানা আছে, কিন্তু জালালাবাদ যুদ্ধ সম্বন্ধে তাদের মুখে কোন কথাই শ্তনতে 
পেলাম না । 

স্বরেন ও তার আত্মীয় চলে গেছে বহুক্ষণ। প্রায় ছু" ঘণ্টা বাঁ আরও কিছু 
বেশি সময় অতিবাহিত হয়েছে, এখনও তার! ফিরল না । হ'লকি? সুরেন 
ন। ফেরা পর্স্ত আমার কিছু করবাঁরও নেই । প্রায় তিন ঘণ্টা পরে তারা এল। 
সুরেন আমাকে জানাল বাসটি কিছুক্ষণের মধ্যেই কুমিল্লা রগুন! হবে কিন্ত কোন 
খাত্রী নেবে না । কামার ভদ্রলোক বাসচালক ও সহ-চালকের সঙ্গে কথা বলে 
ঠিক করেছে ভারা কেবল আমাকেই নেবে, অন্য কোন যাত্রী নেবে না । আমি 
স্বরের্নকে ডেকে একটু নিরালায় জিজ্ঞেস করলাম__“তুমি ভাই যাচ্ছ না ?” স্থরেন 
অঙন্গুহাত দিয়ে বলল যে, তার মাথা ধরেছে, জরও হয়েছে; কাজেই সে আর 
কুমিল্লা যেতে পারবে না। আমার কোন ভয় নেই, বাস ড্রাইভার আমাকে ঠিক 
.পীছে দেবে ইত্যাদি, ইত্যাদি অনেক কিছুই বলল সে। 

বাঁস তখনই ছাঁড়বে। আমাকে ডাক দ্িল। আমি শুনেও শ্বনলাম না। 
কামার ভদ্রলোক ও স্থরেন আমাকে বাসে তুলে দিল। বাসে যাব, কিন্ত আমার 
কাছে একটি পয়সাও নেই । টাকা-পয়সা সব আমি প্রথম সাক্ষাতেই সরেনকে 
দিয়েছি। সেনা দিলে আমি টাকা পাঁব কেথায়? স্থরেনের কাছে টাকা 
চাইলাম। সে আমাকে টাক! দিল ন।__তাঁড়াতাড়ি বাসে উঠতে বলল । আমি 
বাসে উঠে জানালার ধাঁরে বসেছি, স্থরেন বাইরে দ্াড়িয়ে। তার কাছে হাত 
সাঁড়িয়ে ইঙ্গিতে টাক! চাইলাম । আশ্চর্য ! টাক সে দিল না। বাস ছেড়ে দিল। 

সুরেনের এই আকস্মিক পরিবর্তন আমার কাছে অত্যন্ত মর্মান্তিক বোধ হ'ল। 
একি সেই সরল, সাহসী, নিক চাষী যুবক ! যে সমস্ত জেনে শুনে আমাকে 
তিনদিন তার গৃহে আশ্রয় দিয়েছে! স্থরেনের প্রতি আমার বিন্দুমাত্র রাগ 
হল না__ছুঃখ বা অভিমান নয়। আমার সব রাগ ও আক্রোশ গিয়ে পড়ল এ 
কামারের ওপর । 

শহরের দুষ্টবুদ্ধি গ্রামের সরলতাকে বিনষ্ট করেছে । কামারের হীন ও নীচ 
স্বার্থ চাঁষী-যুবকের আত্মত্যাগের মহাঁন প্রতিভাকে সংক্রামিত করেছে । শহরের 
প্রভাবে প্রভাবান্বিত কামার কুটিলতার আশ্রয় নিয়ে আমার বন্ধুকে সেই পাপে 
লিপ্ত হতে সাহাধা করেছে! তবু স্থরেন আমার প্ররুত বন্ধু। তার প্রতি 
তখনও আমার কোন্ন বিরূপ মনোভাব হয় নি আর আজ সীইত্রিশ বছর পরেও 
স্থরেনের প্রতি আমার রুতজ্ঞতা ও আন্তরিক শ্রদ্ধা অটুট আছে। 


চি 


বাস খুব ধীরে ধীরে চলছিল । হিসেব করে দেখা গেল প্রায় সাড়ে চারটা 
পাচটার সময় কুমিল্লায় পৌঁছবো । আমার কাছে একটি পয়সাও নেই । মুখ 
বন্ধ, কথা কলতে পারি না, কেউ কিছু বললেও শুনি না । কুমিল্লা পৌছে টাকা 
দিতে না পারলে আমার কি অবস্থা হবে? কিযে করব কিছুই বুঝতে পারছি 
না। মুখ বুজে বসে রইলাম । বাস আর দশ-পনেরো৷ মিনিটের মধ্যেই কুমিল্লা 
শহরে প্রবেশ করবে। 

আমার যে কি নিদারুণ অসহায় অবস্থা, তা” আমি ছাঁড়া আর কেউ ক্গানে 
না! সঙ্গে একটি পয়সাও নেই । বন্ধুদের বিশেষ অনুরোধে বাসের কণ্ডাক্টার 
দয়াপরবশ হয়ে শ্প্রীংভাঙ! বাঁসটিতে এই কালা ও বোবা যাত্রীটিকে কুমিল্ল। 
পর্যন্ত নিয়ে ঘেতে রাজী হয়েছে । আর কিছুক্ষণের মধ্যেই কুমিল্লা পৌছবো । 
প্রায় বিশ মাইল পথ চলার শেষে বাঁস-কগাক্টার যদি আমার কাছে ভাড়া চাকর 
তখন আমি কি করে বাস-ভাড। না দিয়ে পার পাব। যদি ভাড়া ন। দিই 
তবে কি আর করবে তার।-_-এইরূপ ভাবা খুবই সহজ । আমার মাথার উপর 
শত্রুর কপাণ উদ্যত ন! থাকলে আমিও ভাড়া না দিয়েই বাস থেকে অনায়াসে 
নেম পড়তে পারতাম । বঙমান পরিস্থিতিতে বাঁস-কগুাক্টার এবং ড্রাইভারের 
সক্ষে ঝগড়া করার ঝুকি নেওয়া আমার পক্ষে কোনমতেই উচিত নয়। তাই 
সমন্যাটি নেবে ভেবে আমার বুকের ভেতরটা ক্রমশ: শুকিয়ে আসতে লাগল । 
সমস্যা যত কঠিনই হোক না কেন-_-পরীক্ষার আগেই পরাজয় স্বীকার না করলে 
সমাধানের একটা না একটা উপায় নিশ্চয়ই খুঁজে পাওয়া। যায়। 

বাস কুমিল্ল/ টাউনের দিকে এগোতে লাগলো_-মনে মনে ভেবে 
স্থির করলাম_ কাল1-বোবার পার্ট করা আর চলবে না এবারে আমায় মুখ 
খুলতেই হবে । একেবারে বোবা একটি লোক হঠাৎ কথা বলা সুরু করলে 
অন্যদের ওপর তার প্রাতিক্রিয়া কি হবে সেটাও ভাববার কথা । যাই হোক, 
আর চুপ করে থাকার সময় নেই--তাই অনেক কষ্টে যেন বলছি, সেই রকম 
ভান করে আধো আধে ভাঙ! ভাঙ ভাবে কখনও একটি অক্ষর কখনও বা একটি 
শব্দ অস্পষ্ট উচ্চারণ করে ড্রাইভার ও কণ্াক্টারকে বোঝালাম_-ধর্মসাগর, 
কাম্দিরপাড়, কামিনীবাবুর বাড়িতে যেন আমাকে তার! দয়া করে পৌছে দেয় 
আমি রাস্তা-ঘাট বাড়ি-ঘর কিছুই চিনি না; সেখানে গিয়ে আমি তাদের বাস- 
ভাড়া ও পারিশ্রমিক দেবো । কথাগুলি অবশ্য খুব ভয়ে ভয়েই বলেছি--পাছে 
তারা আমাকে পৌছে দিতে অস্বীকার করে-_ঘদি বলে প্রৌছে দ্বেওয়ার কাজ 
তাদের নয় ; আবার এ ভয়ও ছিল, যদি সন্দেহ করে সোজ। থানায় নিয়ে যায়! 


কু ও 


তাই এত ভেবে ভেবে সাবধানে ও সন্তর্পণে পা ফেলতে হচ্ছে! সুদীর্ঘ যাত্রাশেষে 
যদি সামান্য ভূলের জন্ত বিপর্যয় ঘটে যায়, তবে তার চাইতে মর্মীস্তিক আঁর কি 
হতে পারে ! শেষ মুহূর্তে জয়-পরাজয়ের উৎক£1-__ঘাটে ভেড়ার আগেই নৌকো 
যদি ডোবে! 

কিন্তু পরে দেখা গেল আমার ভূল হয় নি। বোবা লোক হঠাৎ কথা বলতে 
স্বর করে দিল, অতি দীনবেশধারী নাম-পরিচয়হীন একটা লোক-_তাকে 
কুমিল্লার স্বিখ্যাত আইনজীবী কামিনীবাবুর বাড়িতে পৌছে দিতে বলল, সে 
বাড়িতে আমার মত একজন অতি সাধারণ যুবকের কি প্রয়োজন থাকতে পারে ? 
কামিনীবাবুরই বা আমার সঙ্গে কি সম্পর্ক যে, সেখানে নিয়ে গেলেই তারা 
আমার, বাস-ভাড়া ও পথপ্রদর্শকের পারিশ্রমিক দেবেন? বাসচালকের 
দু'জনেই মুসলমান ভঙ্ুলোক | ছৃ'জনেরই বয়স চক্পিশের উপর হবে। কাঁমিনী- 
বাঁবুর বাড়ি পৌছে দেবার প্রস্তাব শুনে তার! কোন প্রতিবাদ তো জানালেনই 
না-_এমন কি সামান্ত একটি প্রশ্নও করলেন না। তাদের কথায় জানতে 
পেরেছিলাম কামিনীবাবুর বাঁড়ি বাস-্ট্যাণ্ডের খুবই নিকটে-_মাজ্র ৮1১৭ 
মিনিটের পথ ৷ 

আমার হাঁতে মামলার কোন নঘীপত্র নেই__-কাজেই প্রসিদ্ধ উকিল 
কামিনীবাবুর বাড়ি আমার যাওয়ার প্রয়োজন ঘষে মামলার পরামর্শের জন্য নয় 
তা” সহজেই অনুমেয় । আমার নগ্ন পা, দীনবেশং চেহারাতেও বিন্দুমাত্র 
আভিজাত্যের ছাপ নেই_-অতবড় খ্যাতিমান আইন-ব্যবসায়ী__কুমিলা 
শহর ধাঁর প্রকাণ্ড বাঁড়ি, গাড়ি ও প্রচুর ধন-সম্পদ, তাঁর সঙ্গে আমার যে কোন 
আত্মীয়তা থাকা সম্ভব, তা-ও ভাবঝ। কঠিন। আমাকে কংগ্রেসের ভলাট্টিয়ার 
বলে হয়ত অনুমান করা যেত, কিন্তু আমার পরনে নেই খদ্দর, মাথায় নেই 
গান্ধীটুপি! কামিনীবাবুর বাঁড়িতে সকলেই নির্ভেজাল খদ্দর ব্যবহার করতেন। 
কংগ্রেস আন্দোলনে কুমিল্লায় তাদের অবদান সকলের স্তবিদিত। আমার সঙ্গী 
মুসলমান .বাসচালক ছু'জনও কামিনীবাবু সম্বন্ধে নিশ্চয়ই সকল তথ্য অবগত 
ছিলেন। কাজেই মনে হয় বাসচালক ছু'জন বুঝতে পেরেছিলেন-_-এ আমার 
ছল্সবেশ, ন! হ'লে কামিনীবাবুর পরিবারের সঙ্গে আমার সম্পর্কের কোন সামওস্ঠ 
খু'ক্ধে পাওয়া যায় না । আমার ছল্মবেশ ও অভিনয় দি তারা বুঝেই ফেলে 
থাকেন তবুও আমার তা'তে কোন ক্ষতি হয় নি। তারা হয়ত অনুমান 
করেছিলেন আমি একজন পলাতক বিপ্রবী-_কারণ, চট্টগ্রাম যুব-বি্রোহের 
প্রায় নয়-দ্শ দিন*পরে বাংলার ছোটবড় সব শহরেই সশস্ত্র বিপ্লবীদের সম্বন্ধে 


নও 


বহুবিধ রঙীন আলোচনা হ'ত। তাই মনে হয় বাসচালকেরাও বিপ্লবীদের 
সম্বন্ধে আলোচনায় উদাসীন ছিলেন না। আমার প্রস্তাব শুনে তীর! 
আমাকে সোজা! পুলিসের কাছে না নিয়ে কামিনীবাবুর বাঁড়িতেই পৌছে 
দিলেন । 

কুমিল্লা একটি ছোট শহর । এই শহরে আমার বাবার মামার বাড়ি। খুব 
ছোট্র বেলায় দাছুর বাড়ি বেড়াতে গিয়েছি। এই কুমিল্লা শহরে নরসিংজীর 
আখড়ায় অতি অল্প বয়সে আমার ও আমার দাদার পৈতা হয়েছে । অত 
ছেলেবেলার কথা কিছুই প্রায় মনে নেই। রাস্তাঘাট কোনটাই চিনি না। 
ধর্মসাগর একটা খুব বড় দীঘি। দীঘিটার চারিদিকের পথ-ঘাট পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন । কান্দিরপাড় পাড়াটি ধর্মসাগরের কাছাকাছি । কামিনীবাবুর বাঁড়ি 
কান্দিরপাড়ে তা” আমার জানা ছিল। কিন্তু তাদের বাড়িতে আগে কোনদিনই 
আমার যাওয়ার সুযোগ হয় নি- আজই প্রথম তীদের বাঁড়ি যাঁৰ_কি রকম 
অভ্যর্থনা পাব তা; ভেবে উঠতে পারছিলাম না । এত বড় প্রতিষ্টাবান ও 
ধনী পরিবার কি আমাকে নিজ বাড়িতে স্থান দেবেন? আমাকে আশ্রয় দিয়ে 
বৃটিশ রাজশক্তির নিষ্ঠুর আক্রোশের সম্মুখীন হতে কি তীরা প্রস্তুত? অহিংসা- 
ধর্মের পবিত্রতা সশস্ত্র বিদ্রোহীর সংস্পর্শে কি ক্ষুন্ন হবে না? সাত-পাঁচ ভাবতে 
ভাবতে কামিনীবাবুর বাড়ির দরজায় এসে উপস্থিত হ'লাম__বোঁধ হয় কলিং- 
বেল বাঁজিয়েছিলাম। কিছুক্ষণের মধ্যেই ভেতর থেকে দরজা খুলে গেল । বাইরে 
এলেন ননীদা । এরকম অপ্রত্যাশিতভাবে দীন মলিনবেশে আমাকে তাদের 
বাড়ির দরজাঁয় দেখে ননীদা প্রথমে চমকে উঠলেন । ননীদার প্রত্যুৎপন্নমতির 
পরিচয় পেলাম । একটিও কথা না৷ বলে, কোন কিছু জিজ্ঞাসাবাদ না করেই 
আমাদের দু'জনকে ভেতরে ডেকে নিলেন । আমার বেশভৃষা ও সঙ্গী মুসলমান 
বাস-চালককে দেখে ননীদা মুহূর্তেই বুঝে নিয়েছিলেন যে ব্যাপারখানা বেশ 
জটিল। ইতিমধ্যে যদি তিনি ১৮ই তারিখে চট্টগ্রাম দখল, ২২শে জালালাবাদ যুদ্ধ 
ও সেই রাত্রের ফেণী স্টেশনের সংবাদ না রাখতেন তবে ২৭শে তারিখে 
আমাদের দেখে ন্যাপার বুঝতে তার হয়ত দেরি হস্ত। 

বাসচালককে গাড়িবারান্দায় দাড়াতে বলে আমাকে সৌজ। বাড়ির অন্দর- 
মহলে নিয়ে গেলেন । ঠিক মনে নেই, তিনতলা বা! দোতলায় ছোট একটি 
চোরকুঠরীতে আমাকে বসিয়ে রেখেই বাসচালককে বিদায় করতে ছুটে গেলেন। 
বাঁসচালক খুব সন্তষ্টচিতেই বিদায় নিয়েছিলেন । 

শ্বর্গত কামিনীবাঁবু এবং আমার বাবা সহপাঠী ও বাল্যবন্ধু । আমাদের দুই 


“পরিবারের মধ্যে ষে সম্প্রীতি ও সৌহার্ঘ ছিল তাঁর তুলনা বহু আত্মীয়দের 
মধ্যেও বিরল। ননীদা (শ্রীসরোজকুমার দত্ত) 786089] [11100130 
কোম্পানীর জেনারেল ম্যানেজার__কাঁমিনীবাবুর জো পুত্র। বছর ছুই আগে 
'ননীদা যাবদপুর ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজ থেকে কেমিক্যাল ইধিনীয়ারিং পাশ 
করেছেন। সেদিন তাকে আমি বাড়িতে পাৰ আশা করি নি। ননীদা 
:সব সময়ে খদ্দর পরতেন । চট্টগ্রামে আমাদের বাঁড়িতে তিনি প্রায়ই আসতেন । 
তাঁর বন্দুক ও রিভলভারের নিশানা ছিল অব্যর্থ। উড়ন্ত পাধী লক্ষ্য করে 
তিনি গুলী ছূঁড়তেন এবং সেই পাঁখী গুলীবিদ্ধ অবস্থায় মাটিতে পড়বার 
আগেই তাকে চলস্ত মোটর গাঁড়ি থেকে লুফে নিতেন । ননীদাঁর লাইসেন্স 
করানে! বন্দুক, পিস্তল ইত্যাদি ব্যবহার করার স্থযোগ আমি বহুবার পেয়েছি। 
মনে মনে খুব ইচ্ছেও ছিল ননীদাকে বিপ্রবীদলে যোগ দিতে বলব; কিন্তু 
বিভিন্ন জেলায় ও বিভিন্ন জায়গায় আমাদের বাঁস-_তাই তার কাছে এ রকম 
গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব করবার বিশেষ সুযোগ পাই নি। 

আমার মনে হ'ল ননীদা আমাঁকে দেখে খুব উৎসাহিত হয়েছেন_-সশস্্ যুব- 
বিদ্রোহের বহ্ছিশিখা প্রজ্বলিত হওয়া যেন একান্ত প্রয়োজন ছিল এবং তা, 
বিলম্বে হলেও, শেষ পর্যস্ত ঘটেছে বলে তিনি যেন সশস্ত্র বিপ্লবকে স্বাগত 
জানাচ্ছেন। এই পরিবারটি গান্ধীজীর অহিংস ভাবধারার প্রভাবে যতখানি না 
প্রভাব্তি তার চাইতে স্ুভাষচন্দ্রের সশস্ত্র বিপ্লব চিন্তার গতিপ্রবাহে বেশি 
আকৃষ্ট হয়েছিলেন | এই ধারণার বশবত্তী হয়েই এই বাড়িতে সাহায্যপ্রার্থী 
হিসাবে উপস্থিত হতে আমি সাহসী হয়েছিলাম । 

স্থরেনের মত একজন সাধারণ লৌক আমাকে শাশ্রয় দিয়েছে জানতে পারলে 
সুটিশ রাজশক্তি তাকে একেবারে নিম্পেষিত করত সত্য, কিন্তু কুমিল্লার তথা 
বাংলার রাজনৈতিক নেতা! কাঁষিনীবাবুর মত ধনী ও প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তি 
আড়ালে থেকে বিপ্লবীদের সমর্থন ও সাহায্য করছেন-__ আশ্রয় দিচ্ছেন, এই 
সংবাদে তারা আরও অনেক বেশি প্রতিহিংসা-পরায়ণ হয়ে উঠত ! 

দাদা, দিদি ও আমি ননীদার মা-বাবাকে কাকাবাবু ও কাকীমা বলে 
ডাকতাম । ননীদা, অজিতদা (শ্রীমজিতকুমার দত্ত) ও তাদের অন্য সব ভাইয়েরা 
আমার বাবা-মাকে খুব শ্রদ্ধা করতেন ও মাসীমা মেসোমশাই বলে ডাকতেন । 
শুধু আমাদের দুই পরিবারের এই ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের ওপর নির্ভর করেই যে আঙ্ি 
কামিনীবাবুর বাড়িতে আশ্রয় নিতে সাহসী হয়েছিলাম তা৷ নয়, আমার সাহসের 
কারণ এই পরিবারাটির গভীর ব্বদেশপ্রেম। আমরা জানি কত ছরছাঁড়া বিপ্লবী 
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যুবককে তাদের আত্মীক্-স্বজন ছাড়তে হয়েছে, তাদের বন্ধুবিচ্ছেদ হয়েছে__ - 
এমন কি পিতামাতাঁও পুলিসের নিগ্রহের ভয়ে আপন পুত্রকে গৃহ হতে 
বিতাড়িত করতে বাধ্য হয়েছেন। তাই একবারও ষদ্দি মনে করি আমাদের 
দুই পরিবারের মধ্যে আত্মীয়তার বন্ধন বর্তমান ছিল বলেই কাকাবাবুর কোমিনী- 
বাবু) বাড়িতে আমার আশ্রয় পাওয়ার স্ুষোঁগ ঘটেছিল, তবে তাদের গভীর 
স্বদেশপ্রেমকে, বাংলার বিপ্লবীদের প্রতি তীদের সহান্ভৃতি ও শ্রদ্ধাকে বিরত 
করে দেখা হবে স্বাধীনতা সংগ্রামে তীদের অপরিসীম অব্দানকে অবমাননা 
করা হবে। একবার অন্তরের গভীরে অঙ্ভব করলেই হৃদয়ঙম করা সম্ভব-_ 
কতখানি জাতীয়তাবোধ ও স্বদেশপ্রেম থাকলে পরে আমার মত একজনকে 
আশ্রয় দিয়ে এবং সাহাধ্য করে তারা বিপদ ও নিম্পেষণের সম্ুণীন হতেও ভয় 
পান নি! 

মাস্টারদার নেতৃত্বে ইণ্ডিয়ান রিপাবলিকান আগির চট্টগ্রাম শাখা তাদের 
সংগঠন, বৈপ্লবিক নিষ্ঠা ও সীমিত সাফল্যের জন্য কামিনীবাবুঃ বসস্ত মজুমদার, 
শরত্বাবু ( শরংচন্্র বোস ), ক্যাপ্টেন নরেন দত্ত (73610551 110701210-র 
মালিক) প্রমুখ দেশ-বরেণাদ্দের নিকট হতে অনেক সমর্থন ও সাহাষ্য পেয়েছে । 
স্বাধীনতা-যুদ্ধে আমরা! এই সমর্থন পেয়েছিলাম বলেই সফলতার সঙ্গে বৃটিশ 
রাজশক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে পেরেছি । 'ভারতের স্বাধীনতা৷ সংগ্রামে দেশের 
সাধারণ মানুষের আত্মত্যাগ ও বৈপ্লবিক সমর্থনের ইতিহাস যতখানি মূল্যবান, 
এদের মত সমৃদ্ধিশালী খ্যাতনামা ব্যক্তিদের এতিহাসিক অবদানের মূল্য ও ঠিক 
ততখানি। এই 'প্রসঙ্গে স্মরণীয়, বিপ্লবের সার্থক বূপায়ণে সাধারণ মানুষের সঙ্গে 
অভিজাত ঘরের সন্তান ফ্রেডরিক্‌ এক্গেলস-এর অবদানকেও সমান মূল্যবান বলে 
মনে করা হয়ে থাকে । 4151955-র ক্ষেত্র সীমাবদ্ধ, এভাবে তুলনা রুরাটাও 
হয়ত সকলের কাছে সমীচীন বলে বোধ হবে না, তবু পাঠকবর্গ আমার 
বক্তব্য উপলদ্ধি করতে পারবেন বলেই আশ! করি। 

বাসচালককে বিদায় করে ননীদা এসে আমার সঙ্গে আলোচনাম্ন ঘোগ 
দিলেন । আমর! চারজন কিভাবে দগ্ধ অবস্থায় হিমাংশ্তকে নিয়ে প্রধান-বাহিনী 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়লাম এরং ফেণীতে পুলিশ-ঝেষ্টনী ভেদ করে পালাবার সময় 
আমাদের চারজনের আবার দলভুষ্ট হয়ে পড়বার আগ্ঘোপান্তবিবরণ তাকে দিলাম । 
তারপর আত্মরক্ষার জন্য কোন অস্ত্রশস্ত্র ছাড়াই গত পাঁচদিন ধয়ে আমি যে কুমিল্লা 
ও বিলোনিয়ার পথে পথে আত্মগোপন করে কাটিয়াছি, তাও বললাম ৷ আমার সঙ্গে 
কোন রিভলভার বা পিস্তল নেই জেনে ননীর্দা! খুব বিচলিত হয়িছিলেন। ১৮ই 
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এপ্রিল রাত্রির পর থেকে ২৭শে পর্যস্ত কোন সংবাদপত্র দেখতে পাই নি- আমাদের 
সাধীর্দের কোন খবরই জানি না । ননীদা আমাকে সব খবর দিলেন । ফেনীর 
ঘটনার পর কেউ ধরা পড়ে নি । ফেণী স্টেশনে পুলিস কর্মচারীদের আক্রমণ করে 
গুরুতরভাবে আহত করার ব্যাপারে আততায়ীদের গ্রেফ তারের জন্য নোয়াখালির 
জেলা-শাসক প্রত্যেকের মাথাপিছু এক হাজার টাকা করে পুরস্কার ঘোঁষণ! 
করেছেন। জালালাবাদে এক প্রচণ্ড যুদ্ধ হয়েছে- বিপ্লবীদের দশ-বারজন মারা 
গেছে। শক্রপক্ষের ও প্রচুর ক্ষতি হয়েছে বলে জোর গুজব শোনা যাচ্ছে 
ননীদ1! বললেন, স্টেশন-কর্মচারীদের কাছ থেকে শুনতে পেয়েছেন গভীর রাত্রে 
আহত ও মৃত সৈন্য বোঝাই ছু*খানা ট্রেন কুমিল্লা! স্টেশন অতিক্রম করেছে । 
ননীদা আরও জানায়- _মাস্টারদ1, অন্িকাদ|, নির্লদা, গণেশ ও তমাকে বন্দী 
করতে সাহাধা করলে প্রত্যেকের জন্য জেলা-শাসক পাঁচ হাজার টাকা 
পুরস্কার দান কর্বেন। তখনও আমাদের মধ্যে কেউ ধর! পড়ে নি দেখা যাচ্ছে 
খবর কিছুই পাঁওয়। যাঁচ্ছে না বললেই হয়। কেবলমান্র 56915572291 সকক্ষিপ্ধ 
06119015ণ খবর য| দেয় তা; থেকে অর্থ বার করে বোঝা ছাড়। কোন উপায় 
ছিল না। তবু দশদিন পরে আমাদের মোটামুটি সব খবর ননীদার কাছেই প্রথম 
পেলাম । পনেরো-বিশ মিনিটের মধ্যে আমরা প্রাথমিক তথ্যাদি বিনিমন্্ 
করলাম । আমার স্নানের ও কাপড়-চোঁপড়ের সব ব্যবস্থা হ'ল। আসান সেরে 
পরিক্ষার জাম।-কাঁপড় পরে ভদ্রলোক সাজলাম ৷ কাকীমা থালাহাঁতে আমার ভন্য 
খাবার নিয়ে এলেন। তাকে প্রণাম করতে তিনি আমার ম।থায় ছু'হাত 
রেখে আশীর্বাদ করলেন। অজ্শ্র আবেগ, উৎকণ্ঠা ও েহ-মমতায় তার সমস্ত 
অন্তর উদ্বেলিত। আমার কি হবে? আমার বাঁবা-মা, দাঁদাবৌদি এবং 
দিদি কোথায় ও কি অবস্বায় আছেন? মাস্টারদা ও অন্যান্ত ছেলেরা 
এখন কোথায়? তাদের কি হবে? আমি সারাজীবন কেমন করে 
আত্মগোপন করে থাকব? আমাকে তিনি কোথায় লুকিয়ে রাখবেন? 
কি করে নিরাপদে রাখবেন? --ইত্যাদি ইত্যাদি নানা চিন্তা ও উদ্বেগ 
সেদিন তাঁর প্রতিটি কথায় প্রকাশ পাচ্ছিল। তার সেইদিনকার সেই 
উদ্বেগাকুল মুতি এই দীর্ঘকাল পরেও আমার চোখের সামনে উজ্জ্বল হয়ে 
ফুটে রয়েছে! আমি কাকীমাকে যথখাষথ উত্তর দিয়েছি--কখনও অভয় 
দিয়েছি, কখনও গীতা উদ্ধত করে বলেছি- আমর! কৃতকর্মের জন্য ফলের 
আশা করি নী ? কখনও বুঝিয়েছি__দেশের জন্য আমাদের সৃত্যুপণ, এট তবঁললে 
চলবে না--আর, মা-মাপীর এত আশির্বাদ এত শুভকামনা কখনও ব্যর্থ হতে 
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পারে না-তিনি যেন আমাদের আশীর্বাদ করেন--এইসব কথ৷ বার বার বলে 
"তাকে শান্ত করতে চেষ্টা করেছি। 

এই চোরকুঠুরীতে ননীদা ও কাকীমা ছাড়া আর কারো প্রবেশাধিকার ছিল 
ন1। তাদের সাহচর্ষে এই ঘরে আমি রাত প্রীয় নটা-দশটা পর্যস্ত ছিলাম । 

আমি এখানে আসার ঘণ্টা দেড়-ছুইয়ের মধ্যেই কাকাবাবু কোর্ট থেকে 
'ফিরলেন। কাকাবাবুর সঙ্গে তখনও আমার দেখা হয় নি। কোন কাজে বা 
মামলা উপলক্ষে চট্টগ্রাম গেলে তিনি আমাদের বাঁড়িতেই থাকতেন । কিন্ত 
তখন তাঁর সঙ্গে আমার খুব সামান্যই কথাবার্তা হ'ত । কথা স্বভাবতই ভিনি 
কম বলতেন-__বেশ রাশভারী লোক ছিলেন। লম্বা-চওড়া ফর্সা চেহারা কণ্ঠের 
আওয়াজ ভারী--এক কথায় খুব ব্যক্তিত্সম্পন্ন মানুষ ছিলেন। এ বাড়িতে 
আজ আমার যেরূপ সমাদর হয়েছে এবং তা? ষে দর্পণে প্রতিফলিত হয়েছে, 
ভারই মাধ্যমে কাকাবাবুর বঙমান চিত্র আমি মানসপটে একে নিয়েছি । তার 
সাহায্য, সমর্থন ও আন্তরিকতা থেকে যে বঞ্চিত হব না, তা” জানাই আছে। 
এখন প্রয়েজন তার সঙ্গে পরামর্শ করে কলকাতা পৌছবার একটি নিরাপদ পথ 
ও উপায় উদ্ভাবন কর! । 

ননীদা ইতিমধ্যে একবার বলে গেলেন_ আমার আসার খবর" কাকাবাবু 
পেয়েছেন_-লোকজনদের সবাইকে বিদায় করে তিনি রাত্রে আমার সঙ্গে দেখা 
করবেন। 

রাত প্রায় দশটার সময় ননীদ। আমাকে কাকাবাবুর চেম্বারে নিয়ে গেলেন। 
ঘরে কাকাবাবু ও আরও ছু'জন ভদ্রলৌক বসে আছেন-_বসন্ত মজুমদীর এবং 
মৌলভী মক্রেশ্বর রহমান__ইনি কুমিল্লা! জেলা-কংগ্রেসের সেক্রেটারী | বসম্ত- 
বাবুর (এঁকেও কাকাবাবু বলে ডাকতাম ) সঙ্গে আমার, তেমন ঘনিষ্ট পরিচয় 
ছিল না__তবে তিনিও বোঁধ হয় আমার বাবার সহপাঠী বা ঢু-এক বছর আগে- 
পরে পাশ করেছেন। ইনি কুমিল্লার প্রসিদ্ধ জমিদার ছিলেন । আগে বিপ্লবী 
দলে ছিলেন-_তারপর অসহযোগ আন্দোলনের পুরোভাগে এসে দাড়ান । আমি 
ঘরে ঢুকতে তিনদ্ষনেই আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন। তাদের অসামান্ত 
ব্যক্তিত্বের কাছে আমার নিজেকে অতি ক্ষুদ্র মনে হচ্ছিল । বোধ হয় মনের 
অন্ুরালে ছিল--আমার পিতার সমতুল্য কাকাবার্‌ ও বসস্তকাকা ( বসন্ত 
মন্ুমদদীর ) যে বিপ্লবী হৃদয়ের আবেগে আমাকে স্বেহভরে অভ্যর্থনা জানাচ্ছেন 
তার কাছে আমি অতি নগণ্য! আর মৌলভী মক্েশ্বর রহমুন্নকে যদিও আমি 
এই প্রথম দেখছি, তবু ষে পরিবেশে কাকাবাবু ও বসস্তবাবুর পাশে তাঁকে দেখলাম 
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তা'তে আমার বুঝে নিতে একটুও দেরি হয় নি যে, তিনি কে! তাই তাদের 
প্রতি শ্রদ্ধায় আমার মাথা সুয়ে এল । আমার বসবার জন্য একটি সোফা খালি 
ছিল--আমি সোফায় না বসে কাকাবাবুর সোফা ঘেষে তার পায়ের কাছে 
কার্পেটের উপর বসে পড়লাম । 

বসস্তকাকা খুব উৎসাহী । আক্রমণ, যুদ্ধ, ইত্যাদি কেমন হ'ল, ইংরেজদের 
ক্ষতি কি পরিমাণ হ'ল ও তাদের 7:550125 কতখানি গেল তা নিয়ে ঘথেষ্ট 
আগ্রহের সঙ্গে তিনি আলোচনা! করলেন । প্রায় দেড়ঘণ্ট! সেই ঘরে ছিলাম । 
সেইখানেই-_২৭শে তারিখ রাত্রে আমার পরবর্তী কর্মস্চীর প্ল্যান স্থির হয়ে গেল । 

প্যান অন্্যায়ী--আঁমি মৌলভী মক্রেশ্বর রহমানের সঙ্গে ২৮, ২৯ ও ৩০শে 
তারিখ পর্যস্ত কংগ্রেস অফিসে থাকব । তারপর মে মাসের প্রথম তারিখ ভোরে, 
মোটরযোগে দাউদর্কাধি যাব । মৌলভী এরাছুল্লা (ইনিও একজন কংগ্রেসকর্মী) 
কলকাতা পৌছনো পর্যস্ত আমার সঙ্গে থাকবেন। নদীপথে নৌকো, ফেরী-ক্টামার 
প্রভৃতির সাহাষ্যে নারায়ণগঞ্জ যাব । তারপর বাহাঁছুরাবাদ ফুলছড়ি ঘুরে কলকাতা 
পৌছবো৷ এবং কলকাতায় শ্ঠামবাজারে কাকাবাবুর কনিষ্ঠ সহোদর নরেন দত্তের 
বাড়িতে গিয়ে উঠব। সেখানে গিয়ে নরেন কাকার সঙ্গে পরামর্শ করে ভবিষ্যৎ 
কর্মপন্থ। স্বির করব আর তেমন প্রয়োজন হলে, কলকাতায় আমি হয়ত নিজের 
ব্যবস্থা করেও নিতে পারব। 

পরদিন আমি মৌলভী মক্রেশ্বর রহমানের সঙ্গে চলে গেলাম । তিনদিন 
তাঁর সঙ্গে কাটল। একসঙ্গে খেয়েছি, এক বিছানায় ঘুমিয়েছি-_সারাটা৷ সময় 
তার সঙ্গে নানা আলোচনায় কাটিয়েছি--কত কথ|-_-কথা যেন আর ফুরোয় না__ 
সশস্ত্র বিপ্লবের কত রডীন চিত্ত, কত পরিকল্পন! দু'জনে মিলে করেছি! সময় 
তো কাটাতে হবে-_শুধু কথায় সময় কাটলেও বিপ্লবী মনের 51১1600€ 
প্রস্ততিতে এই সব কথা যে সাহাধ্য করেছে তা” অস্বীকার কর! যায় না। 
কংগ্রেসের আন্দোলন সম্বন্ধেও নানা আলোচনা হয়েছে । কাজেই গান্ধীজির 
অংহিসা-ধর্ম ও সুভাষের সশস্ত্র বিপ্লবের মতবাদও আলোচিত হ'ল। অহিংসার 
কর্মস্থচী কৌশল হিসেবে প্রয়োগ সম্বন্ধে আমাদের কারও দ্বিমত ছিল ন1। কিন্ত 
বিপ্লবী ভারত অহিংসা-ধর্মকে যে অবাস্তব মনে করে এবং নীতি হিসেবে তা” ষে 
আমরা কখনই গ্রহণ করব না, ইত্যাদি বিষয়ও আলোচিত হ'ল। মোট কথা, 
তিনদিন ও তিনটি রাত্রি মৌলভী সাহেবের সঙ্গে খুব ভালই কাটল। তার সঙ্গে 
আমার বন্ধুত্বও বেশ জমে উঠেছিল । এই তিন দিনের মধ্যে মৌলভী এরাছুল্লার 
সঙ্গেও আমার পরিচয় হয়েছে । কিস্তআমি যে অনন্ত মিং_সেকথা তাকে তখনও 
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জানান হয়নি। তাঁকে বলা হয়েছিল আমি চট্রগ্রাম যুব-বিপ্লবীন্দের একজন । 
পরে, যেদিন আমি তার সঙ্গে কলকাতায় রওন! হলাম, সেদিনই তিনি আমার 
সঠিক পরিচয় জানতে পারলেন | 

১লা মে খুব ভোরে মোটরে বেরিয়ে পড়ব, তাই আগের দিন রাত্রে 
কাকাবাবু ও কাকীমায়ের সঙ্গে দেখা করতে গেলাম। বসম্ত কাকাও সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন। আমি প্রথমে কাকীমার সঙ্গে দেখা করি । তাঁর কাছে বিদায় 
নিতে গিয়ে বললাম-_“কাকীমা, কাল ভোরে যাচ্ছি। কলকাতায় নরেন কাকার 
কাছে যাঁব। পথেই হয়ত কোন বিপদে পড়তে পারি, আর নয়ত সেই বিপদ 
আমার অজান্তে অন্ত কোথাও অপেক্ষা করছে । কিন্তু বিপদ্সাগরে ঘে ভেসেছে 
তার এই সমস্ত বিপদ্কে ভয় করলে চলবে কেন?” আমি সব কথাশুলিই খুব 
হেসে হেসে হান্কা করে বলেছিলাম । তারপর আরও বলতে গিয়ে গলাট। 
আমার অজান্তেই ভারী হয়ে এল। বললাম--“আঁপনাদের সঙ্গে হয়ত আর 
দেখা হবে না। জীবনের এমন সন্ধিক্ষণে আপনাদের আশীর্বাদ মাথায় নেবার 
স্থযোগ পাব ভাবি নি। আপনাদের আশীবাদ আমার জীবনের পরম সঞ্চয 
হয়ে থাকবে । ১৮ই এপ্রিল মায়ের আশীষ নিয়ে ইংরেজদের সৈম্যঘ টি আক্রমণ 
করেছি; আর আজ আপনার পায়ের ধুলো নিয়ে ভবিষ্যতের দিকে ছুটে যাচ্ছি। 
যদি আর ফিরে না-ও আসি, মা'র কাছে যদি কোনদিন আর যেতে না-ও পারি, 
আমার মাকে বনবেন আমি আপনার আশীর্বাদ নিতে এখানে এসেছিলাম ।” 

এই সমস্ত কথাতে কোন মায়ের পক্ষেই হৃদয়াবেগ সংবরণ করা সম্ভব নম্ব। 
কাকীমাও অভিভূত হলেন। অশ্রবিগলিত কণ্ঠে বু আশীর্বাদ জানালেন__ 
“আমার অন্থরের আশীর্বাদ নাও। তোঁমরা দীর্ঘজীবী হও। তোমার মাকে, 
সব বলব। তার আনীর্বাদই তোমীকে সর্বসময় সব কিছু হতে রক্ষা করবে । 
কাকীমাকে ভুলো ন 1” 

কাকীমার কাছে বিদায় নিয়ে বৈঠকখানা ঘরে ফিরে এলাম । কাক'বাবু ও 
বসন্তকাকার সঙ্গে কলকাত। যাওয়ার পথে যেসব বিষয়ে সাবধানতা অবলম্বন 
করা৷ বিশেষ প্রপনোদন, সে সম্বন্ধে আলোচন! হ'ল । মুসলমানের ছদ্মবেশেই আমার 
যালার ঠিক ছিল। লুঙ্ধি, কামিজ, লাল ফেজ ইত্যাদি ইতিমব্যেই যোগাড় 
কর। হয়েছে । সংক্ষিপ্ত আলোচনার পর তাদের আশীর্বাদ নিয়ে মকেশ্বর 
রহমানের সঙ্গে বেরিয়ে এলাম । ৩০শে তারিখের রাঁতও মৌলভী সাহেবের সঙ্গে 
কাটিল। 

খুব ভোরে ননীদ। প্রাইভেট মোটর নিয়ে উপস্থিত / গাড়িটা একটু দুরে 


স্টগ 


রাখা হয়েছে খবর পেয়ে আমর। তিনজন- মৌলভী এরাদুল্লা, যৌলভী মরেশবর 
রহমান ও আমি, মুসলমান বেশে মোটরে উঠলাম। ননীদাও গাড়িতে 
ছিলেন। গাড়ি সোজা পশ্চিমদিকে ছুটল-_একেবারে শেষ মাথায় মেঘনার 
তীরে দাউদকাঁধি নৌকো ঘাটে । কথা৷ ছিল, আমাকে ও মৌলভী এরাছুল্লাকে 
সেই নৌকো-ঘাটে পৌছে দিয়ে গাড়ি ননীদ। ও মক্রেশ্বর রহমানকে নিয়ে তক্ষুণি 
কুমিল্লা ফিরে যাবে। প্রায় পচিশ মাইল পথ মোটরে এলাম। ননীদাকে নিয়ে 
গাড়ি ফিরে গেল, মৌলভী মক্েশ্বর রহমান কিন্তু ফিরলেন না । আমাকে 
নিরাপদে কলকাতা পৌছে দেওয়ার দায়ি তীর । মৌলভী এরাছুল্প! সাহেবই 
এই কাজের জন্য যথেষ্ট । কিন্ত তবু মক্রেশ্বর রহমান মনস্থ করলেন আমাদের 
জলপণে বৈদ্যবাঁজার পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে আসবেন। নৌকোঁতে আকা-বীকা 
পথে নদী ঘুরে আমর! বৈগ্যবাঁজারে এলাম । তখন বোঁধ হয় বেলা প্রায় দশট! 
সাড়ে দশটা হবে। 

মনে পড়ে বৈগ্যবাগারে আমরা কিছু খাওয়া-দাওয়! করেছিলাম । এখানে 
পৌছে আমরা! মৌলভী মকরেশ্বর রহমানের কাছ থেকে বিদায় নিলাম । মৌলভী 
সাহেবের সঙ্গে মাত্র এই চারদিনের জাঁনাশোনা, কিন্ত মনে হচ্ছিল যেন কত যুগ 
ঘুগ ধরে তিনি আমার বন্ধু ছিলেন- বিপ্লবী সাথী ছিলেন। তথন পর্যন্ত যদিও 
আমরা! এসজে ইংরেজের বিরুদ্ধে বন্দুক ধরি নি ব! সেই সুযোগ আমাদের আসে 
নি তবু 'ভবিষ্যতে-বন্ধু_বিপদের একাস্ত সাথী, মৌলভী মক্রেশ্বর রহমানকে 
ঈ“রেজ সাম্রাজ্যবাদী শক্রর বিরুদ্ধে রাইফেল হাতে আমাদের পাশে পাব না, ত।' 
'ভাবতে পারছিলাম নাঁ। বন্ধুবর আন্তরিক বিদার অভিবাদন জানালেন । আমি 
বিপ্লবী অভিনন্দন জানিয়ে বললাম--“ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে থাকব । কাঁধে 
বাধ মিলিয়ে ইংরেজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করব!” তিনি উদ্ভাসিত নয়নে সম্মতিস্থচক 
অভিব্যক্তিভরা হাসিমুখে আমার দিকে এমন ভাবে চাইলেন, যেন তিনি সবাই 
প্রস্তত | 

বৈগ্যবাজার থেকে হেটে প্রায় ছ"সাত মাইল পথ অতিক্রম করে আমাদের 
একট] ফেরী-্টীমার ঘাটে আসতে হ'ল। এই ঘাটটির নাম মনে পড়ছে না । 
মনে হয় ফেরী-স্টীমারটি ফৌতুল্লা থেকে ছেড়ে এই ঘাটে থামে এবং এখান 
থেকে চার-পাঁচ মাইল নদীপথে ওপারে নারায়ণগঞ্ধ গিয়ে পৌছয়। আমরা 
এই ফেরী-স্টীমার ঘাট থেকে ছৃ'খানা নারায়ণগঞ্জের টিকেট কিনলাম । অপর পারে 
নারায়ণগঞ্জ দেখা যাচ্ছে। ই্টীমীরটির এতক্ষণে এসে পৌছনে। উচিত ছিল। 
এখন প্রায় পীচটাঁ বেজেছে। নমাজের সময় অতিবাহিত হতে চলেছে। 


৩১ 


মৌলভী সাহেব নমাজ পড়ার ব্যবস্থা করলেন। তিনি ঘাট থেকে নদদীতীরে 
দুরে সরে গেলেন । আমি “মুসলমান” হয়ে পাশে দীড়িয়ে থাকব আর তিনি, 
নমাজ পড়বেন এটা খুবই অস্বাভাবিক । তাই একটু তফাতে থেকে নমাজ' 
পড়লেন, আমি যদি তুল-ভাল নিয়ম অন্থ্‌সরণ করেও তার সঙ্গে নমাজ- 
পড়বার চেষ্টা করি তবে অন্যেরা দূর থেকে তা” বুঝতে পারবে ন!। 

১লা মে, ১৯৩০ সাল, মেঘনা! নদীতীরে আমিও নমাজ পড়বার অভিনব 
করলাম। আমি কখনও কোন ধর্মের প্রতি অশ্রদ্ধ৷ দেখাবার স্পর্ধ রাখি না। 
যার ঘা” ধর্ম, তা” তার একান্তই নিজন্ব জিনিস- ধর্মের ওপর অনাবশ্যক হস্ত- 
ক্ষেপের যৌক্তিকতা বাল্যবয়সেও আমি খুজে পাই নি। কত মুসলমান 
অভিনেতা-অভিনেত্রী থিয়েটার মঞ্চের মন্দিরে পূজে। দিচ্ছেন, আবার কত হিন্দু 
আর্টিস্ট সিনেমার পর্দায় মসজিদে প্রার্থনা জানাবার অভিনয় করছেন। কাজেই 
সামান্ত একজন যুবক বৈপ্লবিক কর্মক্ষেত্রের বাস্তব স্টেজে প্রয়োজনবোধে যদি 
নমাজ্জ পড়ার অভিনয় করে থাকে সেটা কখনও মৌলভী সাহেবকে বা মুসলমান 
ধর্কে বিন্দুমাত্র অশ্রদ্ধা করার জন্য নয়। 

্লামারটি বাঁশি বাঙ্জাতে বাজাতে প্রায় সাড়ে ছণ্টাক় নোঙর ফেললো । নৌকো 
করে গিয়ে জাহাজে উঠলাম । জেটিতে লাগিয়ে স্টামার ভেড়াবার ব্যবস্থা নেই,. 
কারণ, নদীর গভীরত। এখানে কম। প্রায় সাতটায় সীমার ছাড়ল। চল্লিশ- 
পয়তাজ্িশ মিনিটের মধ্যেই নারায়ণগঞ্জ পৌছবো । বাকি ব্যবস্থা! তারপরে । 

স্রীমারে এইটুকু পথ অতিক্রম করার মধ্যেই যে এমন ভীষণ কাও ঘটে যেতে 
পারে তা, কে ভেবেছিল ; শৌ শে শব্ধে দেখতে দেখতে হঠাৎ প্রচণ্ড ঝড় 
উঠল । ঝড়ের ঝাপ্টায় স্টামারটি দোল খেতে লাগল । স্রমার থেকে বিপদ-সন্কেত 
বেজে উঠল- বীঁশি একটান৷ হুরে সব যাত্রীকে হু শিয়ার করছে, নারায়ণগঞ্জের 
কর্তুপক্ষকে বিপদ্দবাা জানাচ্ছে । খালাসী ও কর্মচারীরা পাগলের যত 
চারিদিকে ছুটোছুটি স্থুর করল। জাহাজের ওপরের ডেকের পাশে পাশে বৃষ্টি 
আটকাবার জন্য যে সব পর্দা খাটানো৷ ছিল, নিমেষে সব খুলে ফেলা হ'ল। 
আমরা ওপরের ডেকে ছিলাম। প্রবল বাযুবেগ কোনমতেই যেন পর্দায় বাধ! 
ন! পায়; সেজন্য সারেঙদের হুকুমে নিচের ডেকের.পর্দীও সব খুলে ফেল! হয়েছে । 
বৃষ্টির জলে যাত্রীরা সকলেই একেবারে ভিজে যাচ্ছিল। কিন্তু এখন ভেজার 
প্রশ্ন বড় নয়, প্রাণ বাচাতে হবে স্ট্রমার যেন না ভোবে। 

খালাসীর৷ সব যাত্রীকে একেবারে স্টীমারের মাঝখানে এসে বসতে অন্রোধ 
জানাচ্ছে, জোর করছে, টেনে আনছে। তার্দের ভারী ভারী মালগুলি, 


খন 


£টেনেহি' চড়ে গ্রীমারের কেন্ত্ুস্থলে আনবার চেষ্টা করছে। চারিদিকেই হৈ-হল্লা, 
চেঁচামেচি । এইসব ব্যবস্থা! মিনিট পাঁচেকের মধ্যেই শেষ হ'ল । ঝড়ের ত্রুত 
ৰ্ধমান বেগ ও তার গুরুত্ব বোঝা যাত্রীদের পক্ষে একটুও শক্ত ছিল লা। 
এতবড় প্রকাণ্ড শ্ীমারটি গ্তব্পথে কোনমতেই একটুও এগোতে পারছে না। 
ঝড়ের ঝাপ্টায় ও প্রচণ্ড ঢেউয়ের আঘাতে একটা ছোট্ট নৌকোর মত লামনে 
পেছনে সমানে ভীষণ ভাবে দোল খাচ্ছে । 

যাত্রীদের আতঙ্কের সীম! নেই। সে এক নিদারুণ অবস্থা ! অনিশ্চয়তা, 
ভয়, উৎকঠ! ও আতঙ্কের করুণ দৃশ্য ! যাত্রীরা! সকলেই চীৎকার করে হরিনাম, 
রুষ্নাম, কালী নাম করছে । কয়েকজন মিলে হরি-সংকীর্তনও সুরু করেছে । 
মুসলমান যাত্রীরা সমানে আল্লার নাম করছে । কোন কোনি মহিলা! যাত্রী 
চীৎকার করে কাদছে। ডেকে ষে সব বালক-বালিকা ও বাচ্চা ছিল তারাও 
এই ভয়াবহ ও ভীতিপূর্ণ অবস্থার মধ্যে দিশেহারা হয়ে সমানে তারন্বরে চীৎকার 
করে চলেছে। 

আর মাত্র ছু" একশ” গজ এগোতে পারলেই স্টামারটি জেটিতে ভিড়তে পারে । 
কিন্ত তা” একেবারেই অসম্ভব । কোন মতেই তাল রাখা যাচ্ছে না, সারের! 
ভয়ানক ভীত--এই বুঝি জেটির সঙ্গে সংঘর্ষে স্টিমারটি চুরমার হয়ে যায়! 
সেখানেই তারা নোঙর ফেলল--ডবল নোউর। কড়্‌ কড়, করে শিকলের 
আওয়াজ হচ্ছে, যেন শিকল ছিড়ে প্রচণ্ড ঝড়ে গোটা স্টামীরটাই উল্টে ষাবে। 
যাত্রীরা সকলেই প্রাণটি হাতে নিয়ে প্রতিটি মুহূর্ত মরণ-বিভীষিকাঁয় কাটাচ্ছে! 

মৌলভী এরাছৃল্লা সাহেবের মানসিক অবস্থা আমি সঠিক জানতে পারি নি। 
তবে তাকে ভয়ে বিহ্বল হতে দেখি নি। এখন আমার নিজের কথা৷ বললে 
মনে হবে বড়াই করছি । কিন্তু যাই মনে হোক্‌, জীবনের এত বড় একটা! 
বাস্তব অভিজ্ঞতায় আমার নিজের মনন্তত্টি একটু বলি। আগে “অগ্নিগর্ত- 
চট্টগ্রামে” লিখেছি, “নজরবন্দী অবস্থায় গোয়ালন্দে চলন্ত স্টীমার থেকে ঝাঁপ 
ধিতে যাচ্ছিলাম; অস্তরীণ থাকাকালে গ্রামে বাঁঘ খুঁজে বেড়ীতাম_ 
বাঘ মেরে আমিও "বাঘা যতীন” নাম কিনব বলে, শারীরিক শক্তির সঠিক 
অনুমান না করেই, অসম্ভবকেও সম্ভব করবার ইচ্ছে হ'ত আমার । তাই 
সেই সময়েও ভাবছিলাম, গ্রীমার যদি উল্টে ষায়, ডুবে যায়, তবু আমি বাঁচবো-_ 
দ্ঠীরে আমি উঠবই ! 

এরকম ভয়ঙ্কর ঝড় আমি আর দেখি নি। ্টীমারে বসে তখনও সম্যকরূপে 
বুঝতে পারি নি বাইরে কি তাণ্ডব ঘটে গেল। সেই দুর্যোগের মধ্যে 
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ঈ্লীমারটি নোঙর ফেলে সেখানে প্রায় দেড়ঘণ্টা বসেছিল । তারপর নারায়ণগঞ্জে 
নেমেও বুঝতে পারি নি ধ্বংসলীলার পরিধি কতখানি । এর একদিন পরে, 
খবরের কাগজ দেখে, ঝড়ের ধ্বংসলীলার খবর জানতে পারলাম । প্রচণ্ড ঝড়ে বন্ধ 
স্থান বিধ্বন্ত, চাদদপুরে অনেক নৌকো ও লঞ্চ জলমগ্র, শিকল ছি'ড়ে জেটি ভেসে 
গেছে_ প্রাণহানির সংখ্যা অবশ্য নেই। সবচেয়ে বড় খবর, ছবি দিয়েছে, গোয়ালন্দ 
স্টীমারের সাইজের একটি স্টামারকে এই প্রবল ঝড় ঠিক যেন পাঙদাকোল। করে 
নদদীবক্ষ থেকে তুলে প্রায় মাইলখানেক দূরে একট চড়ার গপর শ্রইয়ে দিয়েছে । 

এরকম অভিজ্ঞতা 'আমার জীবনে আর হয় নি। অভিজ্ঞতা নটে-_তাই 
লিখলাম। যাত্রীদের আতঙ্কের যে দৃপ্ত দেখেছি, যে বাস্তত। ও উদ্বেগ সারেউ 
€ খালাসীদের মধ্যে লক্ষ্য করেছি, তা" মনে রাখবার মতই । সেগ্রিনের ঝড়ে 
আমাদের স্টীমারটি কেন ডোবেনি তার কারণ আমি জানি না। সেদিন স্মারটি 
ডুবলে আজ হয়ত আমার স্মৃতিচারণ নিয়ে পাঠকদের সামনে উপস্থিত হতে 
পারতাম না । 

যাই হোক, আস্তে আস্তে ঝড় খামন। ছর্ষোগ কেটে আব্হাওয়। 
বেশ শান্ত হয়ে এল । নোঙর তুলে সঈ্টমার জেটিতে নিয়ে বাধা হান । ঘাত্রীর। 
সকলেই ভিজে একেবারে যেন নেয়ে উঠেছে । আমাদের দু'জনের ও জামা-কাপড় 
সমন্তউ ডিজে সপসপে। সঙ্গের পুটলীতে আর একছেড়। লুডি ও সাট ছিল, 
তা একেবারে ভিজে--তাই কাপন্ড বদলাধার কোন হার্গামাই নেই-__কাপড়- 
চোপড় য1 পরনে আছে-_গায়েই শুকোতে হবে । নারায়ণগঞ্ধ স্টেশনে অনেক 
স্রাইখানা আছে । আমরা ভুজনে একটা মুনলমান হোটেলে গেলাম । 
মুসলমান সরাইথান,বসে খাওয়ার ব্যবস্থ। অপেক্ষাকুড ভাল । আনে বসে 
সামনে প্রায় দশ-দার ইঞ্চি উচু লম্ব। চৌকিতে থালা রেখে খাশুয়ার বন্দোবস্ত 
আছে । তখনকার দিনে একবেলা! পেট ভরা খুব ভাল খাবারের যুল্য সোন- 
মতেই এক টাকার বেশি হ'ত ন।--তাও খেয়ে শেষ কর। খেত না। আমরাও 
খুব পেট ভরেই খেলাম । 

৬15 বাহাছুরাবাদ ও ফুলছড়ি--কলকাতার ছুটি তৃতীয় শ্রেণীর টিকিউ 
কাটা হ'ল। এখন আমার সঠিক মনে নেই__একই সঙ্গে কলকাতার (]30481, 
টিকিট কেটেছিলাঁম, নাকি পর প্র বিভিন্ন স্টেশনে টিকিট কেটে বাহাছুরাবাদ 
দিয়ে ঘোরা পথে কলকাতায় পৌছেছিলাম । তবে বাহাদুরাবাঁদ দিয়েই ুনিরিষ 
পথে ঘুরে যাবার কথ! আমার স্পষ্ট মনে আঁছে। ট্রেন ছাড়বে একেবারে শেষ 
রাত্রে। তত্তঙ্গণ স্টেশনে বলেই সময় কাটালাম। ঘতদূর মনে পড়ে ভোর 
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চারটে ব! সাড়ে-চারটের সময় আমাদের নিদিষ্ট ট্রেনটি ছাড়লো । বেলা একটার 
সময় বাহাছুরাবাদ ঘাটে এসে পৌছলাম। 

বাহাছুরাবাদ থেকে ফেরী-্টামারে ওপারে ফুলছড়ি যাঁওয়ার পথে অন্থান্ত 
যাত্রীদের সঙ্গে আমি ও এরাছুল্লা সাহেব ওপরের ডেকে ছিলাম। নদী পার 
হতে ঘণ্টা দেড়েক সময় লাগে । হঠাৎ শুনতে পেলাম আমাদের ব্যাপার নিয়ে 
যাত্রীদের মধ্যে খুব উত্তেজনাপূর্ণ আলোচনা চলছে--ফেণীর গুলীচালনার 
নাটকীয় বর্ণনা । আততারীরা বোমা ফাটাল, গুলী চাঁলাল-__চতুদিক অন্ধকার 
করে উধাও হয়ে গেল! আরও বেশি উদ্দীপনাবশে আর একজন বললেন__ 
পাঁচ-সাতজনকে বিপ্রবীরা গুলী করে মেরে ফেলেছে! গ্র্থাপণ্টন তাদের 
পিছু ধাঁওয়া করেও কাউকেই ধরতে পারে নি। নোদ্লাখালী জেলা- 
ম্যাজিস্ট্রেট আততায়ীদের প্রত্যেককে জীবিত বা মৃত ধরবার জন্য এক 
হাজার টাক! করে পুরষ্কার বেন বনে বিজ্ঞাপন দিয়েছেন । আর একভন 
ডানালেন, চট্টগ্রামের ্লো-শাসক-_ অনন্ত সিং, লোকনাথ বল ও অন্যান্যদের 
£গ্রফ তার করতে সাহাধা করল প্রত্যেকের গন্য পাচ হাজার টাকা করে পুরস্কার 
ঘোষণা করেছেন । আলোচন। শুনতে খুব মজা লাগছিল । আমারই সামনে 
'আমাকে নিয়ে কথ|__আর আঁমি সুখ বুজে সব শুনছি ! এই তো বাবা তোমাদের 
সামনেই আমি বসে আছি- আত্মরক্ষার জন্য আমার সঙ্গে অস্ত্শস্্ন কিছুই নেই। 
এমন স্থযোগ তোমরা আর পাবে না ধরিয়ে দিলেই পাঁচটি হাজার টাকা 
পুরস্কার ! 

দেশের লোক এত অরুতজ্ঞ নয় । সেদিনকার পীচ হাজার টাকার যুল্য 
ফিও কম নয়, তবু আমার ধারণা টাকাই সকলের কাছে সব সময়ে বড় নয়। 
আমার পরিচয় পেলেই যে লোকে আমাকে তখনই ধরিয়ে দিত, সেটা আমি 
বিশাস করি নাঁ_অন্তত বিশ্বাস করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। ১৯২৪ সালে 
'ভাটিয়ারীতে সেই বৃদ্ধ মিদ্দের জীবন তুচ্ছ করেও আমাকে কেন আশ্রয় দিয়ে- 
ছিলেন? নাগারখান! পাহাড়ের পুলিস ঝেষ্টনীর ছি্রপথ দিয়ে সেই রাখাল 
আমাকে পথের সন্ধান কেন দিয়েছিল? খুনী ও রাজদ্রোহী জেনেও অতি 
সাধারণ গ্রাম্য লোক স্থুরেনও নিজ গৃহে আমাকে স্থান দিতে পিছপাঁও হয় নি! 
ল্গরেনের আত্মীয় সেই কামার ভদ্রলোকটি আমার সম্বন্ধে সব জেনেশুনে আমাকে 
আশ্রয় দিয়ে বিপদের ঝুঁকি নেওয়া থেকেই কেবল সুরেনকে নিরস্ত করতে 
চেয়েছেন ! এদের প্রত্যেকেই ইচ্ছা করলে আমাকে অনায়াসেই পুলিসের হাতে 
সমর্পণ করতে পারতেন। তাই আমার পরিচয় জানলেই সকলে আমাকে 
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ধরিয়ে দেবার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠবে ও দ্বেশজ্রোহী নাম নেবে, তা” আমি ভাবি 
নি--তবু আমাদের সাবধান হতেই হয়। কারণ, বৈপ্লবিক ঘড়মন্ত্রমূলক কান্দের 
দায়িত্ববোধ কতকগুলি নিয়ম পালন করতে আমাদের বাধ্য করে। 

বিকেল তিনটে-চারটের সময় ফুলছড়ি থেকে ট্রেন ছাড়লো । সার! রাত 
ট্রেনে কাটল। শেষ রাতে, প্রায় চারটার সময়, শিয়ালদহ স্টেশনে এসে 
পৌছলাম। বড় বড় স্টেশনে সাদা পোশাকে পুলিস-ভিউটি সব সময়েই থাকে ! 
চট্টগ্রাম যুব-বিভ্রোহের পর পুলিলী তৎপরতা সাধারণভাবে প্রচুর বেড়েছে এবং 
তুলনামূলকভাবে স্টেশনে ডিউটি দেওয়ার জন্ত যে বিচক্ষণ পুলিস-কর্মচারীরা 
নিযুক্ত হয়েছেন, তাতে সন্দেহ নেই। আমি ও এরাছুল্লা সাহেব অনেক পরামশ 
করলাম__-আগের কোন স্টেশনে নেমে পড়লে ভাল হবে, নাকি সোজা! শিয়ালদহ 
স্টেশনেই নামা উচিত? আগের কোঁন স্টেশনে নেমে পড়ার "চালাকি 
পুলিসও জানে । পুলিসের নজর এড়াব'র জন্য অনেক সময় গন্তব্য স্থানের আগেই 
বিপ্লবীর! গাড়ি থেকে নেমে পড়ার রীতি অনুসরণ করেন । তাই ভাবলাম; 
দেখানে পুলিস ঘত বেশি কড়া সেখানে তাদের ০0210106110 ( অলস 
আত্মতৃপ্তির ভাব ) তত বেশি থাকাই সম্ভব । ০ 1151. 200 £512 ! তাই 
বলে অসাবধান হলেও চলবে না। অসাবধান না হওয়ার অর্থ। আবার 915৩ 
561155 ০0£ 560111%--_ভেবে ভেবে অতিরিক্ত সাবধানতা অবলম্বন করাও 
যুক্তিসঙ্গত নয় । অনেক ক্ষেত্রে তাতে ক্ষতিসাধনের সম্ভাবনা থাকে । আবার 
19155 56058 ০ 55001:1 না! থাকার ঙ্লোগান তুলে নিজেদের 199565693 
( টিলেমিকে ) প্রশ্রয় দেবার মনোবৃত্তিকে প্রথম থেকেই শাসন না করলে 
বৈপ্লবিক ড়ঘন্ত্রযুলক কাজ করার স্বপ্ন কখনও সফলতায় রূপায়িত কর! সম্ভব 
নয়। তাই সাহসের সঙ্গে, অথচ সাবধানতার ত্রুটি না রেখে দৃঢ়পদক্ষেপে অগ্রসর 
হওয়াই উচিত। 

আমি ও এরাছুল্প! সাহেব শিয়ালদহ স্টেশনেই নামশাম। ছু'জন মুসলমান 
ভিড়ের মধ্যে মিশে স্টেশন পার হয়ে এল। ইন্টেলিজেন্স ডিপার্টমেন্টের পু'লস 
হিন্দু যুবকদের গতিবিধি সন্দেহজনক মনে করলে তবেই তো! তাদের গ্রেফতার 
করবে! মুসলমান সেজে কেউ আসছে মনে করে আন্দাঙ্দে কেবল যদি 
মুসলমান খুজে বেড়াতে হয়, তবে হিন্দু যুবকদের যে অবাধগতি ! দলের 
ভিতরের খবর পেলেই বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে বিশেষ উদ্দেশ্টে ওয়াচ করার 
জন্য পুলিস নিযুক্ত হয়। তাছাড়া পুলিন কি করে জানবে যে, আমাকে সাহাষ্য 
করছেন মৌলভী মক্রেশ্বর রহমান, মৌলভী এরাছুঙ্জ! সাহেব ! কি করে জানবে 
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মৌলভী এরাছুল্লা সাহেবের সঙ্গেই অনন্ত সিং মুসলমান সেজে আসছে? তাই 
আমার অভিজ্ঞতা বলে-1101251 €169.01761 না হলে দূর থেকে মনস্তত্ব বুঝে 
চল্লিশকোটি লোকের মধ্যে পুলিস বিপ্লবীদের হাতেনাতে ধরে ফেলেছে, ত৷” 
কখনই হতে পারে না। পুলিসের সম্বন্ধে এইরকম ভুল ধারণ! স্ষ্টি করার 
উদ্দেশ্য আর কিছুই নয়, বিশ্বাসঘাতকতাকে চাপা! দেওয়া । এই উদ্দেশ্যুলক 
প্রচারটি যদি করে রাখা না হয় যে, পুলিশ সবই বুঝে ফেলে, অথবা বেচারা 
দানেশ মিঞা প্রমুখকে 5০৪7 £০৪ করা ন! হয়, তবে সরল বা অনভিজ্ঞ 
সভ্যদের কাছে ৫15515102 কৃষ্টি কর। যাবে কি করে? 
তাই ০:30255 ০৪96-টি বিবেচনা করে কোন £919৩ 563755 ০£ 56011ধ1 
-র ওপর অতিরিক্তি জোর না দিয়ে আমি সোজা পথে শিয়ালদহ স্টেশনে নামা 
অন্তায় মনে করি নি। 
আমরা একটি ট্যাক্সি নিয়ে ক্যান্টেন দত্তের বাঁড়ির একটু দূরে নেমে পড়লাম । 
এই বাড়ি এরাদুল্ল। সাহেবের সুপরিচিত। সঞ্তীব দত্ত কামিনীবাবুর তৃতীয় পুত্র। 
সে মেডিকেল কলেজে চতুর্থ বাধষিক €শ্রণীতে পড়তো । আমি সঞ্জীবকে আগে 
কখনও দেখি নি--সেও আমাকে চিনতো না। এরাতুলা সাহেবের মারফত 
কাঁকাবাবু চিঠি পাঠিয়েছেন এবং মৌলভী সাহেবের কাছ থেকে সম্ভীবকে সব স্তনে 
নিতে লিখেছেন । সঞ্ধীব আমার পরিচয্ব পেল। তার ওপর নির্দেশ ছিল নরেন 
কাকাকে দে আমার কথ| সব বলবে ও আমাকে তার কাছে নিয়ে যাঁকে। 
সঞ্জীব সব ভারই নিল। 
নরেন কাকা অবিবাহিত । দাদার ছেলেরাই তার চোখের মণি 
পুত্রতুল্য মেহের পাত্র !. তিনি শ্যামবাঁজারের বাঁড়িতে থাকতেন না-_ধর্মতলান্ন 
- 32579] [80111011-র অফিসেই থাকতেন | জগ্তীব সন্ধ্যার সময় নরেন 
কাকার সঙ্গে দেখা করে তার নির্দেশ মতই তার সঙ্গে আমার সাক্ষাতের ব্যবস্থা 
করলো । এরাছুলা সাহেব তার পরদিন কি সেইদ্দিনই ফিরে গেলেন । 
অসময্বের বন্ধু_কত বিপদ মাথায় নিয়ে আমার সঙ্গে এত দূর এসেছেন ! 
তা" ছাড়া, কে জানতো, সেই ভয়ঙ্কর ঝড়ে স্টামারটি ঘি ডুবেই যেত ! সে দিনও 
মৌলভী সাহেবের চোখে মুখে এতটুকুও বিরক্তি বা অভিযোগের চিহ্ন দেখি 
নি! যদি তারমনে অন্য কোন ভাবের লেশমাত্রও থাকত, তবে সেই ভীষণ 
ঝড়ের মুখে তা ধরা পড়ে যেতই! খাটি লোক এরাচন্লা সাহেব। জীবনে 
তার কথ! ভোলা যাবে না! তার্দের মত লোকের এত মমবেদনা ও সাহাঘ্য 
পেয়েছি বলেই হয়ত ভবিষ্যৎ আমাকে ভাঁক দিয়ে বলে_-“ভুল না তোমার 
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অতীতকে !' এরাছুল্লা সাহেবের সঙ্গে আমার এই ক'টি দিন সুখে দুঃখে ও 
বিপর্দে যেমনভাবে কেটেছে, সেই স্থৃতি আমার বাকি জীবনের মুল্যবান সঞ্চন 
হয়ে থাকবে ! 

আঘি গ্ঠামবাঁজারের বাড়িতেই আছি। সেইদিন রাত্রে সঞ্জীব নরেন কাকার' 
লঙ্গে দেখা করে এসেছে । পরের দিন রাত আটটার সময় তিনি ধর্মতলার 
অফিসে, তার শোবার ঘরে, আমাঁর সঙ্গে দেখা করবেন বলে পাঠিয়েছেন | পরের 
দিন পূর্বনির্ধারিত সময়ে আমি নরেন কাকার কাছে গেলাম ! এতদিন নরেন 
কাকার সঙ্গে নামেই পরিচয় ছিল-_-আঁজই আমাদের দু'জনের সাক্ষাৎ পরিচয় 
হু'ল। তিনি সম্সেহে আমাকে তীর সামনের আসনে বসতে বললন। তিনি 
নানা সুত্রে আমাদের সংবাদ রাখেন। কাজেই গল্প শোনার চাইতে তার 
কাছে বড় প্রশ্র-_-আশু কর্তব্য-কি করে আমার নিরাপতার ব্যবস্থ! কর! যার ! 
নে হ'ল তিনি ভাবছিলেন 71911 141775 থেকে যাঁরা ফিরে এসেছে তার! 
আত্মগোপন করে থাকুক-_-তাদের বাচতে হবে; আর ভাঁবীকাঁলের যুবকের! 
তাদের শূন্যস্থান পূর্ণ করুক । যদিও সেইরূপ দৃষ্টিভঙ্গীর ইঙ্গিত তার কথার মাধ্যমে 
পাচ্ছিলাম, তবু সে সম্বন্ধে তীর সঙ্গে আমার কোন তর্ক করার ইচ্ছে ছিল না । 
কারণ, তার সেইরূপ অভিমতের পরিণতি নির্ভর করে আমি যদি সেইরূপ পথ 
বেছে নেওরাই শ্রেয় মনে করি । কাকাবাবু ষদি একবার বুঝতেন আমার মুক্ত- 
কপাণ আমি কটিবদ্ধ করব না__যতদিন স্বাধীন না হই বা স্বাধীনতার যুদ্ধে 
শহীদ না হই_-তবে কি তিনি উন্মুক্ত কুপাণ হন্তে আমার মরণ সংকল্পকে বিসজন 
দিতে বলতেন » তনে কি বলতেন--“€তোমাঁর এখন বাঁচতে হবে, আহুগোপন 
কারে থাকতে হবে? রী 

স্নেহান্ধ পিতামাতা না তন্তল্য আত্মীয়ের! হয়ত কখনও সেইবপ প্রস্থান 
করতে পারেন । ক্িন্ক নরেন কাঁকাকে যেন্ূপ 7:901091 বলে আমার মনে 
হরেছিল তাতে বুঝেছিলাম তিনি আমীকে কখনই মায়ের স্নেহ বা স্ত্রীর অথলে 
আবদ্ধ থানতে পবামর্শ দিতেন না। বাংলা দেশের বরেণ্য বিপ্লবী নেতাদের 
'শবসরপ্রাপ্ণ জীবনবাঁপনের ইতিহাস বিচার করেই হয়ত ভাবছিলেন-_-আমি 
ম্বসর নিতে চাউ_মাম্মগোপন করে থাকাই বর্তমানে শ্রেয় মনে 
করছি। আমি একেবারে চপ করেই ছিলাম-কোন মতামতই প্রকাশ করি 
নি। অগত্যা তিনি আমাকে বললেন, “তুমি এক কার্দ কর-_ছু'একদিনের 
ভিতর ০০৪ 110015-এর মন্যেহই আমার কাছে চাকরির জন্য একটি 
দরখান্য দাঁ৪। আবেদন পত্রের নকলটি অমি সপ্পীবের হাতে তোমাকে পাঠাবো ॥ 
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তোমার দরখাস্ত পেয়েই আমি- তোমাকে 92012115 21300117070506 15662 
দেব। তুমি চাকরিতে যোগ দেবে । ছোট্র একটি গবেবণাগারে তোমার কা্গ 
নির্দিষ্ট থাকবে । সেখানে তেমন কেউ যাবে না। তুমি একা বসেই গবেষণ। 
কাঁজের ভান করবে । তারপর তোমার থাঁকা-গাঁওয়ার বাবস্থা কোথায় কিভাবে 
হবে তাও বলব ।” 

আমি অবাক হয়ে তাঁর কথা শুনলাম । কতখানি দরদ ! কতখানি 
স্বদেশপ্রেম! কতখানি স্বার্থত্যাগ ! কতখানি বিপদ মাথায় তুলে নিতে 
সাহসী হয়েছেন! আরও ভাল লাগল এই ভেবে যে, আমর! মান্টারদার 
নেতুত্বে সীমিত সফলতা অর্জন করতে পেরেছি বলে এব, আমাদের 
ক্ষেত্রে হি ম্বাতকতার কৌন আশঙ্ নেই স্থির জেনেই নরেন কাকার মত 
গতিষ্ঠাবান ব্যক্তিও সেইরূপ সাহস করতে পারেন । 

সেদিন আমি বুঝেছিলাম বাংলার সমৃদ্ধিশীলী ব্যক্তির গৃহও “দুর্গে পরিণত 
করতে প:রি, ঘি তাদের মনে একবার প্রতায় জন্মীন সম্ভব হয় যে, তাদের 
নিরাপত্তা কখনও বিদ্বিত হবে না এবং তীদের বিরুদ্ধে বিশ্বীসঘাতকৃতার .কোন 
ভয় নেই। 

আমাদের সেদিনকাঁর বৈঠক শেষ হা'ল। নরেন কাকাকে আমার কোন 
অভিমত জানালাম না, তিনিও আমার মতামত শুনতে চান নি। তিনি 
বুঝেছিলেন আপাতত প্রথম কাজ আমার নিরাঁপত্বা-বিধান। তাই তার 
স্থচিস্তিত প্ল্যান আমাকে দিলেন। আমি শ্যামবাজারের বাড়িতে ফিরে 
এলাম । 

আত্মগোপনের জন্য তীর প্ল্যান তুলনাহীন। 61591 [1177712165-র 
মালিক স্বয়ং সব ব্যবস্থা করছেন। এত স্থযৌগ কোথায় পাওয়া যাবে? কিস্ত 
তখন আমার মনে শুধুমাত্র আত্মগোপনের পরিকল্পনা বা কর্মস্থচীর স্থান ছিল না । 
আমাঁদের বৈপ্রবিক দায়িত্ব পূর্ণ করার জন্য প্রায় এক পক্ষকাঁল নানা ছুর্যোগের 
মধে) দিয়ে শেষ পর্যস্ত কলকাতার এসে পৌছেছি । ফেণী 91,09901119-এর পর 
এই হল দ্বিতীয় 0010 সফলতা- মাখন, গণেশ ৪ আনন্দ; কেউ তখনও 
ধর! পড়েনি, কাঁজেই অনুমান করা কঠিন নয় যে, তারাও ইতিমধ্যে কলকাতার 
এসেছে বা শীঘ্রই এসে পৌছবে। তাই আমার তৃতীয় ০1: কর্মস্চী-_ষে 
কোন উপায়ে তাদের খুঁজে বার করা । 

নরেন কাঁকার কাছ থেকে চলে মানার পরদিন আমি সপ্পীবের হাত-ঘড়িটি 
ও সাইকেলটি চেয়ে নিলাম। সন্ধ্যার সময় সাইকেলে চেপে বেরলাম। 


৩৯ 


শ্বাগলারদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখার সময়ে আমি খুব সাইকেল ব্যবহার 
করতাম। কাজেই সাইকেল চালাতে আমি বেশ অভ্যন্ত। পকেটে তেমন 
টাকার জোর নেই যে ট্যাক্সি চড়বো। ট্রামে-বাসে ঘোরা সর্বতোভাৰে 
বর্জনীয় । কারণ, ষে কোন মুহূর্তে চেন! লোকের সঙ্গে দেখা হয়ে যেতে পারে ; 
আর শক্রদের সঙ্গেও যে হঠাৎ মোলাকাত হয়ে যাঁবে না, তাও কেউ বলতে 
পারে না। তাই সাইকেল সম্বল করেই বেরিয়ে পড়লাম । 

মনস্থ করলাম অন্ুকৃলদার সঙ্গে দেখা করব । চট্টগ্রাম যুব-বি্েহের কয়েক 
মাস আগে যখন জোর গুজব রটে গেল আমি অঙ্থকৃলদার মারফত আগ্নেয়াস্্ 
জোগাড় করছি, তখন পুলিস-কর্তৃপক্ষ ছ'জন */৪6০11-কে সব সময় আ[লাদের 
সঙ্গে সঙ্গে থাকবার নির্দেশ দিয়ে আমাদের চিনিয়ে দেয় এবং আঁফাদের সামনেই 
»/৪(০17৩[-দের ৫06 বুঝিয়ে দেয়। ইতিমধ্যে চট্টগ্রাম যুব-বিদ্রোহ সংঘটিত 
হয়েছে । ফেণীতে পুলিসের সঙ্গে সংঘর্ষ হয়েছে । জালালাবাদ যুদ্ধের পর 
সবাই আত্মগোপন করে আছে। এমতাবস্থায় আমর। একে একে এসে হয়ত 
কলকাতায় একত্র হব, পুলিন সেই রকমই অনুমান করেছে । এই ইঙ্গিতও 
তারা ফেণীর ঘটনা! থেকেই পেয়েছে । সেই জন্য তারা যে বিশেষ করে 
মনুকূলদার উপরেই সবচাইতে বেশি নজর রাখবে, তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
চট্টগ্রীম যুব-বিদ্রোহ পটার পর ও পুলিস অন্থকৃলদাকে গ্রেফ তার করে নি। ফাদ 
পেতে রাখা হয়েছিল__-আমরা অন্ুকূলদার কাছে নিশ্চয়ই আসব এবং সেই 
স্যোগে আমাদের বন্দী করবে । তাদের সেইরূপ ফাদ সত্যই নিভুলি ছিল-_ 
বাস্তবক্ষেত্রে আমরা সেই সব ফাদে পা দিয়েছি। আঘাদের সঙ্গে যার্দেরই 
পুরনো পরিচয় বা সম্পর্ক ছিল, পুলিস তাদের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করেছে এবং 
অনেক ক্ষেত্রে সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ ও হয়েছে । পুলিসের এইরূপ 1770005 019515700) 
সম্বন্ধে আমরা পরে খুব ভালভাবেই জেনেছি । 

অন্ুকূলদার বাড়ি এই কারণেই সব চাইতে বেশি ৮1111391210] ও 
ভয়ের স্থান বলেই আমার বাস্তব ধারণা ছিল। কিন্ত তবু 1151 না নিয়ে আমার 
কোন উপায় ছিল না । মাখন-আনন্দরাঁও অনুকুলদীকে চিনতো | তারা তেষন 
ঘনিষ্ঠভাবে আর কাউকে ্লানতো না ধার সাহায্যে আমাদের বা আমার খোজ 
পাবে। আমার ধারণ! ছিল, গণেশও অন্ুকুলদার কাছেই আমার খবর 
নেবে। যতদূর সম্ভব সাবধানতা অবলম্বন করে অনুকুলদার বাড়িতে গেলাম । 
পুলিস অ৪০]৩:-রা থাকলেই যে তাঁর ফাকি দেওয়া যায় ন।, তা" নয়। 
সেদিন আমি তাদের ফাকি দিলাম । অনুকুলদার ভ্রাতুপ্পত্র শ্রীগোপাল মুখাজা 


দু 


সেই সময় বাড়িতে উপস্থিত ছিলেন। আমাকে দেখে গোঁপানবাবু খুব খুশি 
হয়েছিলেন। বয়স কম হলেও তীর কাকার সঙ্গে আমার যে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
রয়েছে গোপালবাবু তা” জানতেন । গোপালবাবু জানালেন, তার কাকা বলে 
দিয়েছেন আমরা কেউ এলে যেন তীর সঙ্গে নিশ্চয়ই দেখা করি। পরে আবার 
আসব বলে আমি ফিরে এলাম । 
তারপর আমাদের পুরানে! বন্ধু স্থকুমার বিশ্বাসের 25598151764 গেলাম । 
নুকুমার র সমবয়সী । দেখা হওয়াতে সে খুব আনন্দ প্রকাশ করলে|। 
বিপ্লবী স্তগঠ বর সঙ্গে বু বছর তার কোন যোগাযোগ ছিল না। চট্টগ্রামের 
নন্দন-ন্থাুনে--আমাদের স'লগ্ পাড়ায় তারা থাকতো এবং তাদের সন্বে 
আমাদের সামীটিক সম্পর্ক ছিল। প্রেমানন্দ তারই মামা | এইরূপ অবস্থার পরি- 
প্রেক্ষিতে তা'ব কাছ থেকে কিছু সাহায্য নেব আশা করেই তার কাছে যাই। 
স্টকুমারকে সঙ্গে নিয়ে জুলুদ্রার বাঁড়ি গেলাম-_-তখন রাত প্রায় আটটা । আমি 
একটু দূরে দীড়ালাম-_হ্ৃকুমার জ্ুলুদাকে ডেকে নিয়ে এল । জুলুদা আমীকে 
দেখে খুব উৎসাহিত বোধ করছেন বলেই মনে হ'ল। কিন্তু কথাবার্তা তখন 
বিশেষ কিছু হ'ল না_পাছে কেউ দেখে ফেলে, সেইজন্য চারিদিকে তার সতর্ক 
সচকিত দৃষ্টি । পীঁচ মিনিটের মধ্যেই বিদীয় নেওয়া সমীচীন মনে করলেন 
তিনি। ঠিক হ'ল পরের দিন সকালে স্থকুমারের সঙ্গে আবার তীর কাছে 
যাব_স্কুমীর তাকে ডেকে আনবে তারপর যাহয় একটা কিছু করবেন। 
আমরা সেদিন রাতের মত বিদীয় নিলাম । 
স্থকুমারকে একটু কাজে যাচ্ছি ও ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই তাঁর বাড়িতে 
ফিরে আসছি বলে, আমি আবার অন্থকৃলদার সঙ্গে দেখা করতে গেলাম। 
অনুকৃলদাঁকে এবারে বাড়িতেই পেলাম__নমস্কার করে তীর পায়ের ধুলো নিতেই 
আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরে তিনি প্রথম প্রশ্থ করলেন-_““বুড়োর ব্যাঙ্টা 
মেরে দিলি না কেন? 0702. 0০-0061961৮ 79101.-এর কথাই তিনি 
নলছিলেন। কংগ্রেসে আমাদের বিরুদ্ধ দলের নেতা, মহিমচন্দ্র দাস মহাশয়, 
এই ব্যান্ধের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তাই অন্কূলদার এই উক্তি। কিন্ত 
'অনুকৃলদার এই প্রশ্নের ব্যাখ্যা ব্যক্তিগত আক্রোশের কষ্টিপাথরে যাঁচাই করলে 
আমরা ভুল করব। বাংলার বিপ্লবীদের প্রচুর টাকার প্রয়োজন । বাংলাদেশের 
বিপ্লবীদের ষদ্দি কেউ সত্যিই কয়েক কোটি টাকা জোগাতে পারত, তবে সহল্র 
গুণ বেশি বৈপ্লবিক কর্মস্থচী কাজে পরিণত হ'ত। টাঁক। থাকলে অস্ত্রের অভাৰ 
থাকত না-_-91061651) 01508 সবই হ'ত । তাই নিরবচ্ছিম্নভাবে বৈপ্লবিক 
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প্রোগ্রাম চালিয়ে যেতে হলে টাকার উৎস থাকা চাই। ছুটকো-ছাট্‌্কা ডাকাতি 
করার পর পুলিসের আক্রমণ সামাল দিতেই সব শক্তি ক্ষয় হয়ে যাঁয়। তাই 
অন্ৃকলদার জিজ্ঞাসা_এত স্থষোগ পেয়েও বাংলার বিপ্লবীদের অর্থ-সমস্ত দূর 
করার প্রোগ্রাম নিলাম না কেন? 

অন্ুকলদার সেই জিজ্ঞাসার যৌক্তিকতা ছিল। কিস্কু আমাদের পক্ষেও 
এই বিষয়ে যুক্তি ছিল, যাঁর জন্য কোন ব্যান্ক লুট করার ছুট্‌কো! প্ল্যান আমরা 
নিতে পারি নি। যদ্দি সামরিক বিপ্লবী সরকার শহরের বুকে স্থাপিত হ'ত, 
তবে সব ব্যাঙ্কই আমরা নিয়ন্ত্রিত করতাম। কিন্তু টাক! ”্ঠ করে নিলে 
যুব-বিতোৌহের ০105750651-টিই দেশবাসীর কাছে অন্য বূপ নিত,” আমর 
যুব-বিড্রোহের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য বজায় রাখতে চেয়েছিলাম | * 

তাছাড়া ছু" বছরের “মৃত্যু-সঙ্বলপ প্ল্যানের? মধ্যে কয়েক কোটি টাকা মজুত 
করে বাংলার বিপ্রবী দলের 21120019] 7001)161%. দূর করার একটি ব্যাপক 
কার্ধকরী পরিকল্পনা নেওয়া বাস্তবে সম্ভব ছিল না। করেক কোটি টাকার 
জিম্মা কে বা কারা নেবে? অত টাকা কোথায় ন্জমা রাখা হবে? কাদের বা 
কোন্‌ কোন্‌ সংগঠনকে টাকা দেওয়। হবে? তা'রা কারা__ফারা নাকি সশঙ্গ 
বৈপ্লবিক সংগঠনের জন্য ঠিক ঠিক টাঁকা ব্যয় করবে? ইত্যাদি ইত্যাধি শু 
প্রশ্ন এই পরিকষ্টনার সঙ্গে ওতৌপ্রোতভাবে জড়িত বলেই ব্যাঙ্ক লুঠ করান 
কর্ম্চী বর্জন কল্পতে আমর! বাপ্য হয়েছি । কেবল টাক। লুঠ করলেই প্রৌগ্রাঙ্গ 
শেষ হয় না-_কি করে সেই টাকার গুরুদায়িত্ব বহন করে বৈপ্লবিক সংগঠন গড্ডে 
তোলা যায় তার হুচিস্তিত ও স্ুনিদিষ্ট কর্ম-প্রণালীও পূর্বাহ্বে নিভুলিভাবে ঠিক 
করা না হলে সেইরূপ ডাকাতির প্রোগ্রাম নেওয়ার নৈতিক অধিকার কারও 7! 
কোন সংগঠনেরই থাকে না। আমাদের যুব-বিদ্রোহের মৃত্যুপণ প্রোগ্রামের" 
সঙ্গে এরূপ কোন কর্মস্থচী খাঁপ খায় না বলেই টাকা লুঠ করার কোন চেষ্টাই 
আমাদের ছিল না । 

অনুকূলদার কাছে জানতে পারলাম__মাখন ও আনন্দ কলকাতায় এসে 
গেছে এবং ভাল আছে । গণেশও এসেছে বলে তিনি খবর পেয়েছেন । তিনি 
্গানালেন তাদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে চেষ্টা করবেন এবং আমি যেন পরে 
এসে তীর কাছ থেকে সব খবর ক্ষেনে যাই । 

অনুকূলদ্রার সঙ্গে প্রাথমিক যোগাযোগ স্থাপন করার পর. আমি আবার” 
স্থকুমারের কাছে ফিরে গেলাম। ভবানীপুর ব্রাহ্মদমীজের উপাঁসন! হলের" 
ওপরের 'তলায় স্ুকুমারের বাবা সপরিবারে থাকতেন। তীদের সকলের সঙ্গে 
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আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের কথা আগেই বলেছি । তাঁই কারো সঙ্গে পাছে দেখা 
হয়ে যায় সেই আশঙ্কায় আমি স্কুমারকে নিচের উপাঁসন। ঘরে রাত্রে আমার 
সঙ্গে ঘুমৌতে বললাম । আমরা রেস্তোর য় মাংস-পরোট। খেয়ে উপাসনা ঘরে 
ছু'টি বেঞ্চে ছ'জনে পাশাপাশি শুয়ে পড়লাম । 

আমার সতর্ক থাকার অভ্যাসব্শতঃ আমি কুমারের ধুতির এক প্রাস্ত 
আমার হাতে বেঁধে রেখেছি । সে যদি টের পায় তবে আমাকে কি ভাববে? 
হয়ত অপম'নিত বোধ করবে- রাগ করবে- অন্তত মনক্ষু্ তো নিশ্চয়ই 
হবে? নিত এই ক্ষেত্রে আমার মতে কোন আপোধই চলে না- সুকুমার যদি 
রাগঞ্জ ক্‌রে ত তবু আমায় সাবধান থাকতেই হবে। 

সাক্ষা- শ্হওয়ার পর স্থকুমারই কথার কথায় নলের 
স্থপারিন্টেপেণ্টে ন্বর্গত রায় নলিনী মজুমদার বাহাদুর মহাঁশয় তাঁদের কিরূপ 
আম্মীয় হন। তিনি স্থকুমারকে ডেকে পাঠিয়ে বলেছেন, আমাদের কোন খোজ 
পেলেই তাকে যেন খবর দেয়--এতে যেন কোন ভূল ন| হয়। এই কথাটি সব 
সময় বারে বারে আমার মনে হচ্ছিল। বুঝেছিলাম স্বয়ং নলিনীবাবু আমাদের 
ধরতে চেষ্টা করছেন এবং সেই জন্য স্থকুমারকে সম্ভাব্য 5০০:০৪ মনে করে টোপ, 
ফেলে রেখেছেন । একটি ভাত টিপলে হাঁড়ির সব ভাতের অবস্থা বোঝ! যায়-_ 
এই তথ্য থেকে আমি বাংলার আই, বি, ডিপার্টমেণ্টের তখনকার বিশেষ 
(১০1717105 বুঝতে চেষ্ট। করেছি । কেধল ম্থুকুমার নয়-_আমাদের পূর্ব 
পরিচয়স্থত্রে পুলিসের খাতায় যাঁদেরই নাম আছে-_তাঁদের সবাইকেই তারা 
এইরূপ অনুরোধ জানিয়ে রেখেছিল, অবশ্য যাঁদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতার প্রস্তাব 
করার মত সম্পর্ক ছিল। 

স্থকুমার সরল মনে আমাকে যখন সব বলেই দ্িল-_-তারপরেও সারারাত 
তার ধুতির খু'ট ধরে রাখা কি আমার পক্ষে বাড়াবাড়ি নয়? মনম্তত্ব নিষে 
আমার কারবার । ভূলহয়ত আমি অনেক করেছি, কিন্তু মানুষের মানসিক 
বৈচিত্র্যের নিদারুণ অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে আজ যে সরল, নিক 'ও 
নিঃস্বার্থ সেই হয়ত “কাল”, না “কাল নয়,” কয়েকটি মুহূর্তের মধ্যেই একেবারে 
সম্পূর্ণরূপে বদলে যেতে পারে ! বু সেইবপ প্রকৃতির লোকের সঙ্গেও আমাদের 
বৈপ্লবিক ষড়যন্ত্রমূলক কাঁজ করতে হয়েছে_-কেবল লক্ষ্য রেখেছি--0009 গি 
৪110. 110 916061 ! অর্থাৎ, লক্ষ্য করার কথ! সেই 7510-0001-টি, যার পৰে 
তার সঙ্গে আর ০0:2508:209 করা চলে না। যদি দলের কেউ পুলিসের 
এন্সেপ্ট হয় তবে ৪39095৫ না! হয়েই তাকে পুলিসকে সাহাষ্য করতে হুবে। 
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'তাই একজন দলক্রোহীর কাছ থেকে খবরাখবর পেয়ে_সেই তথ্যের ভিত্তিতে 
পুলিস তক্ষুণি ৪০101. নিতে পারে না; তাহলে তাদের এজেণ্টরা 50০5৫ 
হয়ে পড়ে । এজেণ্টর! যদি আতঙ্কে থাকে, এই বুঝি 8096৫ হয়ে গেলাম-_ 
তবে সরকার আর ৪8565 পাবে না । এই কারণে আমার 0০001508290 
করার অভিধানে কাউকে কখনও চিরস্তনভাবে বিশ্বাস করার কথা নেই, আবার 
'পুলিনের চর জেনেও তার সঙ্গে সব রকম ভয়াবহ কাঁজ করেছি শুধুমান্র সেই 
পর্যন্ত, যখন 2665 করলেই সে 5স%1১9560 হচ্ছে । 701615102 কৃষ্টি 
করে ধরবার স্থযোগ কোন এজেন্টকেই দ্বিতে আমি প্রস্তুত ছিলাম নীম তাই 
0010.578790%-র সফলতার জন্য সেই 26:০-021-টি বেছে নেওয়ঞসার্থক 
00105191286017দের অপরিহার্য গুণ। আজ আমার এই কথাগুলি থেকে 
কেবল তারাই নিশ্চয়ই বুঝতে পারছে যে, তার্দের আমি নির্দলভাবে চিনতে 
পেরেছিলাম__এবং 260-150৮1-টি ঠিক বেছে নিয়ে তার্দের অপচেষ্টাকে নিমূলি 
করেছি--$5151010 কৃষ্টি করে বীচবার স্থযোগ দিই নি। 

স্থকুমারের সঙ্গে আজ রাত্রে আমি এই বাড়িতে থাকবো, একথ! জানতাম 
মাত্র আমরা তিনজন- আমি, ছুলুদ। ও সুকুমার । অগ্নিগর্ভ-চট্ট গ্রামে” এক স্থানে 
লিখেছি-_মাত্র দু'বছর আগে একজন 7২561250. 701108 06061 বলেছেন, 
স্বয়ং 911 015:195 "15551 সেই দিনাটতে আমাকে ৭69৭ ০: 9115: 
ধরবার নির্দেশ দিযে ত্রান্গসমাজের চারপাশের রাস্তা পাহার! দিতে সাদ। 
পোশাকে তাদের মোতায়েন করেছিলেন । সাদা পোশাকে কেন ?__লাল- 
পল্টন যদি সৌলাঙ্ৃডি বাড়ি ঘেরাও করে তবে যে দলের গোয়েন্দা 0959৭ 
হয়ে পড়বে! তাই 41515101 প্রয়োজন-_সাদা পোশাকে পুলিস আমাকে 
দেখে ফেলল আর অমনি টপ করে ধরে কেলল। বাঃ! টেগার্ট সাহেবের 
চম২কার ফন্দি-_অনন্ত সিং কিছুতেই তাহলে বুঝতে পারতো না তাদের 
2501-কে- সেই খবর পুলিসকে কে দিয়েছিল-_আমরা তিনজনে- না, 
হয় ছু'জনে-নয়ত একজনে ! পুলিসের কাছে আমি শিখেছি_কোঁন তথা 
যদি তারা ছু'জনের ক!ছ থেকে জানতে পারেন, তবে গুরুত্ব বুঝে ০1০৮ নেন; 
যেখানে কেবলমাত্র একজন 2৪০17৮এর কাছ থেকে তথ্য পাওয়া যায় সেখানে 
তার 5%০956 হওয়ার আশঙ্ক থাকে বলে যতদিন বা যতক্ষণ অন্য কোন 
ছ্িতীয় ৪০৫:০৪ থেকে সেই খবর পাওয়া না যায়, ততদিন বা ততক্ষণ পুলিস 
সাধ্যমত সেই ৪০61০ স্থগিত রাখার চেষ্টা করে। গুরুত্ব বুঝে অবশ্য এর 
ব্যতিক্রমও তারা করে থাকেন। 
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অগ্রিযুগের যুব-বিক্রোহের অধ্যায়টি লিখতে বসে এই সমস্ত অবান্তর প্রসঙ্কে- 
বইয়ের পৃষ্ঠা বাড়িয়ে পাঠকবর্গের ধৈর্যচ্যুতি ঘটানে। কেন ?-_এইরপ প্রতিবাদের 
গুন বিভ্রান্তি স্ষ্কির উদ্দেশ্যে কোথা! হতে জন্ম নিয়ে আত্মপ্রকাশ করার ব্যর্থ 
চেষ্টা করবে তাঁর সম্যক উপলব্ধি আমার আছে। 0.1. &, সংগঠন ও 
তৎসংশ্লিষ্ট ব্যাপক $16511185:0€ ডিপার্টমেণ্ট এবং তাদের এজেন্টরাই সব 
চাইতে বেশি দুশ্চিন্তাগ্রস্ত হয়ে পড়বেন এবং তারাই প্রচার করবেন অগ্রিযুগের 
“যুব-বিভ্রোহের' পৃষ্ঠায় এই সমস্ত অবান্তর প্রসঙ্গ উত্থাপনের মধ্যে অনন্ত সিংহের 
নিজস্ব প্রচারমূলক “অভিসন্ধির” উদ্দেশ্য যতখানি প্রখর এতিহাসিক ঘটনার 
উল্লেখ ততখানি ফ্লান। সতাই এই মত ধার পোষণ করবেন, তাঁদের উদ্দেশ্যে 
এই চৌধষ্রি বসর বয়সে আমি লিখতে বসি নি। আমার লেখার মধ্যে এই 
বিশেষণদকের অভিজ্ঞতা ও বিশ্লেষণ “বুব-বিজ্রোহের” একটি বিশেষ অপরিহার্য 
এতিহাঁসি* অনু । তাই কালির পরিবতে বুকের রক্ত দিয়েই আমার এই 
ইতিহাস রচনার প্রয়াস । বিশেষ করে তাদের জন্যই এই লেখা, ধারা গল্পের 
বহিদর্শনের চাইতে অন্তনিহিত যূল এঁতিহাঁসিক তথ্যের অপরিহার্ধ বৈপ্লবিক 
দিকৃগুলিকে উপেক্ষা করে যাবেন না। বইটিকে সর্বজন সমাদৃত করবার 
উদ্দেশ্যে আপোষের মনোভাব নিয়ে লেখা আর নিজেকে প্রতাঁরণ! কর! আমার 
কাছে একই কথ । তাই বইয়ের ০০210610181 ৪105 বাড়াবার চাইতেও 
২5০10102021 1001151]5 ৪10৫-র উপযুক্ত মূল্য দিতে সামান্য গপ্ডির 
মধ্যেই দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখেছি । এই পরিপ্রেক্ষিতে ধারা আমার লেখাকে যাচাই 
করবেন তার্দের কাছে আমি কৃতজ্ঞ থাকবে! । 

সকালবেলা ভুলুদার সঙ্গে পূর্বনির্ধারিত সময়ে ও স্থানে দেখা হ'ল। 
জুলুদা সপ্তীবের ঘড়ি ও সাইকেলটি ফিরিয়ে দিয়ে আসতে বললেন স্ুকুমারকে। 
আমাকে বলে দিলেন আমি যেন আর সেখানে না যাই। আমি রিস্টওয়াচ 
ও সাইকেলটি সথকুমাঁধের জিম্মায় ছেড়ে দিলাম । তারপর আমাকে নিয়ে জুলুদা 
একদিকে আর স্থকুমার সাইকেল চেপে অন্যদিকে চলে গেল। আজও 
আমার পরিতাপ ও অনুশোচনার সীমা নেই যখনই মনে হয়-কেন আমি 
নিজে গিয়ে সপ্ভীবকে সাইকেল ও ঘড়ি ফিরিয়ে দিয়ে এলাম না! সগ্রীবের 
কথ। যথাস্থানে বল! হবে। সে এখন কোথায়_-এই বিরাট জিজ্ঞাসার ষে উত্তর 
চাই! 

জুলুদা' আমাকে নিয়ে একটি বাঁড়ির নিচের তলায় ছোট্ট একটি ঘরে বসিয়ে. 
রেখে চলে গেলেন । প্রায় ঘণ্টা ছুই পরে এসে আমাকে নিয়ে আর একচি 


বাড়িতে উপস্থিত হলেন। সেখানে আমি পূর্ণেন্দু দস্তিদ্বারকে দেখে 
পাই। সেও বোধহয় সেখানেই আত্মগোপন করেছিল । তার সহোদর 'র্থেন্দু 
্বন্তিদার জালালাবাদ যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছে । আর এক ভাই হুখেন্দু দন্তিদায় 
দ্বীপান্তর দণ্ড নিয়ে আমাদের সঙ্গে কালাপানি ঘুরে এলে বর্তমানে পাকিস্তানে 
'আছে। পূর্ণেন্দুর অন্তান্ত সব ক'টি ভাই-ই সময়োপযোগী রাজনীতিতে এখনও 
সক্রিয় আছে বলে শুনেছি । 11025155500 5 075 109%1  ১৯২৮- 
১৯৩০ সালেই বুঝেছিলাম তাদের সবার 75501192915 790651761911-র 
পরিধি কতখানি ! পূর্ণেন্দুকে কাছে পেষে আমার আনন্দের সীম! ছিল না। 
আবার হয়ত আসবেন বলে জুলুদা! ১৫।২* মিনিট পরে চলে গেলেন। 

বেলা প্রায় একটা-হু'টোর সমর মনোরঞ্ন রায়-_€ ইনি বর্তমানে অনেকের 
কাছে কেবলাদা নামে স্থপরিচিত ) এখন ৪৮প"0০-র সেক্রেটারী--সেই 
বাড়িতে উপস্থিত হলেন। তার সঙ্গে দেখা হওয়ার যোগ হ১থার্ডে আমার 
আরো ভালো লাগলে! | আমাদের চট্টগ্রাম দলের ধারা কলকাতায় ছিলেন, 
তারা কে কি ভাবছেন ও কিরূপ উৎসাহিত হয়েছেন তাঁর বিবরণ পেলাম । 

সন্ধ্যা প্রায় আটটার সময় জুলুদা' আবার এলেন। খুব ড্রামাটিকভাবে 
বললেন-_-“চট. করে চলে এসো-_একটুও দেরি করা চলবে না ।” সেই বাড়ির 
বৃদ্ধ মাসীমা রংত্রের খাওয়ার ব্যবস্থা করেছেন__খাওয়া আর হ'ল ন।-_হ্ুলুদার 
সঙ্গে বেরিয়ে এলাম । 

ভূপেনদ। (দত্ত) র্লাস্তায় গাড়িতে অপেক্ষা করছিলেন--আমরা দু"ক্তনে 
গাড়িতে উঠে বসলাম" ভূপেনদা সারাক্ষণ আমার হাত দৃঢ়ভাবে ধরে, 
মনে হ'ল যেন আমাঁকে অভিনন্দন জানাচ্ছিলেন। আমরা তিনজন একটি 
বাড়িতে ভূপেনদার 916165:-এ গেলাম । গণেশও সেখানে ছিল । 

২২শে এপ্রিল রাত্রে ফেণীতে আমরা বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ি__আঁজ মে মাসের 
ছ'সাত তারিখ হবে- মাঝখানে মাত্র এই কয়টি দিনের ব্যবধান-_-তবু মনে 
হচ্ছিল যেন বহু বছর পরে গণেশের সঙ্গে দেখা হ'ল! কি ছুর্ধোগের মধ্যে-_ 
কতখানি উৎকণা ও বিপর্দের মধ্যে আমাদের দিন কেটেছে! আঁষরা বেঁচে 
থাকবো, আবার অক্ষত দেহে পরস্পর মিলিত হব__এ কথা কখনও ভাবি নি! 
এ যেন এক স্বপ্রজগৎ্ বলে মনে হচ্ছিল ! আগাগোড়া সমস্ত ঘটনা একের পর 
এন মনের মব্যে সাজিয়ে দেখপাম__না স্বপ্ন নয়, সত্যই গণেশ আমার সামনে 
দাড়িয়ে! মুহূর্তে ভবিষ্যতের চিন্তায় মন আবিষ্ট হ'ল। 

ভূপেনদ| ও জুলুদ তখুনি চলে যাবেন-_কথাবার্তী সামান্যই হ'ল। মাঁখন 
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ও আনন্দ কলকাতায় এসেছে খবর দিলাম । ভূপেনদা জানালেন ছ'এক 
দিনের মধ্যে আমাদের থাকার ভালে! বন্দোবস্ত করে তাদেরও নিয়ে আসবেন। 
আপাতত হাক্কা কথাই হ'ল! ভূপেনদা! কথায় কথায় ফেণী থেকে আমাদের 
'আশ্চর্যভাবে পালাবার কথা তুললেন । হঠাঁৎ তিনি প্রশ্ন করলেন-_-“4975% 85 
০1:81) করল কে?” ইতিমধ্যে মাখন ও আনন্দের কীছে গণেশ সব শুনেছে, 
'তাই সে বলল--“অনস্ত ।” 

ভূপেনদা উৎসাহভরে আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন । পাঠকবর্গের মনে 
হওয়া! খুবই স্বাভাবিক যে, বড়াই করার উদ্দেশ্যেই আমার এই প্রসঙ্গ তোলা । 
চৌধাট্র বৎসর বয়সেও বড়াই করার স্থযোগ পেলে হয়ত কেউই ত। ছাড়ে না। 
তাই আমিও বা ব্যতিক্রম হব কেন? সেইজন্য কেউ ধদি আমাকে এইরূপ 
ভাবেন তবে সেটি তার পক্ষে দোষের নয়! আমি নিজের 065:0০-এ কিছু 
বলবে না । গ্রক্ততাকেরই নিজ মত গঠন করার সম্পূর্ণ অধিকার আছে । আমার 
নিঙ্গের ইচ্ছা-_-8:56 216 061 করার অর্থটি জানানো । ভূপেনঘা জীবনের 
অভিজ্ঞতা দিয়ে জানতেন তাই জিজ্ঞাস! করেছিলেন__-কে ঠি:5 515 01052 
করেছে? আমার জিজ্ঞাসাও তাই__5150 ঠ€ 060 করবে কে?” বিপ্লবীর 
কাছে এই চিরস্তন প্রশ্নের মৃত্যু নেই ! 

সেই বাড়িতেই গণেশ ও আমার থাকবার ব্যবস্থা হ'ল। জুলুদা ও ভূপেনদা 
আমাদের কাছে বিদায় নিয়ে কিছুক্ষণের মধ্যেই চলে গেলেন । আমরা কার 
বাড়িতে এবং কার আশ্রয়ে ছিলাম তা" আঁজ আর মনে নেই। মনে ন! থাকার 
কারণ হচ্ছে, আমরা সেই বাঁড়িতে বোঁধহয় ছু" একপধিনের বেশি ছিলাম ন৷ 
এবং ষড়যন্ত্রমূলক কাজের রীতি অনুযায়ী সেইরূপ জিজ্ঞাসাবাদও নিয়মবহিত্ূূতি 
ছিল। আমর! এইটুকুই শুধু জানতাম যে, ভূপেনদার ন্ত্রেই বাড়িটি আমাদের 
আশয়স্থল হিসেবে যোগাড় করা হয়েছে। 

সেই রাত্রেই আমি গণেশের কাছে ফেণীর ঘটনার পর থেকে এই পর্যন্ত ষে 
সহ্কটময় অবস্থা সে অতিক্রম করে এসেছে, তার প্রাথমিক বিবরণ শোনবার 
কৌতুহল প্রকাশ করলাম। কি করে ফেণীতে সে পুলিসের কবল থেকে 
মুক্তি পেল, আবার ঘটনাচক্রে, অবাস্তব ওপন্যাসিক কল্পনাকেও শান করে, 
কি ভাবে সে মাখন ও আনন্দের সঙ্গে মিলিত হ'ল, আর কেমন করেই বা 
এই দুর্ধোগ মাথায় নিয়ে কোন্‌ পথে সে কলকাতা এসে পৌছলো এবং 
এলই যদি তবে সঙ্গে মাখন ও আনন্দই বা থাঁকল না কেন, ইত্যাদি নান! 
বিষয়ে জানবার এত অদম্য আগ্রহ ছিল যে, সব না শোন। পর্যন্ত কিছুতেই 
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স্থির থাকতে পারছিলাম ন1। বল। বাহুল্য, আমার আস্োপাস্ত বৃত্তান্ত 
গণেশকে আগেই বলেছি। 

গণেশের মুখে তাদের কলকাতায় আসার পথে বিভিন্ন ছোটখাটো ও অতি 
স্কটময় ঘটনার বর্ণনা শ্তনতে শুনতে উদ্বেগে উৎকঠায় নিঃশ্বাস বন্ধ হচেছ. 
আসছিল-_প্রতি মূহুর্তে মনে হচ্ছিল এই বুঝি ধর! পড়ে গেল; কিন্তু তারা 
আশ্চর্যজনকভাবে একটুর জন্যই বারে বারে বেঁচে গেছে- প্রায় বন্দী হতে হতে 
নিষ্কৃতি পেয়েছে। 

মাখন ও আনন্দের সঙ্গে দেখ! হওয়ার পর, তারা গাছতলায় একটু বসেছে । 
অমানুষিক পরিশ্রম ও ক্লান্তির শেষে নিশ্চিন্তে কিছুক্ষণ গাছতলায় বসে যে বিশ্রাম 
নেবে তারও উপায় ছিল না । ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই সকাল হবে, বড় রাস্তার 
ওপর লোক-চলাচল স্থরু হবে। ফেণী-স্টেশনের মাত্র কয়েক মাইলের মধ্য, 
্রাঙ্ক রোড়ের ওপর পুলিস পাহারা দেবে না বা “আততায়ীর”. অন্সর্থানে ব্যাপৃত 
থাঁববে না এইরূপ ভাববার কোন সঙ্গত কারণ ছিল না । কাজেই, ভোরের 
আগেই বড় রাস্তা বাদ দিয়ে, মাঠের অজানা মেঠো-পথ ধরেই তার হাটতে সুরু - 
করলে! । 

ভারতীয় গণতন্ত্রীবাহিনীর সৈনিকদের প্রত্যেকেরই একট] বিষয়ে নিদারুণ 
অভিজ্ঞতা হয়েছে । জালালাবাদ পাহাড়ে প্রধান-বাহিনীর প্রত্যেককে, এবং 
ফেণী-স্টেশনের সংঘর্ষের পরেও আমাদের প্রত্যেককে কোন-না-কোন সমস্ধে 
বুকফাটা নিদারুণ তৃষ্ণার জালায় ছটফট করতে হয়েছে। জ্ালালাবাদে 
বন্ধুদের মধ্যে কেউ কেউ তৃষ্ণা! নিবারণের জন্য গাছের পাত! বা ঘাস চিবিয়েছে, 
05001] 011-9 খেয়েছে । কফেণী সংঘর্ষের পর আমিও লতাপাতা! আর 
পথে-ফেল! আধ-খাওয়। আম চিবিয়েছি এবং নর্মমার পচ! জলও পান করেছি । 
গণেশ বলছিল, মাঝে মাঝে এমন সময় ও এসেছে যে, তৃষ্ায় ঠোট, গল! ও বুক 
একেবারে শুকিয়ে গেছে । এক ফোটা জলের অভাবে হাত পা অবশ ওয়ে 
এসেছে, মনে হয়েছে আর বুঝি হাটা যাবে না-_মাঠেই পড়ে মরতে হবে! 
তৃষ্তার জালা! ষে কি ভীষণ হ'তে পারে তা” বাস্তব অভিজ্ঞত। না থাকলে ঠিক 
বোঝা যাবে না। উপন্তাসে ইতিহাসে, যুদ্ধক্ষেত্রের বর্ণনায় জলের বিভ্রাটে 
ও পিপাসার যন্ত্রণায় সৈহ্যদের বিভিন্ন প্রতিত্রিয়ার কথ! হয়ত আমরা জানি। 
তবু বাস্তব অভিজ্ঞতা সম্পূর্ণ অন্তরূপ। একবার থিয়েটার মঞ্চে বাংলার নবাৰ 
আলিবদি খাঁকে সিরাজের জীবনরক্ষার্থে শিহরণ জাগানো করুণ সরে আর্তনা 
করতে শুনেছিলাম--“কে আছ কোথায়, আমার সিরাজকে বাঁচাও! এক বিন্দু, 
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জল দিয়ে সিরাজের জীবন রক্ষা কর। এক বিন্দু জলের বিনিময়ে আমি বাংলার 
মস্নদ্দ তার হাতে তুলে দেব!” আমি থিয়েটারের এই অভিনয়ে সামান্ত 
এক বিন্দু জলের বদলে নবাব আলিবদি খার বাংলার মস্নদ ছেড়ে দেবার 
অভিপ্রায়ে মনে খুব পীড়া অন্কুভব করেছিলাম । কিন্তু সেদিন গণেশের কাছে 
বুককাট। তৃষ্তার বাস্তব বর্ণন! শুনে এবং নিজের অভিজ্ঞতা থেকেও মনে হয়েছিল 
নবাব আলিবদি খার আঙনাদদ অভিনয় হলেও তার মধ্যে সত্য আছে । 

প্রখর রৌদ্র মাথায় নিয়ে বিপ্লবী সাথীরা পথ চলেছে । অনাহারে, 
অনিত্রায়,। পরিশ্রমে ও তৃষ্ণা সকলেই অবসন্ন কাতর । পথ-চলা কালে 
লতাপাতা বা ঘাস, সামনে যা পেয়েছে, চিবিয়ে তার! শুষ্ক জিহবা ভেজাবার 
চেষ্টা করেছে। মাঠ বা পথের ধারে ছোট ছোট গর্তে জমা পচা পাতার 
ছর্নন্ধযুক্ত নোংরা জল পান করতেও ছিধা বোধ করে নি। এভাবে আক 
পিপাস! ও ক্ষুধ! নিয়ে রোদে পুড়ে পথ চলতে চলতে তাঁরা ক্রমেই অধিকতর 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল । ক্ষুধা মেটাতে অন্তত কিছু হলেও খাওয়ার প্রয়োজন । 
বড় রাস্তা ছাঁড়া দোকানপাট মিলবার কোন সম্ভাবনাই নাই অথচ প্রায় চার-পাঁচ 
মাইল পথ হেঁটে বড় রাস্তায় খাবারের সন্ধানে যাঁওরাও একেবারে চিন্তার বাইরে। 

এই এলাকায় ছোট ছোট টিলা বা পাহাড়ের মাঝে মাঝে বিস্তীর্ণ মাঠ। 
এখানকার বাসিন্দা বেশীরভাগই সীওতাল। ছোট ছোট কাপড় পরা, খালি গ!, 
তীর ধন্দক হাতে সাঁওতালদের এদিক-ওদিক যাওয়া-আসা। গণেশের চোখে 
পড়ছিল। ক্ষুধার জালায় গণেশ অগত্যা একজন ঈজ্জন্ঞজালকে ডেকে বলল-_ 
“দেখ ভাই, আমাদের বড্ড খিদে পেয়েছে । কিছু খেতে দেবে আমাদের ?” 
এইরূপ প্রস্তাব সাঁওতাঁলটি তার জীবনে বোঁধ হয় প্রথম শুনলো । সেঠিক 
বুঝতে না৷ পেরে হতভম্ব হয়ে ভাঙা ভাঙা বাংলার গণেশরা কোথেকে এসেছে 
জানতে চ।ইল। ইন্ডিমধ্যে তাদের কথাবাতা শুনে আরও চার-পাচজন সেখানে 
ভিড় করেছে । সকলেই নানা প্রশ্ন করতে সুরু করলো! এবং তাদের সব প্রশ্নেরই 
উত্তর দিতে হ'শ-_নইলে সন্দেহ বাঁড়তে পারে। ভাগ্যে ফেণী সংঘর্ষের 
বিবরণ তখনও এবের কানে পেৌছয়নি ! ঘুশাক্ষরেও যদ্দি তারা সেইঘ-নাঁ 
কথা জানতো, তা"হলে তাদের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়! সহজ হত না। 

যা হোক্‌, সীগতালটি সব কথ। শুনে গণেশকে বলল, গণেশরা যদ্দি সীওতাল 
সর্দারের বাড়ি যায় তবে হয়ত তাদের খাওয়ার ব্যবস্থা হতে পারে । ক্ষধার 
জালায় নেহাত অনিচ্ছা সত্বেও গণেশ, মাখন ও আনন্দ সর্দারের বাড়ি যেতে 
রাজী হ'ল। সাওতানটির সঙ্গে দু'চারজন গ্রামবাসীও সর্দারের বাড়ি এসে 
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হাজির । একট! ছোট্ট টিলার ওপর সর্দারের বাড়ি। গণেশদের সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দিয়ে সাওতালটি সর্দারকে তাদের খাবার দেবার কথা জানাল । 

সর্দারকে দেখে খুব ব্যক্তিত্বসম্পন্ন বলেই মনে হচ্ছিল। সে যে খুব বিচক্ষণ 
তাতে সন্দেহ ছিল না। সর্দার পুলিসের মতই তাদের ন্দেরা করছিল এবং ঘন 
ঘন সন্দেহের দৃষ্টিতে সকলের আপাদমস্তক লক্ষ্য করছিল। গণেশকে নিঃশ্বাস 
ফেলবার অবকাশ ন1 দিয়ে, তারা কোথেকে আসছে, কি করে, সেখানে তাদের 
কে থাকে, কি প্রয়োজনে তারা এল, কি জাত-_ইতার্দি নানা প্রশ্নে ব্যতিবান্ত 
করে তুলল । গণেশ যতদূর সম্ভব বুদ্ধি খাটিয়ে প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছিল। কিন্ত 
বিচক্ষণ ও ধুরন্ধর সাঁওতাল সর্দার ষে তার সব কথা বিশ্বাস করছে না, তা বেশ 
বোঝা যাচ্ছিল। গণেশের কাছে তারা ধোপা জেনে কিছুতেই তা” বিশ্বাস 
করল না সর্দার । মাখন ও আনন্দকে ধোপ। বলে চালানো সত্যিই সহদসাবা 
নয় । ধপধপে ফর্সা রং সন্দর চেহারা, কম বয্বসী স্কুলে-পড়। ভদ্রঘরের ছেলে 
ছাড়া তাদের অন্য কিছু মনে হওয়া মুস্কিল । সর্দারও তাই বুঝেছে । গণেশর। 
মিথ্যা বলছে লুঝে সে প্রশ্ন করল--"এর গায়ে রক্জের দাগ কেন? তোমরা 
ধোপা নও ডাক আছ--1” ধোপা নাও হতে পারি, কিন্ছু একেবারে ডাকু 

গণেশ বুঝল অবস্থা বড়ই বেগতিক । সময়মত [05%017010951091) 
520 করতে ন! পারলে অবস্থা হয়ত ময়ন্তের বাইরে চলে যাবে। কান্ডেই 
সর্দারের অপঘানস্চক নানা তিক্ত কথা শোনবার পর ধীর মস্তিক্ষে খুব 
সুস্ষ্বভাবে সর্দারের নুদ্ধিমন্তার দন্তকে একটু আঘাত দিয়ে নলল--“একি বলছ 
সর্দার? তোমার মত বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ ব্যক্তিকি করে ভাবলে এই ছূর্সট 
বালক কখনও ডাকাতি করতে পারে! আমরা ধোপা তা বটেই, তবে এই 
খোকর। এখনও পড়ে । পাহাড়ে রাস্থায় পড়ে গিয়ে মাথায় চোট লেগেছে ॥ 
তুমি সর্দার, জীবনে ভাল মন্দ বু লোক দেখেছ__ আমার বিশ্বাস তুমি লোক 
দেখলেই চিনতে পার । তুমি না হয়ে অন্ত কেউ যদি আমাদের ভাকাত বলত, 
তাহলে আমাদের খুব রাগ হ'ত। কিন্ত তোমার মত লোকের মুখে এ কথা 
শুনে খুব দুঃখ পেয়েছি । তোমার মত বিজ্ঞ লোক কি কখনও ভাবতে পারে ষে, 
এই ছোট ছোট ছেলের! ডাকাত ?” 

ওষুধ কাজে লাগলো । বিজ্ঞ ও বিচক্ষণ পাঁওতাল সর্দার এতক্ষণে তার তুল 
বুঝতে পারলে৷ ৷ তার কথার সুর বদলে গেল । সে খুব লজ্জিত হয়ে ক্ষমা চাইল । 
সারপর গণেশদ্দের বসতে বলে অতিথি আপ্যায়নে তার ঘরের সব চাইস্ে 


চক, 


উপাদেয় খা নিয়ে এল- থালায় করে যথেষ্ট পরিমাণে চাল ও এক ঘটি জল। 
ও বাবা! চাল চিবোতে হবে? অবশ্ত এতে ঘাবড়াবাঁর কিছু নেই__এমন 
এমন সময় গেছে, যখন কিছু কাচা চাল ও জল খেয়েই ডন কুস্তি করতে 
হয়েছে । ক্ষিদেয় তখন পাকস্থলী চৌ চে। করছে, সেই চাল ও ঘটি ভর্তি 
জলই তার! অমৃত মনে করে খেয়ে নিল। 

ইতিমধ্যে সর্দার ও গ্রামবাসীরা গণেশদের সঙ্গে একট সহজ সম্পক গড়ে 
তুলেছে । খাওয়ার পর সর্দার তাদের বিশ্রাম করতে বলল। এরূপ পরিশ্রান্ত 
অবস্থায় বিশ্রাম 'নিতে পারলে খুবই আরামের হ'ত, কিন্তু গণেশ যত তাড়াতাড়ি 
সম্ভব সেইস্থান পরিত্যাগ করাই বাঞ্চনীয় মনে করলো। চৌকিদার দফাদার 
ও বিভিন্ন গ্রামের মোড়ল এবং সর্দারের। প্রত্যেকটি থানার সঙ্গে যোগাযোগ রেখে 
চলে এবং তার! বুটিশ রাজত্বের আইন ও শৃঙ্খল! বজায় রাখতে থানা-পুলিসকে 
সাধ্যমত সাহাধ্য ও করে। এই সাধারণ অভিজ্ঞ্ডা বা! জ্ঞান গণেশকে সেই 
স্থান পরিত্যাগের সিদ্ধান্ত নিতে সাহাধ্য করেছে । স্ুতরাঁং তারা সর্দার ও 
অন্যান্যদের ধন্যবাদ জানিয়ে সেখান থেকে পিদায় নিল । 

মাঠ ভেঙ্গে আবার হাঁটা সুরু হ'ল। প্রায় মাইলখানেক হাটবার পর 
একটা ছোট্ট পাহাড়ের ওপর গাছের ছায়ায় তার! একটু বিশ্রামের হন্য বসলো । 
তাদের ইচ্ছে স্থ্য ডোবার সঙ্গে সঙ্গে আবার যাত্র! স্থরু করবে। 

ফেণীর পাহাঁড়ে-জঙ্গলে ও নাঠে মাঁঠে হাটলেই চলবে না, যে কোন মতে 
চাক কলকাতা পৌছতেই হবে। কাছেই কোন স্টেশনে গিয়ে ট্রেন ধরা চাই। 
পিছু আগেই একটা ট্রেনের শব শোনা গেছে--বোঝা গেল কাছেই কোন 
একটা স্টেশন আছে। প্রতোকেই নিদারুণ পরিশ্রীত্ত এবং দিনের বেল! হেঁটে 
স্টেশনে যাওয়া যুক্তিযুক্ু নয় বিবেচন। করেই স্থর্যান্ত পর্যন্ত, প্রায় ছু'তিন ঘণ্টা, 
তার। সেখানেই বিশ্রাম নিল। তারপর ধীরে ধীরে পাহাঁড় থেকে নেমে ট্রেনের 
শব্ধ লক্ষ্য করে মাঠ ধরে সোজা পথে স্টেশনের আশায় আবার হাটা সুরু 
করলো । স্টেশনের কাছে বাজার-হাট বা কিছু দোকানপাট থাকার অম্ভাঁবন। 
বলে তার আশ! করেছিল (সেখানেই খাঁওয়া-দাওয়র কোন-না-কোন বন্দোবস্ত 
নিশ্চয়ই করা যাবে। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই সন্ধ্যে হয়ে গেল। পথ যেন আর ফুরোতেই চায় ন|। 
সামনে একটা গেরস্ত বাড়িতে কীর্তন হচ্ছিল। সেখানে সেই গ্রাম ও পাশের 
গ্রামের লোকেরাও জড়ে। হয়ে আসর জমিয়েছে। গণেশ ভাবল, কীর্তন ষখন 
হচ্ছে তখন প্রসাদ চাইলে অন্তত বাঁতাসা ও জল তো পাওয়া যাবে! কীওন 
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শেষ হতে যদ্দি দেরিও হয় তবু সেখানে কাঁউকে অহুরোধ জানাবে কটু প্রসা 
ও জল দিতে । কীর্তনের আবহাওয়ায় ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিরা হয়ত তাদের সেইরূপ 
সহানুভূতি হতে বঞ্চিত করবে না! এই আশ! নিয়ে তিনজন সোজা কীর্তনের 
আসরে উপস্থিত হ'ল। সেখানে যাওয়া মাত্রই তাদের প্রতি গ্রামবাসীদের 
ঘটি আকৃষ্ট হ'ল। একজন উৎসাহী ব্যক্তি ছুটে এসে তাদের প্রশ্ন করলো-_- 
“তোমরা! কারা ?” গণেশ বলল-_-“আমরা পাশের গ্রামে থাকি ।৮ লোঁকটি 
গণেশের কথা অবিশ্বাস করে অভদ্র ভাষায় বলল-_“পাশের শ্রামের সব 
লোকদদেরই আমর চিনি। তোমাদের তো সেখানে কখনও দেখি নি! তোমরা 
মিথ্যা বলছ। কে তোমরা ?” 

গণেশ বুঝলো এখানে নরম হলে চলবে না। তাই সেও মেজাজ দেখিয়ে 
বলল-_“দেখুন, আমরা আপনার এই ধরণের কথা শুনতে রাজী নই। আপনি 
ধদি আমাদের কোনদিন নাও দেখে থাকেন, তাতে আমাদের কিছু করবার 
নেই।” গ্রামবপিীরা সংখায় বহু। গণেশের কথা শুনে তারা নিরস্ত হ'ল 
শা_নানাঁভাবে সন্দেহ প্রকাশ করতে লাগলো । কক্েকজন আবার গণেশের 
কথার প্রতিবাদে তাদের চ্যানে করলো-_“্পাশের গ্রামে থাকেন বলে আপনি 
যতই বড় গলারই বলুন না৷ কেন, আমর কিন্ত তা বিশ্বাস করি না-..” অপর 
একজন যুবক গণেশদ্দের উক্তি মিথ্যা প্রমাণের উদ্দেশ্যে প্রশ্ন করে--“আপনাদের 
বাড়ি যখন পাশের গ্রামে, নিশ্চয়ই দিক চিনতে তল হ"৭ না_আচ্ডা বলুন তে। 
উত্তর কোন্‌ দিকে ?% 

এ কি ঝামেলা! ! পাশের গ্রামে থাকে বলে উত্তর কোন্‌ দিকে তাদের 
কাছে প্রমাণ দিতে হবে! যুবকের তীক্ষু প্রশ্নে গ্রামবাসীরা সকলেই খুব 
উত্তেজিত- এবার ধরা পড়ে যাঁবে তারা মিথ্যা বলছে । সমানে প্রশ্ন চললো-_ 
“বলুন না মশাই, চুপ করে আছেন কেন? পাশের' গ্রামে বাড়ি, উত্তর 
দিক' ঠিক করতে পারছেন না-..?” এই প্রশ্নের জবাব দিতে দেরি 
হওয়ার কোন কারণ নেই- হয় মুখে বলতে হ্বে, নয়ত দেখাতে 
হবে উত্তর দিক কোন্টি। এই সময় আনন্দ বাঁলকন্ছলভ বুদ্ধি খাঁটয়ে 
অন্ধকারে টিল ছুঁড়লো। সে বলল “বা! রে! আপনারা তো বেশ লোক 
--এ দেখুন উত্তর দ্দিকৃ।” সকলে একসঙ্গে হো হো শবে হেসে উঠলো। 
আনন্দের টিল লক্ষ্যত্্ট হয়েছে। গ্রামবাসীরা সুযোগ পেকে নাঁনাপ্রকার 
বিদ্ঞপ করতে ছাড়লো! না। শুধু ঠাট্টা বিদ্রপ করেই যদি ক্ষান্ত হ'ত 
তাহলেও কোন ক্ষতি ছিল না; কিন্তু ভান্বের মনে যে লন্দেহের উদ্রেক 
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হয়েছে! কাজেই, আর কোন যুক্তিতর্ক বা বোঝাবাঁর চেষ্টা নয়, কোনমতে 
'পালানোই শ্রেয়। ্‌ 

পালাতে হলেও মানানসই একটা অন্ভুহাত তো চাই! নিমেষের মধ্যে 
গণেশ আরও রাঁগভাব দেখিয়ে বলল--“ছোঁট ছেলে দিক্‌ নির্ময়ে ভুল করেছে, 
তা” বলে 'এত হানি ঠাট্রারই বা কি আছে? এরকম অভ্র ব্যবহার কেন 
করছেন? আমি এক্ষণি থানায় ডায়েরী করব। আয়, চল, আমরা যাই।” 
এই বলে রাগে গরগর করতে করতে আনন্দ ও মাথনকে নিয়ে গণেশ ত্রুতপণ্ধে 
হাঁটতে লাগলো । ভাবখানা এমন, যেন সতি)ই থানায় রিপোর্ট না করে 
ছাড়বে না। 

স্থানীয় লোকেদের অত বোকা! ভাবলে চলবে কেন? পেছন থেকে একজন 
চেচিয়ে বলল-__”ও কর্তা! রাগ কইরা যান কই? উত্তর পান? এ মুহে 
না-_- এই পানে ।৮ গণেশ কিছুই যেন শুনতে পায় নি--চোখ কান বন্ধ করে 
ছুটলো। এই ঘটনার অবশ্য এখানেই সমাপ্তি হয়েছে । ভাগ্যে সেখানে তেমন 
কেউ জবরদস্ত লোক ছিল না। | 

অন্ধকারে কিছুক্ষণের মধ্যেই তারা মেঠো পথে অদৃশ্য হয়ে গেল। প্রায় 
খাইল দুয়েক অতিক্রম করার পর রেল-স্টেশনের আলো চেখে পড়লো । স্টেশনের 
কাছে একটা ছোট বাজারও আছে । বাঁজারে যদি চেষ্টা করা যায় তবে হয়ভ 
কিছু আহীর্য মিলেও যেতে পারে । কিন্তু স্টেশনে কত বিভিন্ন প্রকৃতির লোক 
নান৷ উদ্দেশে ঘুরছে-_-কার মনে কি সন্দেহ হবে কে জানে! বাজারে ও স্টেশনে 
পুলিসের সামনে পড়বার যথেষ্ট সম্ভাবন! । ভয় ভাবনা মাথায় নিয়েই পথ চলা 
স্থরু হয়েছে__মাঝপথে থেমে যাঁওয়! গণেশের প্রকৃতিবিরুদ্ধ। যতই আশঙ্কা 
থাকুক না কেন, এগোতৈই হবে। আগ্োপান্ত ভেবে তার। শিলং ঘুরে কলকাতা 
যাবে স্থির করলো । আনন্দের মাসীম! শিলং-এ থাকতেন । তিনি গভর্নমেণ্টের 
শিক্ষা-বিভাগের একজন উচ্চপদস্থ নারী কর্মচারী--10156110 [155196006 ৭৪ 
01 50170015, 

গ্যান স্থির করে ফেলবার পর অনেক কাজ- খাওয়া-দাওয়া মারা, টিকেট 
কাটা, ট্রেনে চাপা ইত্যাদ্দি। টিকেট কিনতে আবার স্টেশনে যেতে হবে ! 
ঘরপোড়া গরু সিঁছুরে মেঘ দেখলেই ভয় পায়! এবারে তাই আরও 
সাবধানতার সঙ্গে াটঘাট বেঁধে তবে টিকেট কিনতে যেতে হবে। 

তার্দের জামাকাপড়ের যা” অবহ1, তার ওপর অনাহারে ও অনিভ্রায় রোদে 
ঘুরে ঘুরে চেহারা যা” হয়েছে, তাতে পুলিসের সামনে পড়লে আর রক্ষা থাকবে 
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না। তাই তাদের প্রথম ও প্রধান কাজ হ'ল পোশাক বদলে একটু ভতরস্থ 
হওয়া । সন্ধে প্রায় সাতটা সাড়ে সাতটায়, অন্ধকারে গ্রামের বাজার ও স্টেশনের 
আশেপাশে, পথ চলায় খুব অস্থবিধে ছিল না; কিন্তু আনন্দ ও মাখনকে সঙ্গে 
নেওয়া গণেশ উচিত মনে করলো না । সে একাই একটা কাঁপড়ের দোঁকাঁন 
থেকে তিন জোড়! লুঙ্গি ও তিনটি টুপি কিনে নিয়ে এল। মাখন ও আনন্দ 
সঙ্গে গেলে পোশাক কেনা হ'ত কিনা সন্দেহ, তবে পুলিস হাজতে যে যেতে 
হ'ত সে বিষয়ে নিঃপন্দেহ। তাদের তিনজনকে এরূপ বিধ্বস্ত অবস্থায় লুঙ্গি 
ও টুপি কিনতে দেখলে কেউ বিশ্বাস করত না যে তারা মুসলমান । কেবল 
মুসলমানের পোশাক পরলেই হয় না__তাদের আচার-ব্যবহার, চাল-চলনের 
বৈশিষ্ট্যগুলি ও বজায় রাখতে না পারলে যে কোন মুহূর্তে ধরা পড়বার সম্ভাবন! । 
বাই হোক্‌, তিনজনেই মুসলমান সোজ পরম্পরের সম্পর্ক ঠিক করে নিল। 
চাল-চলনও সামান্য কিছু বদলাবার চেষ্টা করলো । তবু মাখন "৪ আনন্দকে 
খানিকটা! দূরে দাড় করিয়ে রেখে গণেশ একাই টিকেট কাটতে স্টেশনে গেল। 

ভালোয় ভালোয় টিকেট কেন হ'ল। ট্রেন ছাড়তে কিছু দেরি আছে । 
ইত্তিমধ্যে তার! খাওয়া-দাওয়া সেরে নিল। স্টেশনের নাম বোধহয় দূরিয়াগঞ্জ ; 
রাত্রেই ট্রেন ছাড়লো । পরের দিন সকালে তিনজনে আখাঁউডা জংসনে 
পৌছলো। স্টেশনে পুলিসের তপরত৷ খুব বেড়েছে বলেই মনে হ'ল। ফেণীর 
স্বটনার পর “চারজন আঁততায়ীকে” গ্রেফতারের জন্য পুলিসের কাছে নির্দেশ 
গেছে। '্সাততা়ীর্দের বন্দী করার জন্য নোয়াখালির ম্যাজিস্ট্রেট এক হাজ্জার 
টাক! করে পুরস্কার ঘোঁষণ করেছেন। তাই বড় বড় স্টেশনে ও দ্রংসনে পুলিস 
বাতে কড়া দৃষ্টি রাখে তার ব্যবস্থাতেও কর্তৃপক্ষ কোন ক্রুটি রাখেন নি। 

মাখন ও আনন্দ ট্রেনে জানালার ধাঁরে বসেছিল। একজন কন্স্টেবল 
জানন্দের পাশ দিযে কয়েকবার পায়চারি করার পর তাকে নাম-ধাম দ্রিজ্ঞাসা 
করে। আনন্দ যে মুসলমান তা" পুলিস বিশ্বাস করতে চাইছিল না। সেই 
কন্স্টেবলটি হাবিলদাঁরকে ডেকে আনলো | হাবিলদার মাখনকেও জেরা! করতে 
থাঁকে। মাখন ও আনন্দের সঙ্গে মার কে আছে-_এই খোঁজটাই তখন পুলিসের 
কাছে প্রধান মনে হয়েছিল । কেণী স্টেশন থেকে চারজন আততায়ী উধাও 
হয়েছে । দু'জনকে তে। পা€য়! গেছে । বিবরণ যা পুলিসের জানা আছে, 
ভাতে আনন্দ ও মাখনের সাদৃশ্য খুজে পাওয়া যাচ্ছে ১ কিন্তু তার! মুসলমান বেশে 
আছে বলেই হিসেব মিলছে ন।। বাকি আর দু'জনকে যদি পাওয়া যায় 
তাহলে তারা মুসলমান কি না তখন পরখ করা! হবে এবং প্রয়োঙ্গন হলে পুলিস 
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তাদ্দের থানায় যেতেও বাধ্য করবে । পুলিসের দুঢ় বিশ্বাস তাদের সঙ্গে আরও 
ছু'জন সেই ট্রেনেই কোথাও আছে এবং সেই উদ্দেস্টে মাখন ও আনন্দকে বার 
বার ধমক দিয়ে জিজ্ঞাসা করছে-_“বলুন আপনাদের সঙ্গে আর কে. আছে ?” 
গণেশ ওপরের 73510-এ শুয়ে ছিল। তার সমস্ত শরীরে চিকেন-পক্স দেখা 
দিয়েছে। তাই সে ট্রেন-যাত্রীর্দের চোখের আড়ালে থাকবার চেষ্টা করছিল । 
চিকেনপক্সে আক্রান্ত যাত্রীকে কর্তৃপক্ষ ট্রেন থেকে নামিয়ে দেবে বলে তৃতীয় 
শ্রেৌর 7007. কষ্টকর হলেও গণেশ সেইটিকেই অধিকতর .নিরাপদ মনে 
করেছিল। কিন্তু পুলিসের হাঁক-ডাক শুনে এবং উত্তেজিতভাবে মাখন ও 
আনন্দকে জেরা করতে দেখে 9:].-এর ওপর থেকেই পুলিসদের একটু ধমকে 
গণেশ' বলল-_-“আপনারা পেয়েছেন কি? কেন ছোট ছেলেদের এভাবে 
জ্বালাতন করছেন? এর! আমার সঙ্গে যাচ্ছে । আপনার! যাত্রীদের অযথা 
হয়রান করবেন না” পুলিসেরা কামরায় ঢুকল । তার! গণেশকে দেখল এবং 
তার সঙ্গে দু'চারটা কথা বলে, সঙ্গে আর কেউ নেই-_তারা মাত্র তিনজন, 
এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ হয়ে হাবিলদার সাহেব ট্রেন থেকে নেমে গেলেন-_-তিনি 
ধরেই নিলেন, এরা “আততায়ী” হতেই পারে না_-আততাক্মীরা৷ যে চারজন ! 
ট্রেন ছাড়তে আরও কিছু দেরি আছে । এই বিভ্রাটের পর গণেশ উপস্থিত 
বুদ্ধি খাটিয়ে বিবেচনা করে দেখলো! কলকাতা! পৌছতে আরও অনেকটা পথ । 
এর মধ্যে এই প্রকার বিভ্রাট, বাধা-বিপত্তি ও অনিশ্চয়তা নিশ্চম্বই দেখা 
দিতে পারে । সবক্ষেত্রে হয়ত পরিভ্রাণও পাওয়া যাবে না । এইজন্য আনন্দ ও 
মাখনের সঙ্গে রিভলভার না রাখাই গনেশ যুক্তিযুক্ত মনে করলে! । নে একাই 
ঘব ক'টি রিভলভার-_তার নিজস্ব ছু'টি ও তাদের তিনটি নিজের সঙ্গে রাখবে 
শির করল। কোনক্ষেত্রে যদি আনন্দ ও মাখনকে সন্দেহবশে বন্দীও করে তবু 
সঙ্গে অস্ত্র পাওয়। না গেলে তাদের হয়ত ছেড়েও দিতে পারে । এইসব ভেবে 
গণেশ আনন্দ ও মাখনকে তার প্রন্তাবটি জানাল । স্বাভাবিক নিয়মেই তারা 
প্রথমে গণেশের প্রস্তাব প্রত্যাথান করেছে। বিপ্লবী যুবক ঘরবাড়ি ছেভে 
এসেছে, আত্মীয়স্বজন বন্ধু-বান্ধব সব পরিত্যাগ করেছে, ফিন্তু তাই বলে প্রাণের 
চেয়েও প্রিয় আগ্নেয়ান্ত্রকে বিদায় দিতে তারা কোনমতেই সম্মত হ'ল না। গণেশ 
তখন নিরুপায় হয়ে বলল--“দেখ, আমি আন্দেশ করছি উপস্থিত তোমরা 
তোমাদের আশ্নেয়াস্ব আমাকে দাও। কোনমতে নিরাপদে কলকাতাক গিস্বে 
পৌঁছলে তোমাদের রিভলভারের অভাব হবে না। এখন যদি ধরা পড়ি 
আমাদের কাউকেই পুলিস ছাড়বে না। সেইক্ষেত্রে আমি চাই সবকিছু আমার 
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ওপর দিয়ে যাক এবং তোমরা অস্তত নিরাপদে কলকাতা পৌছে আমাদের 
কর্মস্থচী অনুযায়ী কাজ করে যাও । যুব-বিপ্রোহের আগুন এখন ক্ষুত্র ক্ষুদ্র সশস্ত্র 
বৈপ্লবিক আযাকৃশনের মারফত জালিয়ে রাখতে হবে। তাই আশা করি 
আমার সিদ্ধান্ত তোমরা মেনে নেবে।” 

মাখন ও আনন্দ গণেশের “আদেশ” মেনে নিল ॥ সবস্থদ্ধ পাঁচটা রিভলভার 
ও প্রচুর কাতুর্জ জামা-কাঁপড়ের ছোট্ট একটা পৌটলার মধ্যে গণেশ বেঁধে 
ফেললো । তখন পর্যস্ত তারা৷ একই ট্রেনের যাত্রী। বদরপুর জংশনে ট্রেন বেশ 
কিছুক্ষণ থামে । সেখানে রেল-কোয়ার্টারে গণেশের এক আত্মীয় থাঁকেন, তার 
কাছ থেকে গণেশ কিছু টাঁকা নেবে স্থির করলো । তারপর মাখন ও আনন্দ শিলং 
ঘুরে কলকতা যাঁবে এবং গণেশ অন্য পথে বাংলার রাজধানীতে প্রবেশ করবে । 

বিকেলের দিকে বদরপুরে ট্রেন পৌছলো । ট্রেন থামার সঙ্গে সঙ্গে তারাও 
খুব তাড়াতাড়ি নেমে পড়লো । গণেশের আত্মীয়ের কোয়ার্টার খুব দূরে না 
হলেও অন্তত মিনিট পনেরোর পথ। আবার ফিরে আসতে হবে। কাজেই 
তারা বদরপুর জংশনের রেল-লাইন আড়াঁআড়িভাবে পার হয়ে 51001 ০০ 
পথে কোয়ার্টারে যাচ্ছিল। 

হাঁয় রে! যেখানে বাঘের ভয় সেখানেই সন্ধ্যে হয়। চীৎকার কানে এল 
72161 ম্যাগাজিন রাইফেলে সঙ্গীন আটা একজন 1২21]1557 71326651102 
-এর ইংরেজ অফিসাব দ্শ-বারোজন ভারতীয় সৈন্য সঙ্গে নিয়ে পাহারা দিচ্ছিলেন 
অথবা কোন বিশেষ নির্দেশ মত হয়ত 'আতিতারীদের” অনুসন্ধানেই ব্যাপূভ 
ছিলেন । স্ম্ৈদ্দের যধ্যে কেউ আবার চেঁচিয়ে বলল--“কোন্‌ হায়? কাতা 
ঘাতা ? ইধার আও 1” সেপাইরা [77215-951-এ রাইফেল উচিয়ে ধরেছে । স্থির 
দষ্টিতে তারা তাকিয়ে আছে-_পালাঁবার কোন উপায় নেই । পালাবার চেষ্টা 
করলেই গুলী করবে__বারোটা রাইফেল প্রস্তুত । বাধ্য হয়ে তিনছগনেই সৈন্যদের 
হকুম তামিল করতে এগিয়ে গেল। যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ! তাই তার! 
ডাবল, কথামত কাছে গেলে দি সাধারণ লোক ভেবে নিষ্কৃতি দেয় তাহলেই 
বীচোয়া। সৈন্দের নেতা _সাহেবটি দীর্ঘকায়, বলিষ্ঠ । গৌফ ছিল । ছোডি 
গোঁফ বটে তবু এমনভাবে সাহেব গোঁকে ত] দিয়ে রেখেছেন যেন সবাইকে 
তিনি চ্যালেগ্র করছেন । গণেশ বলেছিল, ইংরেক্গ সৈনিকপুরুষের চোখ ছু'টি 
বাঘের মত জ্বলছিল। সাহেব যে পরিমাণ ওঁদ্ধত্যের সঙ্গে দৃপ্ত ভঙ্গিতে সেখানে 
ছাড়িয়ে, ঠিক সেই পরিমাণে নয়, বিনরী ও সরল তিনজন নিরীহ যাত্রী তাদ্ধের 
উন্মুক্ত সঙ্গীনের মৃখে এসে দীড়াল। 


সাহেব ঘন ঘন তীক্ষুদৃষ্টি নিক্ষেপ করছিলেন । বিচক্ষণ ইংরেজ অফিসার 
প্থয়ং প্রশ্ন করলেন- “কাহা যাতা ?” গণেশ ততক্ষণাৎ উত্তর দিল-_“মামাবাঁডি, 
02০1৩ 11025 5111” এই উত্তর দিতে দিতে হাতের তালু কপালে ঠেকিয়ে 
সাহেবকে সেলাম করেই গণেশ সটান মাটিতে বসে পড়লে! । 

সাহেব--“উধারসে কি উ যাঁতা ?” 

গণেশ--910016 006 51111 

সাহেব-_-5016-0955 কাহা ?” 

গণেশ 7১001 20010 511, 120 51116 0236 1 

গণেশের সঙ্গের সেই “কাপড়ের পৌঁটলাটি”র প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করে 
সাহেব প্রশ্ন করলেন--“উদ্মে কা] হায়?” প্রথম থেকেই গণেশ এই ভয় করে 
এসেছে--এই বুঝি “পৌটলাটি” 52:০1; করবে! পৌঁটলার দ্রিকে লক্ষ্য করে 
যখন প্রশ্ন করেছে এবং সুদক্ষ ইংরেক্র সৈনিকের স্ুতীক্ষ দৃষ্টি যখন পৌঁটলা ও 
তার অর্ধিকারীর অন্তস্তল পর্যস্ত সব দেখে ফেলছে, তখন কি আর নিস্তার 
আছে? অপেক্ষা না করেই গণেশ মুহুর্তে তার “কাপড়ের পৌটলাটি” পাশ 
থেকে সামনে টেনে এনে সাহেবকে খুলে দেখাবার ভান করে বলল-_ ৭১৩০ 
511 ০1০৮৫ 51, আর কুছ. নাই স্যারু 1” 

সাহেব--“আচ্ছ। ঠিক হায়__চল। যাঁও |” 

বিচক্ষণ ওতীক্ষ দৃষ্টিসম্পন্ন ইংরেজ সৈনিক “সাঁধারণ,নিরীহ,গরীব যাত্রীর্দের” 
চিনতে ভূল করেন নি! তিনি একেবারে নিঃসন্দেহে হয়ে ছুংস্থ যাত্রীদের 
পৌঁটল! খুলে হয়রানি ন। করে মুক্তি দিলেন। সাহেবের অপরিসীম দয়া ' 
সাহেবের বুদ্ধিমত্তার প্রশংস! করতে যর্দি কেউ নার।জ হন, তবু তাঁর অসীম দয়া 
কললে চলবে না--পৌটিলা পরীক্ষা না করেই খাত্রীদ্দের চলে যেতে বলেছেন । 
হায়রে সাহেব! যাদের খোঁজে তুমি অতন্দ্র প্রহরী হরে বসে আছ, তারাই যে 
তোমার আঙিনা দিয়ে চলে গেল! সাহেবের জানবার স্থযোগ হ'ল না যে, 
ভারতীয় গণতন্ত্রীবাহিনীর চট্টগ্রাম শাখার ফিল্ড-মার্শল তারই উন্মুক্ত ও উদ্যন্ত 
সঙ্গীনের মুখ থেকে এইমাত্র পালিয়ে গেল-_এই তিনজনকে ধরতে পাঁরলে তিনি 
অনেক টাকাই পুরস্কার পেতেন। 

এই ঘটন! একটুও অতিরপ্রিত বা সাজানো নয়। মাখন ও আনন্দের কাছে 
এই বিবরণ আমি আঁরও বিশদভাবে শুনেছিলাম । সৈন্যদের সামনে দীড়াবার 
সময় তারা কী ভীষণ উৎকণ্ঠীয় ছিল, তা ঘটনার বিবরণ দেবার সময় আমাকে 
ভার! বলেছে । আরও বলেছিল--“সাহেৰ পৌটল! লক্ষ্য করে যখন গণেশদাকে 
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জিজ্ঞাসা করেছিল-_'উস্মে কা হ্যায়'__তখন আমার্দের বুক দুর্-ছুরু করছিল 
নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছিল-_মনে হচ্ছিল আর বুঝি রক্ষা নেই! তারপর, 
গণেশদার প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব ও সহজ সরল যাত্রীর অভিনয় ষখন ইংরেজ সৈনিককে 
বোকা বানাল, তখন আমাদের খে কি আনন্দ হয়েছিল, তা' আর কি বলব--1” 
কত যুগ্ন পরে এই ঘটনাটির বিবরণ লিখতে গিয়ে আঙ্গ আমারও খুব ভাল 
লাগছে । কি জানি কেন মনে প্রশ্ন উঠছে-_আমি হলে কি পারতাম ? 

আমি ও গণেশ সেই রাত্রে সৃপেনদার গোপন আশ্রয়ে খুব আরামে ও 
নিরাপদেই কাটালাম । আমরা পরম্পর খবরা-খবর আদান-প্রদানের পর অনেক 
রাত্রে ঘুমোতে গেলাম । পরের দিন সকালে চায়ের টেবিলে বসে নিজেদের মধ্যে 
আশু কর্মস্চী নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা হ'ল । কিন্ত সবপ্রথমে বিক্ষিপ্ত শক্তিকে 
সংহত না করে কোনরকম কর্মস্থচী গ্রহণ করাই সম্ভব নয় । এই জন্যেই মাখন 
ও আনন্দের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করা এবং চট্টগ্রামে মাস্টারদাদের সঙ্গে 
কার্যকরভাবে যোগাযোগ-স্থত্র রচনার বিশেষ প্রয়োজনীত্বতা উপলক্কি 
করছিলাম । কিন্তু ভূপেনদার পরামর্শ ছাড়! কেবল আমর ছু'জনে আলাপ- 
আলোচনা করে এই সমস্ত বিষয় ঠিক করবার কোন উপায় ছিল না। ভূপেনদ।ও 
শন্থমান করেছিলেন যে, শট্টগ্রাম যুব-বিদ্রোহের পর আমরা কলকাতাতেই 
আসব এবং সেই বুঝে তিনি সাংগঠনিকভাবে প্রস্তুত হয়ে ছিলেন। আমরা” 
এ সমস্ত বিষদ্বে তীর সঙ্গে আলোচনা! করা আমাদের অবশ্তাকতব্ায বলেই বনে 
করেছি। ্‌ 

ট্টগ্রামে যুব-বিদ্রোহের আগুণ জলে ওঠার পর সারা পাংলাব বিভিন্ন দিকে 
বিপ্লবী যুব-সমাজ 9 জনসাধারণের মধ্যে অভ্তপূব আলোড়ন দেখা গেল, 
ইংরেজ সাম়াজ্যবাদী প্রুর দীসত্ব শৃঙ্খল ছিন্ন করবার গন্য বিপ্লবী প্রাণে সাড়' 
ভাগালো৷ ! ভূপেনদা সাপ্তাহিক “ম্বাধীনতার” সম্পাদকীয়তে “ধন্য চট্টগ্রাম? 
শিরোনাম দিয়ে বীর শহীদূদ্দের আত্মদানের প্রতি শ্রদ্ধা জানালেন এবং ওজাস্বনী 
ভাষায় তরুণ বাংলাকে দিকে দিকে বিদ্রোহের আগুন ছড়িয়ে দিতে ডাক দিলেন , 
ইংরেজ সরকার যুগাস্তর-পার্টি পরিচালিত সাপ্তাহিক পত্রিক! “ন্বাধীনতাকে', 
প্রেস-আইনে বে-আইনী ঘোষণ। করলো । এদিকে তখন “লবণ-আইন-ভঙ্গ 
আন্দোলন” তীব্র আকার ধারণ করেছে। বিপ্লবীদের বোমা-পিশ্তলের গর্জনে 
ইতরেজ্জ প্রহ্থরা আতঙ্কগ্রণ্ত । বুটিশ শাসকবর্গ দিশেহারা_ বৈপ্লবিক প্রচার 
বন্ধ করে ভারতবাসীর ক্রোধ করা চাই। এই উদ্দেশ্যে ইংরেজ সরকার 
প্রেস-মাইনের জোরে নব জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্রগুলিকে কঠোর নিয়ন্ত্রণাধীনে 
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রাখতে চেষ্টা করলে! | প্রতিবাদে সমস্ত সংবাদপত্র বন্ধ হয়ে গেল। দৈনিক 
খবর জানতে ন! পেরে দেশবাসী, বিশেষ করে বাংলার রাজধানী কলকাতার 
নাগরিকবুন্দ নিদারুণ, উৎকঠ1 ও উত্তেজনার দিন অতিবাহিত করছিল। এই 
অবস্থায় বিভিন্ন সংস্থা গোপনে, সাইক্রো! করে, বুলেটিন ছেপে খবর সরবরাহ 
করেছে । যথারীতি খবরের অভাবে নানারকম গুজবের জন্ম হতে লাগলো-_ 
লোমহর্ষক সংবাদ সব দুখে মুখে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়লো । অহেতুক 
কৌতুহল 'ও উত্তেজনা ক্রমেই বেড়ে চললো । সে এক মম্বাভাবিক অবস্থা 
অদ্ভুত অস্ডিজ্ঞত] ! 

এই সময় ভূপেনদ। আত্মগোপন করে বিপ্লবীদলকে পরিচালনা করছিলেন। 
তিনি আমাদের নিরাপত্তা রক্ষা ও ভবিষ্কতের বৈপ্রবিক কর্মস্থচী কার্ষে পরিণত 
করার উদ্দেশ্যে সংগঠনকে যতদূর সম্তব স্থদৃঢ় করে তুলতে মাম্মনিয়োগ করেন। 

ভূপেনদা দিতীয় দিন এই বাড়িতেই আমাদের সঙ্গে দেখা করলেন । 
সংক্ষিপ্ত আলোচনার পর তিনি জানালেন, আমর! চারজনের একত্রে থাকার 
পক্ষে উপযুক্ত একটা বাড়ি তিনি ঠিক করছেন এবং ছু'একদিনের মধ্যেই 
মামাদের সেখানে স্বানাস্তরিত করতে পারবেন। ইতিমধ্যে আনন্দ ও মাখনের 
সঙ্গে 5 যোগাযোগের বাবস্থ। হল এবং অনুকুলদার সঙ্গে সংবোগ স্থাপন করে 
উার সাহায্যে শামি মাখন ও আনন্দকে আমাদের বাড়িতে নিয়ে এলাম । 
পাঠকব্র আগেই জেনেছেন--ওরা দু'জন গণেশের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
আনন্দের মাসীর বাড়ি শিলং ঘুরে ইতিমধ্যে কলকাতায় এসে পৌছেছে । 

খিদিরপুর বস্তি অঞ্চলে এক সাধারণ ক্রীশ্চান পরিবারের আতিথ্যে 
আমাদের চারজনের থাকবার ব্যবস্থ। হয়েছে । জীবনের সেই ক'টি দিনের স্থৃতি 
এখনও মানসপটে ছবির মতই ভাঁসছে । সীইত্রিশ ব্ছর পরে আজ লিখতে বনে 
শ্রীমতী কাঞ্চনলতা চক্রবর্তীর প্রতি শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতায় আমার অন্তর ভরে 
উঠছে। কতখানি নিবিড় স্বদেশপ্রেম, দেশভক্তির কত গভীর অনুভূতি এবং 
স্বা্থত্যাগের মহান্‌ আদর্শ এই সাধারণ ক্রীশ্চান পরিবারের শ্রদ্ধেয়! কাঞ্চনলতাকে 
শত-বিপদ অগ্রাহথ করে দ্বিধাহীন-চিত্তে আমাদের আশ্রয় দিতে উদ্ধদ্ধ করেছিল! 
ক্ষুলের শিক্ষয়িত্রীর চাকরি বজায় রেখে স্বামী ও ছু'টি সন্তানের পরিচধার 
পরে ও তিনি অক্লানবদনে আমাদের থাকা-খাঁওয়ার সব ভার নিলেন। তাদের 
কোন ঝি-চাকর ছিল না। স্বামী-স্ত্রী দু'জনে মিলেই সংসারের যাবতীয় কাজ 
করতেন । বস্তিতে খোলার বাড়ি। পাশের বাড়ির সকলেই আমাদের 
দেখেছে। তীরা আমাদের আত্মীয় বলেই সবার কাছে পরিচয় দিয়েছেন । 


৫% 


আমরাও তীঁদ্দের কাকাবাবু ও কাকীমা বলে সন্বোধন করেছি এবং আমাদের 
প্রতি তীদ্দের অপরিসীম স্সেহ ও ভালবাসায় অভিভূত হরেছি। এক-এক সময় 
অবাঁক-বিস্ময়ে ভেবেছি, আমাদের নিরাপতার জন্য তাঁরা কি করে এত নিষ্ঠার 
সঙ্গে কর্তব্য পালন করে যাচ্ছেন? ঘরের বাইরে আমাদের প্রায় আসতেই 
দিতেন না। একটা মাত্র বড় ঘর, তার আামনে ছোট্ট একটু বারান্দা । 
আমাদের চারজনকে ঘরজোড়া একটা বড় খাটে শুতে দিয়ে তার! মেঝেতে না 
বারান্দায় শোয়ার ব্যবস্থা করেছিলেন। বস্তিতে হঠাৎ কোন চেনা লোক পাছে 
আমাদের দেখে ফেলে এই আশঙ্কায় তারা সর্বদা সজাগ দৃষ্টি রেখে চলতেন এবং 
এই জন্াই খাওয়া-দাওয়ার পর আমাদের থালা-বাসন সব তারাই মাজতেন। 
এই দরিদ্র পরিবারের দৈন্য যেমন দেখেছি, তেমনি আবার অন্তর দিয়ে অন্থুভৰ 
করেছি বাহিক দৈন্যের অন্তরালে এই ক্রীশ্চান দম্পতি কি মহান্‌ ও দুর্মূলা 
এশ্বর্ষের অধিকারী ছিলেন! মনে মনে ভাবি, শহীদদের চরম আত্মত্যাগের 
ইতিহাস যে মহান আদর্শের গ্রন্থিতে বাঁধা, ম্ব্দেশপ্রেমের সেই একই 
ুক্তন্ত্রীতে গাঁথা এইসব মহাপ্রাণ_-ধারা! অমানহ্যিক ছুংখকষ্ট হাসিমুখে সন 
করেছেন, চরম বিপদও ধার্দের উপেক্ষার বস্ত। প্রতি মুহতে সশস্ত্র সংগ্রাঙষ 
প্রাণনাশের আশঙ্কাঁও যাদের কাতর করে নি তাদের অব্দানও কি স্বাধীনতা 
সংগ্রামের ইতিহাসে ব্বণীক্ষরে লেখ! থাকবে ন। ? 

এই বাঁড়িতে থাক" কালেও গণেশের চিকেন-পক্স অন্পূর্ন সারে নি। একটা 
ঘরে আমর! প্রায় দিনরাত বন্ধ আছি । চিকেন-পক্স খুব ছোঁয়াচে রোগ, কাজেই 
দিনের পর দিন এত নিকট সংস্পর্শে থেকে আমরাও এই সংক্রামক রোগের 
কপাদুঙ্টি হতে বঞ্চিত হলাম না। মাখন ও আনন্দ যথাক্রমে চিকেন- 
পর্কসে আক্রান্ত হ'ল। এই বাড়িতেই কাকীমার ছোট ছোট ছুটি ছেলে 
আছে) বস্তি অঞ্চলে সব পাশাপাশি বাঁড়ি--আলোবাতাসের একান্ত অভাব ; 
আমাদের আশঙ্কা! ছিল, চিকেন-পল্স এই বাড়ি ও বস্তিতে মহদ্দেই ছড়িয়ে 
পড়বে । 

ভুপেনদাকেই এই সমস্যার সমাধান করতে হয়েছে। সরকার আমাদের 
চারজনের মাথার যূল্য মোট ষোল হাজার টাকা ঘোষণা করেছে। পুলিস ও 
ছদ্মবেশী বন্ধু-বান্ধব আমাদের খোঁজখবরের জন্য যে খুব তৎপর হয়ে উঠেছে, 
সে সংবাদ মাঝে মাঝে আমাদের কাছে আসছে । বহুদিনের পুরনো বন্ধুরা, 
ধার! বাংলার বাইরে আম্মগোপন করেছিলেন, কেউ কেউ বিপ্লবের প্রেরণায় 
উচ্ছধ হয়ে অস্তরের আবেগে আমাদের সঙ্গে দেখ! করবার জন্ত সেই দূরদেশ 
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থেকেও ছুটে এসেছেন এবং পুরনো গোপন স্যন্ধে তাদের সঙ্গে দেখা করবার 
জন্য খবর পাঠিয়ছেন। 

আমাদের চারজনকে সশস্ত্র অবস্থায় কোন নিরাঁপদ্দ আশ্রয়ে রাখাই এক 
সমন্তা । কারণ? যে কোন সময়ে শত্রুপক্ষের সঙ্গে আমাদের খণ্ুযুদ্ধ হতে পারে 
এবং তাতে আশ্রয়দাতা ও তাঁর পরিবারবর্গের জীবন বিপন্ন হওয়ারও যথেষ্ট 
সম্ভাবনা । এইরূপ আশঙ্কা সত্বেও ধারা আমাদের আশ্রয় দেবেন» তাদের 
সংখা! নিশ্চয়ই প্রচুর নয়। তাঁর ওপর গণেশের চিকেন-পল্স । কাজেই এই 
অবস্থায় খির্দিরপুরে কাকীমার বাঁড়িই খুব নিরাপদ যনে হয়েছিল। কিন্ত 
আরও দু'জন, মাখন ও আনন্দ, চিকেন-পক্পে আক্রান্ত হওয়াতে এই বাড়ি ও 
বস্তির নিরাপত্তার কথা চিন্ত! করে ভূপেনদা! আমাদের অস্ত্র থাকবার ব্যবস্থা 
করলেন। কাকীমার বাড়ির মায়া কাটিয়ে আমরা অপর একটি বাড়িতে 
উঠে গেলাম । 


এই বাড়িটি ঠিক কোথায় ছিল তা” আজ আর আমার সঠিক মনে নেই। 
তৰু যতদূর মনে পড়ছে বোধ হয় শ্রদ্ধানন্দ পার্কের কাছে কোথাও হবে। 
বাড়িটা কা'র সেটা আমাদের জানবার কোন কারণ ছিল না। এখনও পর্যস্ত 
আষি সেই গৃহন্বামীর পরিচয় কিছুই জানি না বলেই তার সম্বন্ধে কিছু জানাতে 
পারলাম না। এ-রকম আরও কত অনামী বন্ধু, কত স্বদেশপ্রেমী, কত নীরৰ 
কর্ধী গোপনে সাধারণের অজ্ঞাতে যবনিকার অন্তরালে নিজেদের প্রচ্ছন্ন রেখে 
জীবন তুচ্ছ করে, বাংলার ও ভারতের বিপ্লবীদের অকুঞ সমর্থন জানিয়েছেন, 
সবতোভাবে সাহাষ্য করেছেন_-এদের সকলের হিসেব আমরা হয়ত রাখি ন1। 
ভারতের বিপ্লবীযুগের ইতিহাঁস কখনই পূর্ণাঙ্গরূপ নিতে পারে না৷ যদি এইসব 
নীরব দেশভক্তের স্বার্থত্যাগ অন্ুত্ত থেকে যায় । আমাদের অনামী গৃহম্বামীর 
প্রতি আমার অন্তরের গভীর শ্রদ্ধা জানাই । তবে আশা করি, কোনদিন হয়ত 
তার পরিচয় নিপিবন্ধ হয়ে স্বাধীনতা যুদ্ধের ইতিহাঁদকে সম্বিশানী.করবে। 

এই বাঁড়িতে ভূপেনদ। মাখন ও আনন্দের চিকিংসার ব্যবহাও করেছিলেন । 
ভালহেৌসী-বোমা মামলার প্রখ্যাত সীতাঁংশু সরকার, মেডিকেল কলেঙ্গের 
ষ্্ঠবাধিক শ্রেণীর ছাত্র, প্রতিদিনই মাখন ও আনন্দকে দেখে তাদের জন্ত 
প্রয়োজনীয় ওষুধ ও পথ্যের ব্যবস্থা করতো'। সীতাংশু খুব ছোট বয়সে চট্টগ্রামে 
আমাদের একটা বাড়ির ভাড়াটে হিসেবে তার মা-বাবার সঙ্গে থাকত। তার 
পিতা শ্রীশিরীষচন্দ্র সরকার চট্টগ্রামে একজন পুলিস-ইন্স্পেক্টার ছিলেন । আমি 
বোধ হয় তখন মিউনিসিপ্যাল স্কুলের পঞ্চম শ্রেণীর ছাত্র, আর সীতাংশু পড়ত 
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চট্টগ্রাম গভনমেণ্ট কলেজিয়েট স্কুলের তৃতীয় শ্রেণীতে । তারপর বহু বছরের 
ব্যবধান। তাই সে আমাকে দেখেও চিনতে পারে নি এবং আমিও আমার 
পরিচয় দিই নি। মাখন, আনন্দ ও আমার সঙ্গে আলাপের মধো সীতাংখ 
চট্টগ্রামে তার অল্প বয়সের অভিজ্ঞতা ও অনন্ত সিংহের দুরন্তপনার কথ! বলত। 
'আমরাঁও সেসব কৃথা খুব মনোঁধোগ সহকারে শ্রনতাম এবং প্রচুর মজা পেতাম ; 
কিন্থ তবু নিজেদের পরিচর দিই নি। গপ্ু-সমিতির তাই নিয়ম ছিল। 
মাখন ও আনন্দের আরোগ্য লাভের পর ভূপেনদা আমাদের আরও নিরাপদ 
ও সুদৃঢ় কোন ঘাঁটিতে স্থানাস্তরিত করার পরিকল্পনা করছিলেন এই উদ্দেশ 
যুগান্তর বিপ্লবী দলের সভ্য ও সভ্যাদ্দের মধ্যে একছন ছেলে এ মেয়েকে স্বামী-স্্ী 
সাজিয়ে তাদেরই তব্ববধানে কোন বাড়ি ভাড়া নিয়ে একটা নিরাপদ আব্তান। 
তৈরি করবার বাস্তব প্ল্যান কার্ধকরী করার জন্য উঠে-পড়ে লাগলেন । "আনন্দ 
ও মাখন আরোগ্য লাভ করে ৪ঠার পর অবশ্ব আমার পালা । আমি ঘে 
জল-বসন্ধে অক্রান্ত হব না, এ মামরা! কেউ ভাবতে পারি নি। খুবই আশ্চর্যের 
বিষয়, বন্ধ একটি ঘরে' সবক্ষণ একসঙ্গে থেকেপ আমি কি করে মতি! 
শীতলাদেবীর রুপা হতে বঞ্চিত হলাম-__আমার চিকেন-পল্স হ'ল না। 
যুব-বিজ্রোহের পর প্রায় এক মাঁস গত হুতে চলেছে-_বিস্ারিত খবর আমল। 
এখনও তেমন কিছুই জানতে পারি নি। ২২শে এপ্রিলের জালালাবাদের হুচ্ছ- 
বাদ জেনেছি, কিন্ব এখনও সঠিক জানি না ধারা বুদ্ধে প্রাণ দিয়েছেন সেই 
বারোজন শহীদ কার! ? বিপ্লবী দলের আহতের সংখা। আমাদের অজানা । 
তবে নেতৃস্থানীয় 'কউ-ই যে বন্দীহননি ও সরকার পক্ষের কেউ-ই হত বা 
আহত হয় নি, এখবর আমাদের কাছে পৌছেছে । এ তারিখের ফেণী সর্ষের 
বিবরণও আমাদের কাছে পৌছয়। আরও একটি ঘটনার পবর পেলাম__ 
অমরেক্ নন্দীর তণ্তরক্তে ফিরিজী বাজারের রাজপথ রঞ্জিত হয়েছে । আামানেন 
'অতি প্রিয় সাথী অমরেন্্-_-তার গুপর আমাদের অটুট মাগ্ছা ছিল। জালালাবাদ 
যুদ্ধের আগে মাস্টারদা পাহাড়ের ঘাটি থেকে বাছাই করে অমরেন্দ্রকে মামাদের 
সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের চেষ্টায় পাঠিয়েছিলেন । সংক্ষিপ্ত সময়ের মধ্যে আমাদের 
খোঁক্গ পা €য়! তার পক্ষে সম্ভব হয় ণি-_-উপরস্থ পাহাড়ে ফিরে গিয়ে সে বিপ্লবী- 
দলের দেখা ও পায় নি--তীরা তখন স্থানত্যাগ করে অন্যত্র চলে গেছে । কাজেই 
'আবার সে শহরে ফিরে আসে এবৎ ২৪শে তারিখে তার সঙ্গে পুলিসের সংঘর্ষ 
হয়। আমাদের মামলার সময়েই এই ঘটনার পূর্ণ বিবরণ আমরা জানতে পারি। 
সরকারী কর্মচারী, পুলিস এবং আমাদের আন্ীয়-স্বজ্নদের কাছে শুনেছি__একা 
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"অমরেন্র--আর তাঁকে ঘিরে অগণিত পুলিস ও সৈন্ত! আত্মসমর্পণ করার 
জন্য শক্রুপক্ষ অমরেন্দ্রের কাছে চরম দাবি জানাম-_স্বেচ্ছায় ধরা না দিলে 
রাইফেলের গুলীতে তার বক্ষ বিদীর্ণ হবে! 

প্রবল শক্তির অধিকারী বুটিশ কর্তৃপক্ষ দম্ভভরে ষার আত্মসমর্পণ দাবি 
করছে, জানে না ষে, স্বয়ং সুর্য সেন প্রধান-বাহিনীর সকলের মধ্যে শহরে 
পাঠাবার জন্য তাকেই বাছাই করেছিলেন । অমরেন্দ্র শহরে এসে তারই তক্ুণ 
বদ্ধ অধেন্দু গুহ, যাকে সে নিজেই দলভুক্ত করেছিল এবং যাকে আমর! প্রচার- 
পত্র বিলি করার ভার দিয়েছিলাম, তার সঙ্গে দেখা করার চেষ্টা করে। 'অধেন্দ 
ইতিমধ্যে বন্দী হয়েছে কাজেই তার সঙ্গে দেখা হ'ল না। লেতার নিজের 
বাড়িতে ধা ভবতোষের বাড়িতে ষেতেও সাহস করলো না। সে ভেবেছিল, 
ভবতোষের বাবা, তার বাব। ও মাখনের বাবা আমাদের ওপর খুবই বিরক্ত, 
বাঁজেই তাদের পাছে সে কোন সাহায্যের আশা করে নি। কিস্তু বাস্তবে তারা 
চট্টগ্রামে সশস্ত্র অন্্যখানের পর আমাদের প্রতি অত্যন্ত আকষ্ট ও স্েহশীল হন। 
আমাদের মামলার সময় দেখেছি মাসের পর মাস নানাভাবে তারা আমাদের 
মামলার তির করেছেন। অমরেন্দ্র কেন তাদের কাছে গেলনা সেজন্ 
আমাদের কাছে ছুঃখ প্রকাশ করেছেন । তীর! বলেছেন, অমরেক্জ যদি তাদের 
কারে। কাছে যেত তবে পুলিসের পক্ষে তাকে পাওয়া সহজ হত না-_এবং 
আমাদের সঙ্গে সংযোগ স্বাপন করার ব্যাপারে তারা অমরেজ্জকে সাহাধ্য 
করতে পারতেন । 

অমরেন্্র ভূল করেছিল কি ঠিক করেছিল তা" এখন বলা! যায় না । মাএ 
বাবার নিছক স্বার্থ ও অন্ধ-ন্সেহ যদি অমরেন্দরকে আবদ্ধ করতে চাইত এবং 
সেইরূপ কোন আশঙ্কাজনক পরিস্থিতির উপনন্ধিই যদি তাকে নিজ বাড়িতে 
যাওয়ার সিদ্ধান্ত থেকে বিরত রেখে থাকে--তবে হয়ত অমরেজ্জ ঠিকই 
করেছিল । 

২৩শে তারিখ রাত্রে তাদের বাড়ির কাছেই কোন এক ভদ্রলোকের 
গোয়ালঘরের মধোই সে আম্মগোপন করেছিল । ২৪শে তারিখ সকালে 
সেখানে তাঁকে কেউ কেউ দেখে ফেলে | তাদের উদ্দেশ্ট সন্ধে সন্দিহান 
হয়ে সে সদরঘাট রাস্তার ওপর যাত্রামোহন সেন উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের 
কম্পাউুপ্ডুর পাঁচিল টপকে স্কুল-বাঁড়িতে আশ্রম নেয়। সেই সময় লবণ-আইন- 
ভঙ্গ আন্দোলন তীব্রভাবে চলেছে । এই স্কুলও কংগ্রেস আন্দোলন এবং সশন্ত 
সুব-বিদ্রোহের প্রভাব মুক্ত ছিল না। স্ষুল-কর্তৃপক্ষ এই শিক্ষা়তন বন্ধ রাখতে 
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বাধ্য হন। সেই পরিত্যক্ত. স্কুলের নির্জন কক্ষের একটিতে অমরেন্দ্র আশু 
নিয়েছে । সকাল আটট] হবে! শহরের রাস্তা গাড়ি-ঘোড়! ও লোক চলাচলে: 
মুখরিত। অমরেন্দ্র সেই পাড়ার সেরা ছেলে__লেখাপড়ায় ভাল--সদরঘাট- 
ক্লাবের সদশ্য- বলিষ্ঠ দেহ-_শাপীরিক ক্রিয়।-কৌশলে প্রায়ই অংশ গ্রহণ করে । 

ভলান্টিয়ার-বাহিনীতে নামিচি পোশাকে পাড়ার সবাই তাকে দেখেছে_-সকশেই 
তাকে চেনে। 

সরকারী পক্ষের কখা__একজন চেন! পুলিস-কন্স্টেবল সেই স্কুলগৃহে তাকে 
দেখতে পার এবং ছুটে গিয়ে সরঘাট পুলিস বিটে খবর দেয়--সে অমরেন্দ্রকে 
ছেনে, যাত্রামোহন স্কুল-ভবনে অমরেন্দ্রকে স্বচক্ষে দেখে এসেছে এবং কেবল” 
যে দেখেছে তা" নয়__অমরেন্ডের এক হাতে পিস্তল ও অন্য হাতে রিএলভাত 
আছে তাও দেখেছে । “এই খবর” পেয়ে ইন্স্পেক্টার ম্যান্ভোনান্ড পুলিস 
ন্পারিন্টেপ্ডে্ট মিঃ জনসনকে খবর পাঠান । 

পুলিসের বিবরণ থেকে পাচ্ছি যে, পুলিস-কন্স্টেবল একেবারে রাস্তা থেকে 
, ফেখতে পেয়ে ছুটে গিয়ে পুলিস বিটে খবর দিয়েছে । আমাদের মতে এটিই 
লাগানো । প্রকৃত কারণ--তাদদের গুপ্তচরকে আড়ালে রাখার উদ্দেশ্যেই, 
কনস্টেবলের অকম্ঘাৎ দৃষ্টি আকর্ষণের গল্পটির আমদানি । আমরা জানি পরিচিত 
লোকই অমরেন্দ্রর প্রাঁত 1বশ্বীসঘাতকতা করেছে । আমাদের মামলা চলার সময় 
অ+5ভাঁবকদের ক. থেকে ন্দানতে পেরেছিলাম, গ্োক়্ালঘর থেকে 
পারে স্কুল বাড়িতে আশ্রয় “বার স্ময় অনরেন্দ্রকে যারা দেখতে পেয়েছিল 
ত।দ্র মধোই কোন একজন তক ধর্সিয়ে দেয় । পুলিসের বক্তব্য থেকে যখন 
আমাদের জানান হচ্ছে, কন্স্টেবলটি অমরেজ্দ্রর ছু" হাতে ছুটি পিস্তল ও রিভলভাএ 
দেখেছে সাধারণ বুদ্ধি দিয়ে তখনই ধরে নেওয়া যায় যে, পুদিসের 
শিক্ষার্্যায়ীই কনেইবল মিথ্যা সাক্ষ্য দিচ্ছে। | 

অমরেন্দ্রর কাছে সত্যই একাটি অটোমেটিক পিস্তল ও একটি আগর 
রিভলভাঁর হিল । সেই ছুটি অস্ত্রই তার একমাত্র বি সাখী। তাই বলে 


কন্ঠেবল'টর দু্ি আকর্ষণ করবার জঠ পে কি ছু ছুটি খোলা রিভলভায় 
নিরে বসেছিল ! এই কাহিনী পুনিের নিছক ধা শ্মুলক ও সত্যের অপলাপ 
ছাড়! আর কিছুই নক । 

আমাদের মামলার রায়ে অজ সাহেব লিখেছেন__ 
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কন্স্টেবল চন্দ্রকুমার দে বাহাছুর বটে। ছু” হাতে দু'টি পিস্তল দেখেই 
ছুটে গিয়ে ইন্স্পেক্টার সাহেবকে খবর দিয়েছে । তারপর যথারীতি জেলা- 
পুলিস সাহেব খবর পেলেন । সংবাদটি পেয়েই কুখ্যাত জেলা-পুলিস সাহেব 
মিঃ জনসন তৎক্ষণাৎ তার লুঞ্ত মর্ধাদ! পুন:প্রতিষ্ঠার জন্য পাগল হয়ে উঠলেন। 
তার নাকের ডগার ওপর দিয়ে সূর্য সেনের নেতৃতে চট্টগ্রামের বিপ্রবী দল 
গোপনে প্রস্তত হয়েছে, মিঃ জনসনের অসংখ্য গুপ্চচরের দৃষ্টি ও পুলিস-বাহিনীর 
সতর্কতা থাক! সত্বেও যুব-বাহিনী শহর দখল করেছে--বিপ্লবী সরকার স্থাপন 
করেছে, ২২শে এপ্রিল জালালাবাদে বিপ্রবীদের মরণপণ প্রচণ্ড প্রতি-আক্রমণের 
কাছে পরাস্ত হয়ে পুলিসসাহেবকে নত শিরে বাড়ি ফিরে আসতে হয়েছে, 
ফেণীতে চট্টগ্রামের যুবক দলের এক অংশ পুলিসবেষ্টনী ভেদ করে তাদের চোখের 
সামনেই যেন অশরীরী জীবের মত বাতাসে মিলিয়ে গেল-_প্রতিটি ঘটনাই তে। 
জনসন সাহেবের পক্ষে একেবারে মর্মান্তিক! আজ আবার সশস্ত্র অমরেন্দ্র এক! 
শহরের বুকে_-অসহ্‌! অসম্ভব! এখনি প্রতিকার করতে হবে। ক্ষিপ্ত জনসন 
সাহেব পুলিস ও মিলিটারী ফোর্ম সাধ্যমত সন্নিবেশিত করে, তাদের এক 
বৃহৎ অংশ নিয়ে অমরেন্দ্রের সমস্ত গতিপথ রু্ধ করে ,দিলেন। সদরঘাট 
রাস্তার উত্তর ও দক্ষিণ দিক হতে মিঃ স্থুটার ও মিঃ লুইস্‌ ছু”টি সৈম্তদল নিয়ে 
স্কুল কম্পাউণ্ডের দ্রিকে অগ্রসর হলেন। একই সঙ্গে মেজর বেকার আর একটি 
সৈম্তদ্বল নিয়ে গণেশদের কাপড়ের দোকানের সম্মুখ দিয়ে সদরঘাট রাস্তার পুব 
হতে পশ্চিমে ছুটে গেলেন, যাতে অমরেন্দ্র এই দিকে পালাবার কোন সুযোগ না 
পায়। যাত্রামোহন ক্ষুলের প্রায় পাচ শ' গজ দূরে পলায়নের সমস্ত পথ রুদ্ধ করে 
আলকরণ রোডে সৈম্ত মোতায়েন হ'ল। ক্যাপ্টেন টেইট ও ক্যাপ্টেন রবিন্সন 
এই সৈন্যদ্ল পরিচালনার ভার নিলেন। একটি গলিপথ সদরঘাট ও আলকরণ 
রোভ ছু'টিকে সংযুক্ত করেছে । এই গলিপথে ডি, আই, জি, মিঃ ফ:রযার ও 
স্বয়ং জেল! পুলিসসাহেব মিঃ জনসন বীরদর্পে আর একদল সৈন্য নিয়ে প্রবেশ 
করলেন। কি অপূর্ব সমাবেশ ! এক অমরেন্্র_-অচল-অটল-নির্ভীক ! আর 
তাঁর চারপাশে মিঃ লৃইস্‌, মিঃ সুটার, মেজর বেকার, ক্যাপ্টেন টেইট, 
ক্যাপ্টেন রবিন্সন, মিঃ ফারমার ও মিঃ জনসন প্রত্যেকেই এক-একটি 
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সৈম্তদল নিয়ে যুদ্ধার্থে প্রস্তুত! এ যেন অভিমন্থ্য বধার্থে সপ্তরথীর হুর্ভেগ্য ব্যুহ 
রচনা । 

এই বেড়াজাল পাতা সমাপ্ত করে জনসন সাহেব বাছাই করা একদল সৈন্য 
নিয়ে, প্রত্যেকে রাইফেলের ট্রিগারে আঙ্ল রেখে খিলিটারী কায়দীয় অমরেন্দের 
আশ্রক্কক্ষে প্রবেশ করলেন । তুর্ভাগ্যবশতঃ অমরেন্দরকে সে ঘরে পাওয়া 
গেল না। তবে তাঁড়ীতাঁড়িতে অমরেন্দ্র সব জিনিস গুছিয়ে নিতে পারে নি 
বলে, সেখানে এমন ক'টি বস্তু ফেলে যায় যা কিছুক্ষণ আগেই তার 
সেখানে উপস্থিতির সাক্ষ্য বহন করছিল । )95100-এ মিঃ জে, ইউনী 
লিখেছেন-_ 
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আমরা সরকারী ভাস্ত থেকে স্পষ্ট জানতে পারছি তারা অমরেন্রের বাড়ি 
ঘেরাও করেছিল এবং অমরেন্দ্রকে সেখানে ন! পেয়ে আশেপাশের এলাকার 
কতকপ্তলি বাঁড়িকেও “অনুসন্ধান করেছে । বাস্তবে যা ঘটেছিল__-তা কেবল 
অনুসন্ধান নয়, শ্গিপ্ত জন্তর মত জনসন সাহেব তার পুলিস-বহর নিয়ে প্রতি- 
বেশীদের বাড়ি “আক্রমণ করেছেন-_ প্রতিটি বাড়ি তছনছ+ করেছেন, জিনিসপত্র 
ভেঙেচুরে লণ্ডভণ্ড করে দিয়েছেন । বাঁড়ির মেয়েদের প্রতি ভদ্র আচরণে জনসন 
সাহেব উদাসীন তো ছিলেনই উপরন্ত কোন কোন বাড়িতে চরম অভদ্রতাও 
করেছেন । ৃ্‌ 
অমরেন্দ্র যাত্রামোহন স্কুল থেকে ঠিক সময়ে উধাও হয়ে প্রতিবেশীদের কারও 
বাড়িতে সাহেবদের অজ্ঞাতে আশ্রয় নিম্েছিল। পুলিসের অত্যাচর ও পীড়নের 
নমুনা! দেখে অত্যন্ত বিচলিত হয়ে সে ভাবল, যতক্ষণ সে শক্রব্যহের মধ্যে 
'আছে, ততক্ষণ সাধারণ ও নিরীহ লোকের ওপর এই পুলিসী জুলুম ও তাগুবের 
পরিসমাপ্তি হবে না । পরবর্তা ঘটনার বিবরণ থেকে সহজেই অনুমান কর! 
যায় যে, অমরেন্দ্র সেই ভেবেই বেপরোয়! হয়ে দিনের আলোতেই প্রতিবেশীদের 
বাঁড়ি পরিত্যাগ করে বেরিয়ে আসে । কারও বাড়ির দেওয়ালের আড়াল থেকে 
যুদ্ধ করলেও অসমান শক্তির মোকাবিলার অবশ্ন্ভাবী ফলাফলের বাস্তব উপলক্ষি 
থেকেই অমরেন্দ্র বুঝেছিল ঘুদ্ধে তার মৃত্যুর পরে বা আগেও গুলী বর্ষণের 


রত 


সময় সেই বাঁড়ির নিরীহ লোকেদের প্রচুর ক্ষতি সাধিত হতে পারে। এই 
উপলব্ধি থেকেই অমরেন্দ্র শেষ চেষ্টা হিসাবে গৃহস্থ বাঁড়ি থেকে বেরিয়ে, যত দূর 
সম্ভব নিজেকে লোকচক্ষুর অন্তরালে রেখে, আলকরণের অপেক্ষারত নির্জন 
গলিপথ অনুসরণ করে সৈন্য ও পুলিস রচিত ব্যহের শেষ প্রান্তে ছুটে যার। 
সামনের রাস্তার ওপর প্রবল শক্তিশালী পুলিসবাহিনী উদ্ভত বন্দুক হাতে পাহারা 
দিচ্ছে। পাহারায় নিযুক্ত সৈম্যঘ টিটি অতিক্রম করতে পারলে অমরেন্দ্র হয়ত 
নিরাপদ আশ্রয়ে পৌছতে পারত । কিন্ত দিনের আলোয় অত বড় সেনাদলের 
দৃষ্টির অগোচরে রাস্তাটি অতিক্রম করা জভ্ভব ছিল না! । সামনে রাস্তার ওপর 
পুলিসের “কর্ন” আর পেছনে ক্ষিপ্ত জনসনের পুলি-বহর__অমরেক্্র এই দুইয়ের 
একেবারে শেষ সীমায় এসে উপস্থিত। এই উভয় বেষ্টনীর মাঝে পড়ে তাঁর 
এগোবার বা পেছোবার কোন উপায় ছিল না। এই অবস্থায় অমরেন্ত্র বুকে 
গড়িয়ে মিলিটাঁর। কায়দায় রাস্তার ওপরের একটি সরু কাঁলভার্টের অভ্যন্থরে 
প্রবেশ করলো । এই কাঁলভার্টের ভেতর অমরেন্দ্র ধদি গোপনে সন্ধ্যা পর্যস্ত 
নিরাপদে অপেক্ষা করতে পারতো, তবে হয়ত রাতের অন্ধকারে পুলিসবেষ্টনী 
ভেদ করার সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু শেব পর্যন্ত তাঁও সম্ভব হ'ল না। 

একটি নিরীহ বালকের অহেতুক কৌতুহল অমরেন্্রকে সেই স্বযৌগ হতে 
বঞ্চিত করলো ! বাঁলকটি অমরেন্্রকে এরূপ অস্বাভাবিক ছোট একটি ড্রেনের 
সড়ঙ্গে প্রবেশ করতে দেখে কৌতুহলভরে হঠাৎ চীৎকার করে অন্যের দুষ্ট 
আকর্ষণ করে। জনসব সাহেব তীর পুলিসবাহিনী সমেত কাছাকাছিই উপস্থিত 
ছিলেন। বালকের চীৎকার ও আশেপাশের লোকদের মধ্যে হঠাৎ আলোড়ন 
লক্ষ্য করে পুলিসবাহিনী সেখানে ছুটে আসে। তারা জিজ্ঞাসাবাদ করে জানে 
যে, একজন যুবক এ, স্থড়ন্দে আত্মগোপন করে আছে। জনসন সাহেব 
হুইসেল বাঁজালেন। সঙ্গে সঙ্গে 1925 1556-এ ( লম্বা! টানে ) চারিদিক থেকে 
পর পর হুইসেল বাজিয়ে শত্রপক্ষ সক্কেতধ্বনি দ্রিতে লাগলো । তারপর জনসন 
সাহেবের হুকুষে সেপাইরা৷ দশ-বারে। রাউণ্ড রাইফেল ফায়ার করলো । একটা 
বিভীষিকাময় অবস্থার ত্ষ্টি হ'ল। পুলিসের উদ্দেগ্ন, অমরেন্দ্রকে বুঝিয়ে দেওয়! 
যে, ত্বার পক্ষে পলায়নের চেষ্টা বৃুথা__আত্মসমর্পণ করতেই হবে, নইলে মৃত্যু 
অবশ্যস্তাবী। 

ইতিমধ্যে জনসন সাহেবের ফোর্স সাবধানতার সঙ্গে আড়ালে থেকে বুকে 
হেঁটে কাঁলভার্টের কাছে উপস্থিত হ'ল । তখনও তার! অমরোন্দ্রের দৃষ্টির বাইরে । 
জনসন সাহেবের এখন চিস্তা কি করে অমরেন্দ্রকে বন্দী করবেন। তিনি হেম 
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দ্ারোগাকে আদেশ দিলেন মে যেন টেঁচিয়ে অমরেন্্রকে আত্মসমর্পণ করতে 
হুকুম করে। যথারীতি আদেশ পালিত হ'ল। দারোগামহাঁশয় কাগজের 
চোঙীর মাধ্যমে চীৎকার করে বললেন, “দেখ, তোমার কোন ভয় নেই । তোমার 
ওপর কোন অত্যাচার হবে না। তুমি ধরা দাও। তোমার ভালর জন্যই 
বলছি__তুমি ধরা দাঁও।” কালভার্টের নিচ থেকে জবাবের আশায় পুলিস 
কান খাড়। করে আছে। মূর্খ পুলিসের দল-__ততোধিক মূর্খ জনসন সাহেব 
ভেবেছিলেন বিপ্লবী অমরেন্দ্র গ্ুলীর ভয়ে বা প্রাণের মায়ায় পুলিসের হাঁতে 
আত্মসমর্পণ করবে ! চাকুরে জনসনসাহেব ও ভাড়াটে সৈম্যদন অতলম্পর্শা 
স্বদ্দেশপ্রেমের গভীরতার সন্ধান কেমন করে পাবে? মোহে অন্ধ জনসন সাহেব 
তখনও আশায় আছেন অমরেগ্্রকে জীবন্ত গ্রেফতার করবেন; তাঁই নিজে একবার 
শেষ চেষ্টা করলেন। সেই নিস্তব্ধ কালভাটের উদ্দেশ্যে জনসন সাহেব চীৎকার 
করে বললেন-__“দেখ, তুম্‌ ভর মাৎ। তুম্হারা কৈ খারাবী নহি হোগী। তুম্‌ 
5117252061 কর। তুম্হারা ভাগনেকা কৈ রাস্তা নহি হাঁয় ভাঁগ নেক! 
কোশিশ মাত কর। গোলিসে মর যাঁওগে। তুম নিকাল আও । তুমকো! বহুৎ 
মদৎ করেন্গে। আ যাও__নিকাল আও-_ 51422511057 কর-."” কি আকুল 
আবেদন? কি করুণ মিনতি-_“একবাঁর তুমি ধরা দাও ।” 

সকলের দৃষ্টি .কালভার্টের দিকে নিবদ্ব-_এই বুঝি আসামী বেরিয়ে আসবে । 
সকলেই উত্তরের প্রতীক্ষায় উদ্গ্রীব হয়ে আছে। কিন্তু হীয়রে ছুরাশা । 
নিস্তব্ধতা বিদীর্ণ করে উত্তর এল--“গুডুম” “গুড়ুম্‌” ! সপ্তরণীর চক্রবহকে 
বিদ্রপ করে অমরেন্দ্রের হাঁতের পিস্তল ও রিভলভার গঞ্জন করে উঠল! বিপ্রবী 
অমরেন্্র আত্মসমর্পণ করতে পারে না_স্বাধীনতা সংগ্রামের বীর সৈনিক 
অমরেন্্র দেশজননীর চরণে আত্মদান করেছে। 

আমাদের মামলার জাজ মেণ্ট থেকে উদ্ধত করছি_- 
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আত্মসমর্পণ করার প্রন্তাবের উত্তরে কালভার্টের নিচ থেকে পিস্তলের শব্ধ 
'শোনা গেল--ধর! দেবার বদলে অমরেন্দ্র নিজেই নিজেকে গুলী করেছে ; তবু 
জনসন সাঁহেব কালভার্ট লক্ষ্য করে দু'বার গুলী ছুঁড়লেন- কিন্ত, কেন? 
অবশেষে কালভার্টটি ভেঙে ফেলে মৃত্যুহীন প্রাণ শহীদ অমরেন্দ্ের নশ্বর 
দেহটিকে বাইরে টেনে আনা হ'ল, তখনও তার এক হাতে একটি রিভলভার, 
অন্য হাতে একটি ছোটি অটোমেটিক পিস্তল । 

আজ সীইত্রিশ বছর পরেও আমি সাম্রাজ্যবাদী শাসকগোষ্ঠীর কুখ্যাত পুলিস 
স্থপারিন্টেণ্ডেটে মিঃ জনসনের অমানুষিক অত্যাচারের কথা ভুলতে পারি নি! 
সাম্রাজ্যবাদী শত্রর বিরুদ্ধে ক্ষমাহীন মনোভাবের জন্যই অতীতকে ভুলতে চাই 
না। অমরেন্দ্রর মৃতদেহ লক্ষ্য করে জনসন সাহেব ছু'বার গুলী ছোড়েন। 
জনসনের সেই কুকীতির কথা সরকারপক্ষ খুব সতর্কতা ও নিষ্ঠার সঙ্গে গোপন 
করতে চেয়েছেন । 

আমাদের মামলার সময় পুলিসের একজন বৃদ্ধ কোর্ট-ইন্‌স্পেক্টর (তীর নাম 
ভুলে গেছি ) আমাঁকে এই ঘটনার বিস্তারিত বিবরণ দিয়েছেন। কালভার্টের 
নিচ থেকে অমরেন্দ্রের মৃতদেহ টেনে বার করা হলে জনসন ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে 
নিশ্চল নিম্পন্দ মৃতদেহের ওপর বার বার বুটের লাথি মেরেছিলেন এবং গুলী 
করেছিলেন। ভারতের বুকে ইংরেজ শাসনের এবং অত্যাচারের যত নির্যম 
এবং ঘ্বণিত ইতিহাস আছে সে তুলনায় এটা হয়ত তেমন কিছুই নয় । তবু সেই 
বুদ্ধ কোর্ট-ইন্‌স্পেক্টার বলতে বলতে কেঁদে ফেললেন-_-“কি বলবে। মশাই, একটি 
স্কুলের ছাত্র_কি বা তাঁর বয়স! 50715210€1 করে নি- এই তার অপরাধ । 
তাই বলে মৃতদেহের ওপরে পরদ্দাঘাত! জনসন ব্যংটা সেই নিষ্পাপ তরুণ 
ছাত্রটির মৃতদেহকে গুলীবিদ্ধ করেছে--শবের ওপর বুটের লাথি মেরেছে-_যে 
কেউ দেখবে তারই অন্তর ক্রোধে দ্বণায় পূর্ণ হয়ে যাবে। আমাদেরও রাগ 
হয়েছে_ ঘ্বণ! হয়েছে-_কিস্তকি করবে, পেটের দায়ে আমরা আজ সরকারের 
গোলাম! আমাদের দাসত্ববোৌধই এই অযামন্ুধিক অত্যাচার নিজের চোখে 
দেখেও মুখ বুজে সমস্ত সহা করে যেতে আমাদের বাধ্য করেছে ।” 

আমাদের মামলার সময় এই জনসন সাহেবকে সাক্ষীর কাঠগড়ায় জেরা 
করবার স্থযোগ পেয়ে তাঁর ও তাঁদের মুখোস খুলে দেবার জন্য আমি প্রশ্নের 
পর প্রশ্নে তীকে বিপর্যস্ত করে তুলেছি । আমার জেরার কিছুটা অংশ এখানে 
উদ্ধত করছি £-_ 
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বিচারকক্ষে প্রেস ও সাধারণের সম্মুখে জনসন সাহেবের অপকীতি উদঘাটিতত 

করাই বিপ্লবীদের শেষ কর্মকুচী, তা” আমরা কেউ মনে করি নি। তবু স্থযোগ 

পেয়েছি বলেই দেশবাসীর মনে ইংরেজের প্রতি ক্রোধ ও প্রতিহিংসার আগুন, 
প্রঙ্জলিত করার অভিপ্রায়ে জনসন সাহেবকে এভাবে জেরা করে পধুদস্ত 
করতে চেষ্টা করেছি। 

ভূপেনদার আশ্রয়ে কলকাতায় থাকাকালে ফিরিঙ্গিবাঁজারে পুলিসবেষ্টিত 
অবস্থায় অমরেন্দ্রর আত্মহত্যার কাহিনী আমরা শুনেছিলাম । তার প্রায় চার- 
পাঁচ মাস পরে আদালতে জনসন সাহেবকে জেরা করার সুযোগ পেয়েছিলাম । 
কলকাতার বাড়িতে উড়ন্ত বুলেটিন ও নান! ্ত্রে চট্টগ্রামের ঘটনাবলীর খবর, 
আমাদের কাঁছে পৌছচ্ছিল। যতীন্দ্রমোহন ও স্থভাষচন্্র আলিপুর সেন্টণল 
জেলে বন্দী_-সেই সময়কার সবচেয়ে চাঞ্চল্যকর এই খবরে বাংলার জনসাধারণ 


৯ 


বিচলিত ও উদ্বেলিত! কলকাতা ও বিভিন্ন জেলায় আইন-অমান্য আন্দোলন 
দুর্বার গতিতে এগিয়ে চলেছে । বাংলা তথ! ভারতের সমস্ত জেলখানা ভাতি 
হয়ে গেছে। বাইরে শোনা যাচ্ছে-_আলিপুর জেলের পরিস্থিতি বেশ 
ঘোরালো- জেলকর্তৃপক্ষের সঙ্গে কোন কারণে রাজনৈতিক বন্দীদের গোলযোগ 
ঘটেছে। তারপরেই একদিন সংবাদ ছড়িয়ে পড়ল-__চীফ প্রেসিডেন্দী 
ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ রক্সবার্গ ও জেল-হ্থপারিন্টেণ্ড্টে মিঃ সোমদত্ত সামনে দাড়িয়ে 
থেকে রাজনৈতিক বন্দীদের ওপর লাঠি ও গুলী চালিয়েছে আর স্থভাষ বন্থ 
আহত হয়েছেন__এই সংবাদ বাংলার যুবকবৃন্দকে বিশেষভাবে প্রতিশোধপরায়ণ 
করে তোলে । 
ভূপেনদার সঙ্গে পরামর্শ করে আমর! স্থির করলাম--আপাতত চন্দননগরে 
একটি নিরাপদ ঘ1টিতে আমাদের শক্ত হয় বসা দরকার, চট্টগ্রামে মাস্টারদাঁর 
সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ স্থাপন করা এবং একটি ব্যাপক বৈপ্লবিক পরিকল্পনা 
নেওয়া চাই | 
অক্লান্ত পরিশ্রম করে ভূপেনদা তীর প্রত্যক্ষ নিয়ন্ত্রিত যুগান্তর পার্টির এক 
অংশের সমর্থনে কিছুদিনের মধ্যেই আমাদের জন্য চন্দননগরে একটি আশ্রস্স- 
স্কল যোগাড় করলেন । যোগাঁড় করেছেন বললে ভূল হবে- প্ল্যান করে নিজ 
বিপ্লবীদলের বাছাই করা একজন সভ্য ও সভ্যাকে বাড়ির কর্তা ও কত্রী সাজিয়ে 
বসালেন । এই বাড়ি কোন দরদী বন্ধুর বাঁড়ি নয়-_এই বাঁড়িটি বিপ্লবীদলের 
নিজস্ব ও প্রত্যন্গ নিয়ন্ত্রণীধীনে ছিল। আত্মগোপনকালীন অবস্থায় পুর্ণ 
স্বাধীনতার সঙ্গে বড়যন্থমূলক কাজের প্রস্ততি ও শিক্ষা! প্রভৃতির জন্য নিজেদেক্ 
নিরন্থণাধীনে এইরূপ একটি বাঁড়ির প্রয়োজন আমরা সকলেই অনুভব করেছি-- 
বহু বাধা ও বিপদের মধ্যেও ভূপেনদা আমাদের মেই অভাব মিটিয়েছেন। 
কলকাতার আশ্রয়স্থল ছেড়ে আমাদের নিরাপদে চন্দননগর পৌছতে হবে। 
সন্ধ্যার পর গ্র্যাগুন্রীঙ্ক রোড দিয়ে মোটরে চন্দননগর রওন৷ হওয়া স্থির হ'ল। 
আমাদের পথ-প্রদর্শক হিসেবে গাঁড়িতে থাঁকবেন চন্দননগর গোন্দলপাড়ার 
. অধিবাসী শ্রীযৃত বসন্তকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় । তিনি ওখানকার বিশেষ 
প্রতিষ্ঠাবান ও মাননীয় ব্যক্তি_বয়স পঞ্চাশের কিছু উর্ধে । সৌম্য-হুন্দর 
গাভীর্বপূর্ণ চেহারা-_বক্ষ জুড়ে ছড়ানো! কালো দাড়ি। বসন্তদাকে আমরা 
আগে কখনও দেখি নি--ভূপেনদাঁও তাঁর কথ! আমাদের কখন বলেন নি। 
তীরই বিশেষ চেষ্টায় আমাদের জন্য চন্দননগরের এই বাড়িটির ব্যবস্থা হয়েছিল । 
"আমাদের এই বাঁড়িটিও গোন্দলপাড়ায় বসস্থদার বাড়ির নিকটেই। 


১১4 


'সন্ধ্যা অতিক্রান্ত । আমাদের কলকাতার বাসস্থানের দরজায় একটি কালো 
বরংএর প্রাইভেট মোটরগাড়ি এসে থামলো । আমরা চারজন আগে থেকেই 
প্রস্তত ছিলাম। ভূপেনদা একটু আগেই এসেছেন। তিনি বসম্তাদীর সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দিয়ে আমাদের গাড়িতে তুলে দিলেন । 

কলকাতার রাস্ত৷ ধরে শে! শোঁ করে গাড়ি ছুটে চলল- কিছুক্ষণের মধ্যেই 
“আমরা ট্রীঙ্ক রোডে এসে পড়লাম । ফরাসী চন্দননগরে যাঁওয়া-আঁসার পথে 
00:61 7৯০1105 (00০-০০95৮ অতিক্রম করতে হয়। বুটিশ অধিকৃত 
এলাকায় ইংরেজ. সীমাস্তরক্ষীরা বরাবরই নিয়মমাফিক প্রত্যেকটি গাঁড়ির 
'গতিবিধি লক্ষ্য করে। চন্দননগরের এতিহাঁসিক বিপ্লবী এতিহবশতঃ চট্টগ্রামে 
'যুব-বিদ্রোহের পরও বাংলাদেশে সমকালের বিপ্লবী কার্যকলাপের জন্য চন্দনগরের 
সীমাস্তরক্ষীরা অপেক্ষাকৃত বেশি তৎপরতার সঙ্গে পাহারা দেয়। প্রতিদিনই 
শত শত গাড়ি আসা-যাওয়া করে। সীমান্তরক্ষীরা সাধারণভাবেই পাহারা 
দেয়। খুব কিছু একটা ভয়ের বা ভাবনার তেমন কোন কারণ নেই, তবু কেন 
জানি না ট্রাঙ্ক রোডে পড়েই আমার মনে একট! অনিশ্চয়তার আতঙ্ক হচ্ছিল__ 
হয়ত বা গণেশ, মাথন ও আনন্দের মনেও অন্কুরূপ অজানা আশঙ্কার অনুভূতি 
ছিল। 

আমাদের সঙ্গে গাঁড়িতে বসন্তদা! ছিলেন । বুদ্ধ না হলেও তার দাঁড়ি-গোঁফ 
সব মিলিয়ে প্রথম দর্শনেই তীকে বেশ বয়স্ক বলেই মনে হয়। সীমান্ত প্রহরীর 
দল যদি বিশেষ কোন নির্দেশ না পেয়ে থাকে যে, অত নম্বর গাঁড়িটিকে তার্দের 
রুখতে হবে-_-তবে গাঁড়িতে বস্তার উপস্থিতিই যথেষ্ট পুলিস আমাদের 
সন্দেহ করবে না। 

আমাদের চারজনের কাছে পাঁচটি রিভলভাঁর-__গণেশের কাছে ছুটি। আর 
ছু'এক মিনিটের মধ্যেই চন্দননগরে প্রবেশ করব। তার আগেই বৃটিশ সীমাস্ত- 
রক্ষী ও ফরাসী চন্দননগর সীমাস্তরক্ষীর দল £001176 005 করার জন্য প্রস্তৃত 
হয়ে আছে। তা" হ'লই বাএত ভাববার কি আছে? কত গাড়ি 
:তো। আসছে যাচ্ছে, সবাইকে কি ধরছে? কালেভদ্রে হয়ত কাউকে সন্দেহ 
করছে! আমাদের তারা কেন ধরবে? কেন সন্দেহ করবে? তবু আমাদের 
বুক দুরু দুরু করছে-_সহত্র ভাবনায় মন তোলপাড়! পীচটি রিভলভার সঙ্গে 
'নিয়ে চলেছি তছুপবি আমাদের প্রতিটি মন্তকের জন্য বহু সহশ্র টাকার পুরস্কার 
ঘোষিত-_হয়ত ব! সেই জন্যই আমাদের সহজ ভাবের এত অভাব । ৃ 

সীমাস্তরক্ষীরা যথারীতি গাঁড়ি থামালো-_-আমাদের নিরীক্ষণ করলো-_- 


শত 


গাঁড়ি অবরোধ করার কোন কারণ পেল না। বসম্তদার বয়স ও বড় বড় কাল: 
চাঁপ দাঁড়িই আমাদের পাশপোর্ট । 

বসন্তদ্ার নির্দেশমত চন্দননগরের পথে ঘুরে ঘুরে গাড়িটি একস্থানে থামলো ।' 
বসম্তদা বললেন--“একটু হেঁটে যেতে হবে-__বাড়ির সামনে পর্যস্ত গাড়ি যাওয়ার, 
মত রাস্তা প্রশস্ত নয়।” আমর! গাঁড়ি থেকে নেমে পড়লাম। আমাদের সঙ্গে 
বিছানাপত্র কিছুই নেই-_কাঁজেই হেঁটে যেতেও কোন অস্থবিধে নেই ! তবে 
গাঁড়ি বাঁড়ির দরজা পর্যস্ত যাওয়ার পক্ষে রাস্তা বেশ প্রশস্তই ছিল। সব সময়ে 
সেই রাস্তায় গাঁড়ি চলে এবং সেই বাঁড়ির সামনেও গাড়ি দাঁড়াবার ব্যবস্থা ছিল। 
কলকাতার ড্রাইভার এই বাঁড়িটির বিশেষ অবস্থানটি যেন জানতে না পারে তার 
জন্যই বসস্তদা ড্রাইভারকে অতদূরে গাঁড়ি দাড় করাতে বললেন । 

বসন্তদ্রার সঙ্গে আমরা একটি দোতলা বাড়ির সামনে এসে দীড়ালাম ॥ : 
- মজবুত কাঠের প্রকাণ্ড দরজ! বাড়ির ফটক সুরক্ষিত করে দণ্ডায়মান! বমস্তদ! 
বিশেষ সাঙ্কেতিক শবে ফটকের দরজার কড়া নাড়লেন ভেতর থেকে ফটকের 
বিশাল ছুটি ভারী কাঠের কপাট খুলে গেল। গৃহস্বামী আমাদের অভ্যর্থনা করে 
ভেতরে নিয়ে গেলেন। বসন্তদাঁও আমার্দের সঙ্গে ওপরে দোতলায় এলেন। 
ছু'তিন মিনিট পর বসস্তদা আমাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে গেলেন । 

আমাদের জন্য দু'টি কামরা আলাদা রাখা ছিল। রান্নার জন্ত পাশে একটি 
ছোট ঘরও ছিল'' এই ঘর তিনটির সামনে দিয়ে বারান্দা বারান্দার নিচে 
ছোট্র উঠোন-_ গ্রীয় ১৮1২০ ফুট উচু পাঁচিল দিয়ে এই উঠোনটি ঘেরা । বাঁড়ির 
ভেতরে-_এমন কি দোৌতিলার বারান্দার ওপরেও আমাদের চলা-ফেরা বাইরে 
থেকে দেখার কোন সম্ভাবনা ছিল না । আমাদের এই তিনটি ঘরের দক্ষিণে 
আরও ছূর্ঘটি কামরা ছিল। বাঁড়ির “কর্তা ও তার "স্ত্রী সেই ঘর ছুটিতে 
থাকোতেন। কোনদিন যদি ধরা পড়ি সেই অবস্থায় ' অমাদের সুত্বর ঠিক 
করে রেখেছিলাম-_বাঁড়ির কর্তা ওই ঘর ছু'টি ও রান্নাঘর আমাদের 5৮ 
15 করেছেন। তাই রান্নার বন্দোবস্তও আমাদের প্রস্তুত ছিল, প্রতিকূল, 
অবস্থায় যেন আমর] প্রমীণ করতে পারি, আমাদের ও বাড়িওয়ালার মধ্যে অন্ত' 
কোন সম্পর্কই নেই। কিন্তু প্ররুতপক্ষে রান্না-বান্না কিছুই করতাম না, 
আমাদের খাওয়া-দাওয়া সবই সেই পরিবারের সঙ্গেই চলতো । এই বাড়িতে 
কোন চাকর-বাঁকর বা ঝি রাখা হ'ত না। পঞ্চাননবাবু-দলের একজন সভ্য, 
ভূশেনদার নির্দেশমত মাঝে মাঝে এসে বাজার করে দিয়ে যাঁবেন-_-এই 
ব্যবস্থাই ছিল । 


বসম্তদ। চলে যাওয়ার পর বাঁড়ির “কর্তা” আমাদের ঘরে বসে কথাবার্তা 
বলছিলেন । রাত প্রায় দশটায় আমাদের খাবার ভাঁক এলো । গৃহকত্রী এতক্ষণ 
রান্নাবান্না নিয়ে ব্যস্ত ছিলেন । তাদের রান্না ও খাওয়ার ঘর নিচের তলায় 
আমরা চারজন ও গৃহস্বামী নিচে খাওয়ার ঘরে পাঁচটি আসনে খেতে বসলাম 
ঘরে ইলেকট্রিক আছে__খুব কম পাঁওয়ারের একটি বান্ধ জলছে। খাওয়ার 
ঘরের এক কোণেই রান্নার ব্যবস্থা । খাওয়ার সময় তেমন কিছু কথাবার্তা 
হ'ল না। গৃহকত্তরী বিনয় সহকারে কয়েকবারই বললেন__রান্না হয়ত 
ভাল হয় নি, আপনাদের খেতে কষ্ট হচ্ছে" ইত্যাদি ইত্যাদদি। স্বভাবতই 
আমরাও বিন উত্তর দিয়েছি__“অপূর্ব রান্না! কত পদ করেছেন ?--কি ষে 
বলেন! আমাদের খুব সক্কোচ হচ্ছে সারাক্ষণ আপনি একা একা এত পরিশ্রম 
করেছেন আর আমরা দিব্যি আরামে বসে বসে খাচ্ছি”-__ ইত্যাদি । প্রথম দিনে 
আর বেশি ্থাবাতীর স্থযোগ হ'ল না। রাতও হয়েছে__সবাই নিজেদের ঘরে 
ঘরে শুতে চলে গেলাম । 

তারপরের দিন আমরা তীদের প্রকৃত পরিচয় জানতে পারলাম। 
[11117067:501215090101-এর চার্জে পাঁছে অভিযুক্ত হন সেই জন্য তাঁদের পরিচয় 
তাঁর৷ গোপন করেন নি। “শশধর আচার্য” রেলে চাকরি করতেন আর তার. 
“প্রী” স্থহাঁসিনী গাঙ্গুলী চন্দননগরে একটি বালিকা বিদ্যালয়ে প্রধান! শিক্ষিকার 
পদে নিযুক্ত ছিলেন। বসন্তদা বৌধ হয় সেই স্কুলের কর্তৃপক্ষদের মধ্যে প্রধান 
পদ্দেই আসীন ছিলেন । তীরই প্রচেষ্টায় সেই স্কুলে স্থহাসিনীদির চাকরি হ'ল__ 
“ন্্রী” স্কুলে চাকরি করবেন তাই তে। তীর “ম্বীমী” শশধর আচার্য চন্দননগরে 
বাড়ি ভাড়া নিলেন! এত সব প্ল্যান করে তবেই ভূপেনদা এই বাড়ির বন্দোবস্ত 
করেছেন ! ডক্টর ভূপেন দত্ত নয়-_-সেই যুগের “স্বাধীনত।” পত্রিকার সম্পাদক 
ও যুগান্তর পার্টির অন্যতম নায়ক ভূপেনদ| । 

বহুদিন পর্যন্ত তাঁরা আমাদের প্রকৃত পরিচয় জানতেন না। তীদের শুধু 
বলা হয়েছিল-_আমরা বিপ্লবী, আমাদের বিরুদ্ধে গ্রেফ তারী পরোয়ানা আছে__ 
তাই আমাদের আত্মগোপন করে থাকতে হবে এবং সেইজন্য তীরাই আমাদের 
গোপনে ও নিরাপদে রাখতে সর্বপ্রকার সাহাঁষ্য করবেন। আমাদের নাম 
তাদের বলা হয় নি। 

ছুতিনদ্দিন পরেই এই বাঁড়িতে আধি খুব অনুস্থ হয়ে পড়ি। খুব কাঁপিয়ে 
জর উঠল, প্রায় সময়ই একশ" চার-পাঁচ ডিগ্রী জর থাকত । ভূপেনদা ডাক্তারের 
ব্যবস্থা করলেন। ভাক্তীর ইন্জেক্শান দিয়ে যেতেন। আমার ঘতদূর মনে 


ণ৫ 


পড়ে ভাঃ নারায়ণ রাঁয়ও বোধ হয় একবার পরীক্ষা করে আমার ওষুধ ও পথ্যের 
প্রেস্ক্রিপ শান দিয়েছিলেন। আমার অসুস্থতার সময় সুহাসিনীদি ও শশ্ধরদ] 
আমার ওষুধ-পথ্য ও শুঞ্ঁষাদির জন্য নানাভাবে ব্যস্ত থাকতেন । আমার আজও 
মনে আছে-_আমার বমি ভর্তি পাত্রখান৷ সুহাঁসিনীদি যখন অবলীলাক্রমে 
হাঁতে করে পরিষ্কার করবার জন্য নিচে নিয়ে যেতেন আমি অত্যন্ত অস্বন্তি 
বোঁধ করতাম এবং লজ্জিত হতাম । 

আগে যখনই কোন অস্থখ হয়েছে-_-ম। ও দিদি ছাড়া কারে। কাছ থেকেই 
কোন সেবা-যত্র আমি নিই নি। পরিচিত বা অপরিচিত কোন তরুণীর 
সান্নিধ্যেই আমি এর পূর্বে কখনও আসি নি! জুহাঁসিনীদি বিদুষী, স্কুলের 
শিক্ষিকা, চাল-চলন কথাবার্তা পোশাক-পরিচ্ছদ অত্যন্ত মাজিত এবং স্বন্দর-_ 
তাঁর সেই ফর্সা সুন্দর দু'টি হাতে আমার ঘরের মেঝে পরিঞ্ষার করবেন-__আমার 
বমিকরা পাত্র পরিক্ষার করবেন-_তা যেন আঁমি সহা করতে পারছিলাম না ! 
নিদারুণ লজ্জা ও সঙ্কোচ বোধ করছিলাম । 

একদিন বমি করেছি--তখন আমার ঘরে কেউ ছিল না। পাছে 
স্বহাসিনীদি এসে পড়েন সেই ভয়ে আমি তাড়াতাড়ি বমির পটটি পরিষ্কার 
করবার জন্য নিজেই নিচে নিয়ে গেলাম । আমার টেম্পারেচার তখন ১০৫০ 
ডিগ্রী। তার ওপর পাঁচ-ছ*দিন পর্যস্ত ত্বগে ভুগে খুব ছুর্বল হয়ে পড়েছি-__ 
আমার পক্ষে “্দ'ড়ি ভেঙে নিচে নামা কোনমতেই উচিত হয় নি-_তাছাড়া এ 
বযিতেই আমাকে *বচেয়ে বেশি কাবু করে! কথায় আছে যেখানে বাঘের 
ভয় সেখানেই সন্ধ্যে হয়। এমনই কপাল ফিরে আসার সময় সিড়ির গোড়ায় 
ঝুহাসিনীদি পট-হাঁতে আমাকে দেখে ফেললেন । আর যাঁই কোথায়! তিনি 
ভীষণ চটে গেলেন- রাগ করে অনেক বকলেন আমাকে--“কে আপনাকে 
নিচে আসতে বলেছে? বাড়িতে কিআর কেউই ছিল না, আপনাকেই 
পট ধুতে আসতে হ'ল? আপনার ঘদি এত সংস্কাচ এত ছিধা, এত কিন্তু 
ভাঁব--তবে লোকের বাড়িতে থাকা কেন? রাস্তায় বা ফুটপাতে থাকলেই 
পারতেন। ভেবে দেখুন আপনি আমাকে কতখানি অপরাধী করেছেন-_এই 
গ্রচণ্ড জ্বর গাঁয়ে আপনি কিনা নিচে নেমে এসেছেন বমির পান্র পরিফার 
করতে? যদি মাথা ঘুরে পড়ে যেতেন তাহলে কি হ'ত ?” 

স্থহাসিনীদ্দি অতি কঠোরভাবে আমাকে তিরফার করছিলেন । আমি ছু' 
একবার আমার অপরাধ স্বীকার করতে চেষ্টা করেছি-_কিন্তু বলবার ক্থযোগ 
পাই নি--তিনিই আমাকে সমানে বকাঁবকি করে গেলেন । আমার হাত থেকে 


গ 


পটটি টান দিয়ে নিয়ে গড়-গড় করে ওপরে চলে গেলেন। শ্তনতে পেলাম__ 
“বেশ তো ভালই হ'ল। ভূপেনদাঁকে বলবো- এখানে আমার আর প্রয়োজন 
নেই 1” 
তখনও জানি না__বুঝি নি, কে এই ম্মেহশীল৷ দরদী তরুণী? কেন সেই 
বয়সে বাইরের সব আকর্ষণ, আত্মীয়স্বজন, বন্ধু-বান্ধব সবাইকে ছেড়ে বিপ্লবীদের 
একটি গোপন ঘাঁটির ভার নিয়ে আমাদের সব রকম ভাল-মন্দের ভাগী 
হয়েছেন? অজানা, অচেন! চারজন তক্ুণ বিপ্রবীর (যাদের প্রকৃত পরিচয় 
তার জানা নেই) মঙ্গলের জন্য ভূপেনদার কথায় জীবন উৎসর্গ করেছেন? 
কে তিনি__কি তীর অবদান ভারতের মুক্তিসংগ্রামে ? 
চন্দননগরের বাড়ির নিরাপদ আশ্রয়ে নিশ্চিন্তে বসে আমরা চারজন- মাখন 
আনন্দ, গণেশ ও আমি, পরবর্তা কর্মস্থচী গ্রহণের চেষ্টা করছি। কিন্ত 
জাঁলালবাদ যুদ্ধের গণতন্ত্রীবাহিনীর সাথীদের জন্যই আমাদের ভয়ানক দুশ্চিন্তা । 
আমর! কেবল চিস্তা করছি তার! বর্তমানে কোথায়? ভবিষ্যৎ কর্মস্চী কাজে 
পরিণত করবার জন্য তাদের পক্ষেও নিরাঁপদ ও শক্ত ঘাটির একান্ত প্রয়োজন 
আমাদের চন্দননগরের আস্তানার বিবরণ দেবার আগে প্রধান-বাহিনীর পরিখিতি 
ও অবস্থানের কথা যা" জেনেছিলাম সেই সম্বন্ধে একটু লিখছি । 
আগেই বলেছি, জালালাবাদযুদ্ধের পর সেই পর্ত-শিখরে বারোজন শহীদকে 
অস্তরের শেষ শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করে বাঁকি একচল্লিশছ্গন ধিপ্রবী সৈনিক পাহাড় 
থেকে নেমে এসেছিল। প্রথমে একজন বাদে এক সঙ্গেই চলিশজন নেমে 
আসে। অশ্থিকাদ। প্রায় দুতিন ঘণ্ট। পরে জ্ঞান ফিরে পেয়ে, একা একা সেই 
দুর্গম পাহাড়ের পথ কিছুটা অতিক্রম করে একটা নির্জন ও নিরাপদ স্থানে 
অপেক্ষা করছিলেন । বাকি চল্লিশজনের মধ্যে ছু'জন গুরুতর আহত অবস্থায় 
অন্তান্যদের সঙ্গে পা ফেলে মার্চ করে চলেছে । এই প্রধান-বাহিনীও মার্চ করার 
সময় ছুভাগে বিবক্ত হয়ে পড়লো । একদল লোকনাথ, কালী চক্রবতী ও সুবোধ 
চৌধুরীর নেতৃত্বে একদিকে গেল এবং অপরদল মাস্টারদ। ও নির্মলদার সঙ্গে 
ভিন্ন পথে গ্রামের উদ্দেশ্টে পাহাড়ী পথ অতিত্রম করে অগ্রসর হ'ল। মাস্টার! 
ও নির্মলদার নেতৃত্বে যারা মার্চ করছিল, তাদের কথা আমি আগেই লিখেছি । 
লোকনাথের রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতাঁর বিষয়ও পরে আমি বলতে চেষ্টা করবে! । 
নির্মলদার পরিচালনায় প্রায় কুড়ি-একুশজন সাথী পাহাড়, জঙ্গল ও মাঠ 
ভেঙে চলেছে । ভোর হবার আগেই কোন একটি নির্জন ও নিরাপদ পাহাড়ে 
আশ্রয় নিতে হবে। ভোরের মাত্র আর ছু'তিন ঘণ্টা বাঁকি। সকলেই এত 
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ক্লান্ত যে তাদের হাটার গতি অতি মস্থর। তবু ভোর হওয়ার বেশ কিছু আগে 
জালালাবাদ পাহাড়ের চার-পাঁচ মাইলের মধ্যেই, চাষী ব৷ গ্রামবাসীদের দৃষ্টি 
আকুষ্ট না হয়, এরকম একটি নির্জন পাহাঁড়ে আশ্রয় নিয়ে তারা শিবির স্থাপন 
করলো । দুপুরের রৌদ্র মাথার ওপর আগুনের হস্কা৷ ছড়াচ্ছে, বিনিত্র রজনীর 
রলান্তি, ক্ষুৎপিপাসায় কাতর অবসন্ন দেহ বিপ্লবী দৃঢ়তার প্রতিকৃূলে মানসিক 
ধৈর্যের বিরুদ্ধে বার বার বিদ্রোহী হয়ে উঠছে! সে এক চরম মুহূর্ত! তবু 
মাস্টারদা ও নির্মলদার নেতৃত্বের সন্মোহনী শক্তি সবাইকে উজ্জীবিত করেছে__ 
প্রেরণ! দিয়েছে । সর্বপ্রকার প্রতিকূল অবস্থাকেই গণতন্ত্রীবাহিমীর সৈনিকেরা 
জয় করেছে। 

রাতের অন্ধকারে আবার তাঁরা মার্চ স্প্চ করলো । এবারেও তারা ভোরের 
আগেই আর একটি পাহাড়ে আশ্রয় নিল এবং এই দ্বিতীয় পাহাড়টিতে সারাদিন 
ক্ষধা-তৃষণ, অনিন্রা, শ্রাস্তি ও ক্লান্তির সঙ্গে সংগ্রাম করে করে আরও একটি 
দিন কাটিয়ে দিল। 

সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলো, অন্ধকারে গা ঢেকে বিপ্লবী সাথীরাও পাহাড় পরিত্যাগ 
করে ধীরে ধীরে নিচে নামলো | আজ রাত্রে তার! সুপরিচিত গ্রামাঞ্চলে প্রবেশ 
করবে । পুলিসের তালিকার বাইরে দলের সদস্যদের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করতে 
হবে এবং ফলের নিরাপদ ঘ'টিগুলির অবস্থাও দেখতে হবে। কিন্তু তাদের 
পরিধানে মিলিটারী পোঁশাঁক, হাতে রাইফেল এবং কোমরে বন্দুক__এই অবস্থায় 
কারও বাড়িতে যদি সাময়িকভাবে আশ্রয় এবং বেশভূষা পরিবর্তনের সুযোগ 
পাঁওয়া যায়, তবেই বিপ্লবী সৈনিকদের পক্ষে ছে!ট ছোট দলে ও ব্যক্তিগতভাবে 
নিরাপত্তা! বজায় রেখে ভবিষ্যতের কর্মস্থচী স্থির করা সম্ভব। কাজেই এখন 
প্রধান ও একমাত্র নম ন্ট হচ্ছে নিরাপদ আশ্রয়স্থল যোগাড় করা ! 

মাস্টারদ্র। উপস্থিত সকলকে গিজ্ঞাসা করলেন-_-“এমন কেউ আছ কি ষে 
নিজের বাড়ি বা আত্মীয়ের বাড়ি অথবা কোন বন্ধুবান্ধবের বাড়িতে হলেও 
আমাদের সকলের অন্থত একদিনের ভন্ত থাকবার ব্যবস্থা করতে পার? প্ররুত 
প্রভাব না থাকলে আন্দাজে কারও বাঁড়িতে উপস্থিত হলে কিন্ত নান। বিভ্রাট 
ঘটতে পারে । তাই আমার জানবার উদ্দেশ্ঠ নিরাপদে থাকবার মত কোন বাড়ি 
কারে! সন্ধানে আছে কি ?” সবাই নীরব-__-সকলেই চিস্তা করছে। সাময়িক 
'আঁন্তানার আস্ত প্রয়োজনীয়তা সবাই বুঝেছে । অবশেষে দলের মধ্যে ষে সকলের 
ছোট, সেই নিস্তদ্তা ভঙ্গ করলো । সে বলল--“মাস্টার?া, আমি বয়সে 
ছোট-_মাত্র দশম-শ্রেণীর ছাত্র । এই বয়সে বাঁড়ির ওপর আমার প্রভাব বা 
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ক্ষমতা কতটুকুই বা থাকতে পারে__আপনার মনে এইবপ প্রশ্ন আসা খুবই 
স্বাভাবিক । আপনার কথা শুনে আমি খুব চিস্তা করে দেখলাম, আমার প্রভাব 
বাড়ির ওপর কতখানি-__আমি সত্যিই আপনাদের সবাইকে সঙ্গে নিয়ে বাড়ি 
যেতে পারি কিনা । সব দ্দিক ভেবেই বলছি, আমার দৃঢ় বিশ্বাস আমার 
বাড়িতে আমরা সকলেই যেতে পারি এবং বাঁড়ি থেকে সাহাষ্যও পাবো ।” 
'পবার দৃষ্টি এই সাথীর দিকেই নিবদ্ধ। এত ছোঁট--তবুকি করে সাহস করছে 
এত বড় দায়িত্ব নিতে? মাস্টারদা ধীরে ধীরে তার কাছে এগিয়ে গেলেন । 
'তীক্ষদৃষ্টিতে তাঁর দিকে তাকিয়ে বললেন_-“আমি তোমার ওপর পূর্ণ আস্থ! 
'রাখি। তুমি তোমার বাঁড়ির অবস্থা এবং তোমার বাবা-মা'র মানসিক 
প্রতিক্রিয়া সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন বলেই এই গুরু কর্মভার নিতে ন্বেচ্ছার এগিয়ে 
এসেছ। এই দায়িত্ব আমরা তোমায় দিলাম । ঝুস্কুঃ তুমি এখন আমাদের 
পরিচালনা কর। সুবোধ রায়-_-বাঁলক ঝুঙ্কু, বিশজন সশস্ত্র বিপ্লবী সাধীকে . 
পথ দেখিয়ে নিয়ে চলল। 

স্থবোধ রায়ের (ঝুঙ্কু) বাড়ি নয়াপাড়া গ্রামে । ছু” তিন মাইল দূরে হালদা 
নদী তাঁদের গন্তব্য পথ অবরুদ্ধ করে প্রবাহিত। রাত প্রায় বারোটা । নদী 
পাঁর হতে হবে। খেয়াঘাটে এত রাত্রে মাঝি পাঁওয়৷ যাবে কি না ভাবনার 
কথা । তাছাড়া সশস্ত্র মিলিটারী পৌশাঁকে বিশজন লোক দেখে মাঝির! কি 
ভাববে এবং তাদের প্রতিকূল প্রতিক্রিয়ার সম্মুখীন যদি হতে হয় তবে সে আবার 
এক নতুন বিভ্রাট ! এই সব সাতি-পীচ ভাঁবতে ভাবতে সকলে খেয়াঘাটে উপস্থিত 
হল। অদূরে তীরে কম্েকটি নৌকো বীধ! ; সবগুলিই খালি, একজন মাঝিকেও 
দেখা গেল না। আপাতদৃষ্টিতে অস্থবিধে মনে হলেও বাস্তবে এইটিই তাদের 
সব চাইতে মঙ্গলের হ'ল। নিজেরাই ছু'টি নৌকো বেয়ে হালদ। নদী পার 

হ'ল) কেউ তো! দেখতে পেলই না, উপরন্ত পরের দিনও কেউ বুঝতে পারলো 
না যে, কারা নৌকো! নিয়ে গেছে | কি করে নৌকো ছু'টি ওপারে গেল? 
পুলিসে খবর দিয়েছিল কিন! তা” আমাদের জানা নেই। পুলিস ডাকলে ষত না 
সুবিধে, তার চাইতে অস্থবিধে আরও অনেক বেশি । তাই বোধহয় এই ছোস্ট 
ব্যাপারে কেউ আর পুলিসে খবর দেয় নি। 

- হাঁলদ! নদীর এই খেয়াঘাট থেকে সুবোধ রায়ের (বুঙ্কু ) বাড়ির দূরত্ব প্রায় 
চার মাইল। স্থবে'ধ রায় চট্টগ্রাম জজকোর্টের প্রখ্যাত উকিল ৬রাতুলকুমার 
রায়ের পুত্র। রাঁতুলবাবুর শহরে বাড়ি, গ্রামে বাঁড়ি এবং প্রচুর জায়গা-জমি-_ 
জমিদার বলেই তিনি পরিচিত ছিলেন। ১৮ই এপ্রিল সকলের অগোচরে 
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স্থবোধ তার বাবার দোঁনল! বন্দুকটি হাতে নিয়ে বেরিয়ে এসেছিল। আর আহ্ব' 
২৪শে তারিখ রাত্রে বাড়ি ফিরে এলো! বাবাকে তাঁর দোনল! বন্দুকের, 
বিনিময়ে ইংরেজ স্থুরক্ষিত অস্ত্রাগারের বিশটি রাইফেল ও বিশটি রিভলভার, 
উপঢটৌকন দিতে! পিতা-মাতার কাছে শ্েহমমতার দাবি অস্তর থেকে 
অনুভব করেছে বলেই এবং বাঁড়ির ওপর বিশেষ প্রভাব থাকায় ঝুস্কু সাহস করে 
মাস্টারদাকে বলতে পেরেছে__“*."সে ভার আমি নিতে চাই, আমাকে বিশ্বাস 
করে সে দায়িত্ব অর্পণ করতে পারেন ।» 

বড় বাড়ি। রাত্রির নিস্তর্ূতা ভঙ্গ না করে চুপি চুপি তারা বিশজন বাইরের 
ঘরের সামনে এসে দাড়ালো । স্থবোধ একটা ঘরের দরজায় মৃদু করাঘাত করে 
ডাকলো-__“ষচীদা ! যগ্ঠীদ। !” ছু" তিনবার ডাকার পর যণীদা দোঁর খুলে 
বাইরে এলেন। বুদ্ধ যীদা, বাড়ির পুরনো “ভৃত্য” । কিন্তু বাড়ির ছেলের. 
কাছেও যখন উনি যণঠীদ1, তখন তিনি যে কেবল মাত্র ভূত্যস্থানীয় নন, তা।' 
সহজেই অনুমেয় । যণীদা বাইরে এসেই হকচকিয়ে গেলেন । এ কি! বিশজন 
সৈনিকবেশী রাইফেলধারী নওজোয়ানের পুরোভাগে তার দাদাবাবু! ১৮ই 
ত!রিখের যুব-বিত্বোহের রণরোল ২৪শে তারিখেও যঠীদার কানে পৌছয় নি-- 
এ হতে পারে না। তা"ছাড়া, সেই দিন থেকেই দাদাবাবু উধাও, বাড়ির 
বন্দুক নিখোঁজ, মাঃবাবার দুশ্চিন্তা-_-এই সব মিলিয়ে বিশঙ্গন সৈনিকের সাখে 
দাঁদাবাবুর আজ র:ত্রর উপগ্থিতি ষে ্থম্পষ্ট ইঞ্চিত দিয়েছে, তা'তে যষ্ঠাদার 
কিছুই বুঝতে বাকি রইল না । আজ যষ্ীদার মহা আনন্দ__দাীদীবাবু ও চট্টলার 
বীর মগ্ডানদের তিনি সেবা করবেন। গবভরে সকলকে অভ্যর্থনা জানিয়ে বষ্ঠাদা 
সবার দীর্ঘজীবন কামনা করলেন। 

সুবোধ একটু চুপি চুপি ষ্ঠীদাকে আশু প্রয়োজন জানাতে চাইল। যঠীদ! 
তার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে খুব চাঁপা কে বললেন__-“আচ্ছা, আর বলতে হবে 
না। আমার পেছন পেছন তোমরা এস।” এই বলে য্ভীদা একটু এগিয়ে 
গিয়ে একট। খালি বড় ঘরের দরজা! খুলে দিয়ে সবাইকে সেখানে বসতে বললেন । 
একে একে বিশজন সেই অন্ধকার ঘরে প্রবেশ করলে যচীদা বাইরে থেকে একটা 
মস্ত বড় তালা লাগিয়ে দিলেন। ঘরের চারিদিকের জানালা দরজা বন্ধ । 
বিশজ্রনের পক্ষে ঘরটি “অন্ধকূপ” বললেও অতুযুক্তি হবে না । কিন্তু উপায় নেই, 
সেখানে তাদের ২৫শে ভারিখ পর্যস্ত থাকতেই হবে। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই বন্ধ ঘরে যণ্ভীদ! ছু'"তিন কলসী জল, কিছু চিড়ে ও গড় 
পৌছে দিলেন। ঝুঙ্কু বাঁড়ির ভেতরে গিয়ে মা-বাবাকে প্রণাম করল । “হারানো 
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ছেলেকে ফিরে পেক্পে মা-বাব৷ মুহূর্তে সব দুঃখ ভূলে গেলেন। রাতুলবাবু তখনও 
তার বন্দুক চুরির সংবাদ পুলিসে জানান নি। পুলিসও স্থবোধ রায়ের খোঁজে 
তাঁর বাড়ি তল্লাসী করতে পারে এমন কোন সংবাদ সংগ্রহ করতে পারে নি। 
স্থবোধ রায় দলের অত্যন্ত গোপন বিভাগের সভ্য ছিল বলেই তার নাম তখনও 
বাইরে প্রকাশ পায় নি। সুবোধ প্রথম থেকেই নির্মলদীর কাছে বৈপ্লবিক 
জীবনের শিক্ষা পেয়েছে । মাস্টারদা ও নির্যলদা পরামর্শ করে স্থির করলেন সুবোধ 
বাড়িতেই থাকবে । মিহিরের বাড়ির বন্দু মতি কাহুনগো নিয়ে এসেছে। 
মিহিরকে আমরা! আত্মগোপন করে খাকার নির্দেশ দিই নি। তবু পুলিস 
নিখোজ বন্দুকের ব্যাপারে মিহিরকে গ্রেফতার করে নি । তাই স্বভাবতই মনে হয় 
স্থবোধকেও তার৷ বন্দী করবে না । আর প্রথম থেকেই যদি সে আত্মগোপন 
করে থাকে তবে হয়ত সুবোধের বিরুদ্ধে হুলিয়া বার হবে। মাঁথার ওপর 
গ্রেফতারী পরোয়ানা নিয়ে কখনই পুরোদস্তর কাঁজ করা যায় না। তাই 
মাস্টারদা ও নির্মলদা ঝুঙ্কুকে নিরীহ ছেলের মত বাঁড়িতেই থাকতে আদেশ 
দিলেন। 

পুলিস-মাস্কেট বিশটি এক-এক ভাগে পাঁচটি করে চারটি বৌচক! করা হ'ল। 
মাস্টারদারা এইগুলি চারটি নিরাপদ স্থানে পাঠাবার ব্যবস্থা করলেন । যাদের 
নিজ বাঁড়িতে বা আত্মীয়-বাঁড়িতে নিরাপদে থাকার স্থৃবিধে আছে তার্দের সেই 
সেই স্থানে যেতে নির্দেশ দেওয়া হ'ল। বাঁড়িতে যারা থাকবে তাঁদের সঙ্গে 
আগ্নেয়াস্ত্র রাখা সমীচীন নয় মনে করেই তাদের রিভলভারগুলি কেবল সেই 
গ্রপের হেপাজতেই রাখা হ'ল, যারা পুলিসের কাছে স্থপরিচিত বলে 
আঁত্মাগোপন করে ভবিষ্যতে সশস্ত্র আক্রমণের কর্মস্থচী পরিচালনা! করবে । 
প্রাথমিক ব্যবস্থাঁদি সমাপ্ত হওয়ার পর সবাই খাকী পোঁশাক পরিবর্তন করলো! । 
বলাই বাহুল্য, ধুতি-শার্টের ব্যবস্থাও যগীদার মারফতেই সম্ভব হ'ল। 

এই বিশজন সৈনিকের মধ্যে বিভিন্ন বাড়িতে গিয়ে যারা আশ্রয় নিল তাঁরা 
বাঁদে বাকি যে ক'জন রইল, তাঁদের সঙ্গে মাস্টারদা ও নির্মলদা গেলেন বিনয় 
সেনের বাড়িতে । বিনয় আমাদের বয়সী এবং সেও আমাদের সঙ্গে চ্রগাষের 
প্রথম গ্রপেরই সদন্ত। প্রথম-শ্রেণীর করেকজন বিশেষ কর্মী প্রথম আক্রমণে 
অংশ গ্রহণ করে নি। এর প্রধান কারণ, ১৮ই এপ্রিলের সশস্ত্র বিদ্রোহের 
পরদিন, অর্থাৎ ১৯শে তারিখ সকালে, ছাত্র-যুবকদের নিয়ে তারা (বিনয়, 
যোগেশ, গোঁবিন্দ ) ভারতীয় গণতন্ত্রবাহিনীর চট্টগ্রাম শাখার সৈনিক হিসেবে 
প্রধান-বাহিনীর সঙ্গে যোগ দেবে এইরকম প্র্যান ছিল। এরা তিনজনেই 
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আমাদের সমবয়সী । শচীন সেন ও অর্ধেন্দু দত্তও ছিল পরের ধাক্কা সামলাবার 
জন্য । তারকেশ্বর ও অর্ধেন্দু দত্ত একই সঙ্গে বি-এ পড়ত। আমি এই অধেদ্দু 
দত্তের কথাই আগে লিখেছি । জেল থেকে বেরিয়ে তার সঙ্গেই আমি প্রথম 
সংযোগ স্থাপন করি। অর্ধেন্দু দত্ত ছাড়া প্রথম ছ'টি মাস আমি অন্য কাউকেই 
আমার আস্থাভাজন বলে মনে করি নি। তাঁকে আমার বিশ্বাস করবার কারণও 
ছিল। তাঁরই হেপাজতে দলের “অমূল্য ধন” গুপ্স্থানে রক্ষিত ছিল। অর্থাৎ 
'আমরা যখন ১৯২৪-২৮ সাল পর্ষস্ত রাজবন্দী হয়ে জেলে ছিলাম, তখন এই 
অর্ধেন্দুই আমাঁদের রিভলভার পিস্তল সব সামলে রাখে । কাজেই তাকে অবিশ্বাস 
করার কোন কারণই থাকতে পারে না । জালালাবাদ যুদ্ধোত্তর সময়ে অর্ধেন্দু 
দত্তের অবদান অতুলনীয় । যাঁদের নাম আমি উল্লেখ করেছি, সেই সব বিপ্লবী 
সাথীদের নিয়ে মাস্টারদ। ও নির্মলদ। সারা চট্টগ্রামের গ্রামে গ্রামে বৃহ রচনা 
করতে সমর্থ হয়েছিলেন । ১৯৩০-৩৪ সাল পর্যস্ত হাঁজার হাজার মিলিটারী ও 
পুলিসের বিরুদ্ধে মাস্টারদার নেতৃত্বে যে শক্তিশালী আক্রমণ ও প্রতিরোধ- 
বাহিনী গড়ে ওঠে তার যূল ভিত্তি ছিল দলের এই প্রচ্ছন্ন শক্তি। যথাসময়ে 
এই শক্তির সমাবেশ সম্ভব হয়েছিল বলেই চার বছর ধরে অত্যাচার ও 
নিশ্পেষণের মধ্যেও আমরা আমাদের বেপ্লবিক আ্যাকৃশন অক্ষুণ্ন রাখতে 
পেরেছিলাম । এই প্রচ্ছন্ন শক্তির মূলে যাঁরা ছিল তাদের প্রত্যেকের ব্যক্তিগত 
ইতিহাস লেখ। আমার পক্ষে সম্ভব নয়; কারণ, অনেকের সঙ্গে পরে আমার 
আর দেখাই হয় নি। আমি বাইরে ও জেলে থাকাকালীন প্রত্যক্ষভাবে 
মেনামেশার মাধ্যমে দলের সভ্যদের কাছ থেকে ষতটুকু জানবার সুযোগ পেয়েছি 
তাঁরই ভিতর আমার লেখা সীমাবদ্ধ। যদ্দি অনেক কথা বাদ্দও পড়ে, তবে তা, 
আমার ইচ্ছাকৃত ক্র নয়। একজনের পক্ষে সকলের সম্বন্ধে সব কথা লেখা 
সম্ভব নয়। এ কাজের ভার যোগ্যতর আর কেউ গ্রহণ করলে স্থখী হব। 
বিনয় সেনের বাঁড়ি স্থবোধদের একই গ্রামে-_নয়াঁপাড়ায়। নির্মলদ! প্রথমে 
একাই গেলেন বিনয়ের সঙ্গে দেখা করতে-_তা'র বাড়ির অবস্থা চট্টগ্রামবাসীর 
মনোভাব এবং পুলিস ও মিলিটারীর তৎপরতা কিরূপ তার একটা৷ মোটামুটি 
রিপোর্ট নিতে । বিনয় জানালো, বিপ্রবীবাহিনী তাদের বাঁড়ির ও চট্টল- 
বাসীর্দের আন্তরিক সমর্থন পেয়েছে; তাদের বাঁড়িটি আত্মগোপনের আস্তান! 
হিসেবে অনায়াসে ব্যবহার করতে পারা যায় এবং পুলিস তার বর্তমান গতিবিধি 
ও কাজকর্ম নিয়ে মাথ। ঘামাচ্ছে না । তাছাড়া পুলিস তখনও শহরের নিরাপত্তা 
ও আইন-শৃঙ্খল! রক্ষায় ব্যস্ত-_ন্দূর বিস্তৃত গ্রামাঞ্চলে যাওয়ার তাদের সময় 
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নেই এবং অত সৈশ্ঠও নেই ষে বিপ্লবীদের চাইতে অধিক শক্তি নিয়ে আন্দাজে 
সব গ্রামে প্রবেশ করতে পারে। শহর আয়ত্তে আন! যদিও বা সম্ভব কিন্তু 
প্রত্যেকটি গ্রামে ও গ্রামাস্তরে সৈন্য মোতায়েন করা কোন সরকারের পক্ষেই 
সম্ভব নয়। বাংল! দেশে ইংরেজ সরকারের পক্ষেও তা” সম্ভব হয় নি। 

নির্ষলদা, যাস্টারদা ও আরও কয়েকজন প্রথম সারির বিপ্রবীর বিনম্বের 
বাড়িতেই থাকবার ব্যবস্থা হ'ল । বিনয়ের বাড়িটি বর্তমানে ফিল্ড-হেডকোয়া্টার 
বললেই চলে। এই কেন্দ্র থেকেই মাস্টারদা ও নির্যলদা চট্টগ্রামের বিভিন্ন 
গ্রামে দলের সমর্থক ও সভ্যদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনে সক্ষম হন। 

এবার আমরা আবার জালালাবাদ যুদ্ধক্ষেত্রে ফিরে যেতে চাঁই। আমাদের 
বিপ্রবীসাথীরা সবাই এখনও নিরাপদ আশ্রয়ে ফিরে আমে নি। মাস্টারদার 
সঙ্গে দলের প্রায় অর্ধেক অংশ যখন গ্রামের উদ্দেশ্তে রওনা হয় তখন বিনোদ 
চৌধুরী গুরুতর "্মাহত অবস্থায় দু'জনের কীধে ভর দিয়ে পাহাড় থেকে নামার 
চেষ্টা করছে । গলার ডান পাশ দিয়ে রাইফেল বা লুইস্-গাঁনের "৩০৩ বোরের 
গুলী প্রবেশ করে গলার বা পাশ দিয়ে বেরিয়ে গেছে । তখনও অনবরত রক্ত 
ঝরছে। বিনোদ অত্যন্ত দুর্বল হয়ে পড়েছে । যাঁর! তাঁর ছুর্বল দেহকে নিজ 
স্বন্ধে ও বাহুতে 5210: দিচ্ছে তাঁরাঁও অত্যন্ত ক্লান্ত হয়ে পড়েছে । বনবিহাঁরী 
দত্ত বিনোদের সহপাঠী ও বিশেষ বন্ধু। সে এবং অপর একজন সাথী, যতই 
কষ্টসাধ্য হোক্‌ না কেন, বিনোদকে তাঁর সঙ্গে নিয়ে যাবেই । বিনোদও বুঝতে 
পারছিল তারা৷ তাকে ফেলে যাবে না, কিন্ত সে ভাবছিল, তাহলে কি 
তারা প্রধান-বাহিনীর গতির সঙ্গে মিল রেখে কদম ফেলতে পারবে? এক 
হতে পারে তাদের তিনজনকেই পেছনে পড়ে থাকতে হবে, আর নয়ত, 
প্রধান-বাহিনীর সকলেই বিনোদের অক্ষমতার জন্য গতি মন্থর করতে বাধ্য হবে। 
এর কোনটাই বাঞ্ছনীয় নয়। বিনোদের আহত অবস্থার জন্য দু'জন সাঁথীকে 
পেছনে পড়ে থেকে যে কোন সময়ে শক্রর' সম্মুখীন হতে হবে-_এইবধপ অর্থহীন 
561:63172% বনবিহারী ও অপর সাথীকে আচ্ছন্ন করুক, এটা বিনে/দ কোন- 
মতেই মানতে পারছিল না। 
বিনোদ আর এক পাঁও চলতে পারছিল না। নে বনবিহারীকে সম্বোধন 
করে বলল--“দেখ তোমরা অনেক পেছনে পড়ে আছ। আমাকে কোনমতে 
নিচে নামিয়ে দিয়ে তোমরা দ্রুত প্রধান-বাহিনীর সঙ্গে যোগদাও।” বিনোদের 
খুব কষ্ট হচ্ছিল। সে ক্রমেই কথা বলার শক্তিও হারিয়ে ফেলেছিল। শরীরে 
একেবারে 518০৩ নেই-__তার পক্ষে আর যেন দীড়ানও সম্ভব নয়। এরকম 
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শোচনীয় অবস্থা দেখে বনবিহারীর মনে হ'ল বিনোদ আর বীচবে না। তাই 
বনবিহারী খুব ব্যথিত কে বলল-_-“দেখ ভাই, মাস্টারদা সবাইকে বলেছেন যদি 
কষ্টের সীমা ছাড়িয়ে যায় এবং জীবনের কোন আশাই না থাকে তবে 
প্রয়োজনবোধে সেইরূপ মুমূর্ষু সাথীকে বুকে গুলী করে তার কষ্টের চির-উপশম 
করবে। বিনোদ, ভাই, তোমার কি খুব কষ্ট হচ্ছে? যদ্দি বল তবে ভাই 
তোমার ইচ্ছেতেই তোমার বুকে গুলী করতে আমি প্রস্তত।” বনবিহারীর 
উৎকণ্ঠা এবং বন্ধুর প্রতি বৈপ্লবিক কর্তব্য সাধনের প্রতীক্ষায় সে বন্ধুরই মুখের 
দিকে তাকিয়ে আছে দেখে বিনোদ কোনমতে উত্তর দিল--“দেখ বনবিহীরা, 
এখনও আমার হাতে রিভলভার ধরা আছে। যদ্দিও প্রচুর শক্তিক্ষয় হয়েছে, 
ভবু রিভলভার টেপার শক্তি আমি হারাইনি। তুমি বিশ্বাস কর বন্ধু, 
মরতে আমার একটুও ভয় নেই। জীবন্ত আমাকে ইংরেজ দক্্যরা বন্দী করতে 
পারবে না-_এ কথ! তুমি নিশ্চিত জেনো । আমার মনে হয় শেষ পর্যন্ত চেষ্ট 
না করে আত্মহত্যার কথ! ভাব! ভূল। এই শিক্ষা আমি স্বয়ং মাষ্টারদীর কাছেই 
পেয়েছি। ১৯২৩ সালে নাগারখানা যুদ্ধের সমর তিনি, অধ্িকাদ। ও রাজেন 
দাস তীব্র বিষ খেয়েছিলেন । কিন্ত যে কোন কারণেই হোক না কেন, শেষ 
পর্ধস্ত তাদের মৃত্যু হয় নি এবং বেঁচে থেকে আজও বিপ্লব পরিচালনা করছেন। 
তাই বলছি, আমার ওপর ভরস| রাখ । আমাকে কোনমতে নিচে নামিয়ে 
দিঘ্নে তোমরা ছুটে গিয়ে প্রধান-বাহিনীর সঙ্গে মিলিত হও। আমার নঙ্গে 
রিভলভার তো৷ আছেই-_-ভয় কি? ধরা আমি কোনমতেই দেব ন।। তোঁমর! 
নিশ্চিন্ত মনে চলে যাঁও। মাপ্টারদীকে আমার কথা বোলো-তাঁর জীবনের 
অভিজ্ঞত। থেকে আমি যা শিখেছি তাই কাজে পরিণত করবো--শেব পারস্ত 
লড়বো । ম্রবাঁর আগের মুহূর্তে মৃত্যু-আশঙ্কার আত্মহত্যা আমি করবো না। 
মাস্টারদা যেন আমাকে আবীবাদ করেন ।” 

বিনোদের মানসিক শক্তির সঠিক পরিচয় বনবিহারী এর আগে কখনও 
পায়নি বা পরম্পরকে এত ভালভাবে চেনবাঁর স্থযোগও আগে আমেনি। 
বনবিহারী বিনোদকে বলল-_“তুমি যখন আর হাটতে পারবে না, তখন না হরর 
বসে পড়বে । এখন চল যতদূর পারি তোমাকে নিয়ে যাই ।” বিনোদ এবার 
সত্যিই রেগে গেল, বলল--“তোমাদের বলছি তোমরা আমাকে এখাঁনে ছেড়ে 
দিয়ে তাঁড়াতাড়ি প্রধান-বাহিনীর অঙ্গে মিলিত হও-_তোমরা তা” শুনছ ন! 
কেন? আমাদের সীঘিত শক্তির ক্ষয় যাতে কম হয় তা” কি যুক্তিযুক্ত নয়! 
তবে 96065126716 থেকে তোমরা এখনও মুক্ত হতে পারছ ন। কেন?” এই 


৮৪ 


বলে বিনোদ সেখানেই বসে পড়লে! ৷ তার হাঁতে দৃঢ় মুদ্তিবদ্ধ রিভলভার । সে 
মুখে আর কিছু বলতে পারলে না । ঘন ঘন হাতের ইসারাঁয় বুঝিয়ে দিল-_ 
বিন্দু মাত্র দেরি না করে ক্রুত প্রধান-বাহিনীর সঙ্গে মিলিত হও), 
বনবিহারীও তার সাথী বিনোদের দিকে করুণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বিদীয় নিল, 
ভেবেছিল বিনোদের সঙ্গে আর তাদের দেখ! হবে না। বিনোদও নিশ্চয়ই 
তাই ধরে নিয়েছিল । 
প্রকুত বিপ্রবীর স্থদৃঢ় মনোবলই বিনোর্দের মধ্যে ছিল। মৃত্যুভয়ে সে ভীত 
নয়, আবার অকারণে আত্মহত্যারও পক্ষপাতী নয়। শেষ পর্যন্ত বিনোঁদের 
অনমনীয় মনোভাব জয়যুক্ত হ'ল। ধর। সে পড়ে নি, আত্মহত্যাও তাকে করতে 
হয় নি। শুধুমাত্র মনের জোরে ঠিক সময়মত সে স্থান পরিত্যাগে সমর্থ 
হয়েছে । বহু বাঁধাবিত্স অতিক্রম করে নিরাপদ স্থানে নিজেকে লুকিয়ে রেখে 
বিনোদ সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে ওঠে । আজও সে সুস্থ দেহে বেচে আছে। 
ঞ্থিকাঁদাকে আমরা জালালাবাদের অদূরে একটি পাহাড়ের পাদদেশে 
নির্জন 'ঝোপের আড়ালে ছেড়ে এসেছি । অস্থিকাদা সেখানেই ক্লান্ত দেহে 
ঘুমিয়ে পড়েন। ঘুম ভাঁঙতেই দেখেন বেশ রোদ উঠেছে । তীর মনে হ'ল 
জালালাবাদ পাহাড়ে বিপ্লবীদের খোঁজে শক্র-সৈন্যরা এসে পড়েছে । তাদের 
বাঁশির সঙ্কেত এবং কখনও কখনও সামান্য হাঁকভাক শ্বনে অধ্িকাঁদার স্পষ্টই 
ধারণা হ'ল জালালবাদ পাহাড় শত্রপক্ষ ঘিরে ফেলেছে । শক্রবেষ্টনী থেকে 
অগ্দিকাঁদা খুব বেশি দূরে ছিলেন নী । কাঁজেই আর বেশিক্ষণ সেখানে নিরাপদে 
থাকারও আশা ছিল না। প্রতিটি মুহূর্ত তার অনিশ্যয়ত।র মধ্যে কেটেছে। 
ৈন্যেরা ও অফিসারের! বিপ্রবীদের মৃতদেহ নিয়ে বান্ত থাকাই অধিক 
বুদ্ধিমানের কাঁজ মনে করেছে। বন্দুকধারী বিপ্লবীদের সম্মখীন হওয়া কি 
ভাল! গতকালের যুদ্ধের তিক্ত স্বাদ এত শীগ্রতোলা জন্তব নয়; তাঁই 
চলার পথে বিপ্লবীদের পায়ের চিহ্ন অনুসরণ করে অনুসন্ধান কার্য না চালিয়ে 
' সেনাধ্যক্ষ ও পুলিস অফিসারের! শহীদদের মৃতদেহের ফটো তুলতেই বাস 
হয়ে পড়লেন। পাহাড়ের ওপরে বিপ্লবীদের পরিত্যক্ত কাজের খোল, 
জলপাত্র, টুগী, ব্যাজ প্রভৃতিও তাঁরা সংগ্রহ করা কর্তব্য মনে করলেন । ধন্য 
তীর্দের কর্তব্যজ্ঞান! তা” নইলে সামান্ত একটু দূরেই সম্পূর্ণ নিরাপদে 
অশ্বিকাদ। কি নিশ্চেষ্টভ/বে বসে থাঁকতে পারতেন? 
সারাটা দিন এইভাবেই কাটল। পশ্চিম গগন লাল করে স্থর্য অন্ত গেল। 
অধ্িকাঁদা সবার চোখ এড়িয়ে এ একই ঝোপের আড়ালে বসে রইলেন-_একটি 
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পুলিসও সেদিকে এলো! না । অশ্বিকাদার আশ্রয়স্থল সেই ঝোপটি বাদ দিয়েই 
মিলিটারী-বাহিনী চারিদিকে অনুসন্ধান কার্য্য চালালো ! 

হঠাৎ অশ্বিকার্দার মনে হল ঝোপের দিকে কে ষেন এগিয়ে আসছে । খস্‌ 
খস্‌শব শোন! যাচ্ছে । শব আরো স্পষ্ট হয়ে উঠল। কে আসছে? কার 
এই শুভাগমন? যে কোন অবস্থার জন্যই অগ্থিকাঁদা প্রস্তত। রিভলভারের 
ট্রিগারে আঙুল রেখে অজান৷ আগন্তকের প্রতীক্ষায় তিনি উৎকর্ণ হয়ে আছেন। 
হঠাঁৎ বর্শ। হাতে একজন বলিষ্টকায় আগন্তক একেবারে অশ্বিকাদার সামনে এসে 
হাজির । সে একজন চৌকিদার । অশ্বিকাঁদাকে অপ্রত্যাশিতভাবে সেখানে 
দেখে সে একেবারে হতবুদ্ধি! কর্তব্য স্থির করবার আগেই অশ্বিকাদা 
তার বুক লক্ষ্য করে রিভলভার ধরে কঠিন কণ্ঠে হুকুম করলেন__“বর্শী ফেল। 
হাত তুলে দীড়াও।” হুকুম তামিল করা ছাড়া চৌকিদ্বারের আর কোন উপায় 
ছিল না। সে বশ! ফেলে দিয়ে মাথার ওপর হাত তুলে দীড়ালে৷। 

অন্বিকাঁদা তারপর খুব ভদ্র ও নম্রভাবে চৌকিদারকে সম্বোধন করে বললেন 
_-"ভাই আমার অপরাধ ক্ষমা! কর। তোমাকে অপমান কর! বা গুলী করার 
কথা আমি ভাবতেই পারি না। তুমি নিশ্চয়ই বুঝবে আমরা দেশবাসীকে 
ভালবাসি- দেশের মুক্তির জন্তই আমরা প্রীণ দিতে প্রস্তত হয়েছি। তুমি 
আমার দেশবাঁসী-_তুমি আমার ভাই। তুমি আমার শত্র নও__ আমিও 
তোমার শক্র নই । আমাদের উভয়েরই শক্র ইংরেজ । বল তুমি আমাকে 
ক্ষমা করেছ! বল, তুমি আমার ওপর রাগ করনি?” অশ্বিকাদার স্বদেশ- 
প্রেমের উত্তাপে অভিভূত চৌকিদার অশ্বিকাদীকে বার বার জানাল যে, 
তাঁকে সর্বতোভাবে সাহায্য করতে সে প্রস্তত। তাকে সে একেবারেই ভূল 
বোঝে নি এবং তাঁর মনে একটুও ক্ষোভ নেই। 

অশ্বিকাদার কাছে রুমালে বাধা সামান্ত ক'টি টাকা ছিল। তিনি 
চৌকিদারকে ডেকে সসন্ত্রমে বললেন- “ভাই, আমার কাছে সামান্ত ক'টি টাকা 
আছে-_তুমি নাও। দেখ, আমার সাথে আরও একজন বন্ধু ছিল | খুব বেশি 
আহত হওয়ায় সে আমার সঙ্গে আঁসতে পারেনি-_পাহাঁড়ের ঢালুতে হয়ত 
কোথাও পড়ে আছে। যদ্দি সম্ভব হয় তুমি একবার তাঁর খোঁজ করে দেখবে 
কি?" পুলিস বোধ হয় এতক্ষণে চলে গেছে । আহত অবস্থায় তাঁকে যদি 
দেখতে পাও তবে কোনমতে তাকে কি আমার কাছে আনতে পারবে ভাই ?” 
টাকার পৌঁটলাটি চৌকিদারের দিকে এগিয়ে দিয়ে অদ্বিকাঁদা তাঁকে তার আবেদন 
জানালেন। আহতকণ্ঠে আবেগভরে চৌকিদার অগ্বিকারদাকে জানাল--“বাবু 


৮৬ 


আমি জাতিতে মুসলমান-_গরীব চাষী। পেটের দায়ে আজ সরকারের 
গোলাম । গরীব হতে পারি কিন্তু তা” বলে আমার দেশের ভাইকে এই অসময়ে 
একটু সাহাঁধ্য করব বলে কি টাক! নিতে পারি? তাহলে যে আমার গুণাহ, 
হবে বেহেম্তেও আমার স্থান হবে না। আপনার থেকে টাকা নিয়ে আর 
অপরাধী হতে চাই না । বলুন, আর কি সাহায্য আমি করতে পারি? এখনই 
আমি আপনার আহত বন্ধুর খোঁজে যাব।” চৌকিদার টাকা নিন না। 
অশ্বিকা্দীও তার কথা শুনে আর টাকার কথ! ব্লতে পারলেন না ।. গরীব চাঁধীর 
মহত্ব ও স্বদেশপ্রেমের গভীরতার কাছে অন্বিকার্দীর নিজেকেই ছোট মনে হ'ল । 
চৌকিদারের প্রতি শ্রদ্ধায় তার অন্তর পূর্ণ হ'ল! অধ্থিকাঁদা আবেগরুদ্ধ কে 
চৌকিদারকে সম্বোধন করে বললেন__“ভাই, তোমাকে আমি তুল বুঝেছি। 
তোমার অন্তরের স্পর্শ পেয়ে বাংলার একজন বিপ্লবী সৈনিক আজ ধন্য । 
তোমার কাছে আমার অপরাধের ক্ষমা নেই। নিজগুণে তুমি আমায় ক্ষমা 
কর।...ভাই, এখানে বহুক্ষণ থেকে বসে আছি। শক্রপক্ষ খুব কাছাকাছি 
এসেছে তবু এই স্থানটি তাদের চোখে পড়ে নি-__আমাকে দেখতে পায়নি। 
তুমি আমাকে আরো কিছুটা দূরে নিয়ে চল। তারপর তুমি আমার আহত 
বন্ধুর খোঁজে যাও!” 

চৌকিদার অশ্বিকাদীকে হাত ধরে তুললো । চৌকিদারের বলিষ্ঠ কীধে 
ভর দিরে অশ্বিকাদ। ধীরে ধীরে এগোলেন। কিছুক্ষণ আগে এই চৌকিদারের 
বুক লক্ষ্য করেই রিভলভার বাগিয়ে অঙ্থিকাদা হুকুম করেছিলেন বর্শা ফেলে 
দিতে । এখন সেই বর্শা হাতেই চৌকিদার অশ্বিকাদার ক্ষীণ হূর্বল দেহ বা 
হাঁতে জড়িয়ে ধরে হাটছে। তার সবল বাহুর নিষ্পেষণে এখন সে অনায়াসে 
অশ্বিকাঁদীকে কাবু করতে পারে। তাছাড়া ভাগ্যের এমনই পরিহাঁস__ 
অস্বিকা্দী তখনও জানতেন না যে, তীর রিভলভারে একটিও কাজ ছিল না, 
ছণটি টোটাই আগে তিনি ফায়ার করেছিলেন। চেম্বারে কেবল ছ"টি খালি 
খোল পড়ে ছিল। নিরাপদ আশ্রয়স্থলে পৌছে অনেক পরে তিনি এই তথ্য 
জানতে পারেন। 

প্রায় চার-পাঁচ শ”' গজ দূরে একটি অল্পপরিসর খালের পাড় পর্যস্ত তারা 
এলেন। খালটি উচু টিলা ও সামনের নিচু পাহাড়ের মাঝ দিয়ে বয়ে গেছে। 
এই খালের ধারে একট! নির্জন স্থানে অদ্বিকাদা বসলেন। চৌকিদার এবার 
আহত অধেন্দুকে খুঁজতে গেল। অন্বিকাদা তাকে আধ ঘণ্টার মধ্যে ফিরে 
আসতে বললেন । 


চৌকিদার চলে গেল অস্বিকাদ! নিরাপত্তার প্রাথমিক নিয়ম অনুযায়ী সেই 
স্থানটি ছেড়ে আর একটু দূরে একটি ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে রইলেন। সেখান 
থেকে তিনি লক্ষ্য রাখছিলেন চৌকিদার একাই ফিরে আসে নাকি তার সঙ্গে 
পুলিস দলেরও আবির্ভাব হয়। আধ ঘণ্টা হয়ে গেল কিন্তু চৌকিদার তখনও 
ফিরলো না। আরও পনেরো! মিনিট কাঁটলো- _চৌকিদারের দেখা নেই। তার 
এই বিলম্বের কারণ কি? সে কি অধেন্দুকে নিয়ে আসবার সময় কোন বিপদে 
পড়েছে? এই সব সাত-পাঁচ ভেবে আর দেরি করা সমীচীন নয় মনে করে 
অশ্বিকাঁদা বহু কষ্টে খালটি পেরোলেন। তার খুব শীত করছিল । . রিভলভারটা! 
কলাপাতা দিয়ে মুড়ে নিয়ে সন্ধ্যার অন্ধকারে নির্জন-প্রায় রান্ত৷ দিয়ে অধনিগ্ন 
বেশে অস্বিকাঁদা! চলেছেন। এই গ্রামের নাম ফতেয়াবাদ-__অপ্দিকাদার পূর্ব- 
পরিচিত অঞ্চল । ফতেয়াবাদ থানায় অশ্থিকাদার বহু আত্মীয়-স্বজন ও বন্ধুবান্ধব 
বাস করেন। তিনি এই গ্রামের ডাক্তার বগল! চক্রবতাঁর বাড়িতে অথব 
চেগ্কারে যাওয়া মনস্থ করলেন । বগলাবাবূর ছোট ভাই আমাদের বিপ্লবী দলের 
সদশ্য। ডাক্তারবাবু অদ্বিকাদীকে কিভাঁবে গ্রহণ করবেন তাই বা কে জানে? 
তবু অশ্বিকাদা স্থির করলেন ভাঁক্তারবাবুর সাহাষ্য নেবার চেষ্টা করবেন । 

অন্বিকাদার কপালের ক্ষতস্থান সেলাই করে ব্যাগ্ডেজে করা প্রয়োজন । 
তারপর কিছু জামা-কাপড় ও টাকা-পয়সার ব্যবস্থাও না হলেই নয়। এই উদ্দে্টে 
সাহসে ভর করে বত প্রায় আটট।-ন'টার সময় অধিকাদা ডাঃ বগলা 
চক্রবর্তীর গৃহে প্রবেশ করলেন। অসময়ে হঠাৎ অর্ধনগ্রধেশে অশ্বিকার্দীকে 
দেখে ভীঁক্তারবাবু চমকে গেলেন । যুব-বাহিনীর সশস্ত্র আক্রমণ, জালালাবাদ 
বুদ্ধ, ফেণী সঙ্ঘর্ধ প্রভৃতির সব খবর ভাঁক্তারবাবু জানেন । অন্থিকাঁদার বিরুদ্ধে 
গগ্রকতারী পরোয়ানা এবং তার সংবাদের বিনিময়ে পাঁচ হাঁজাঁর টাকা পুরস্কার 
ঘোষণার কথাঁও ডাক্তারবাঁবুর অবিদ্দিত নয়। ভাক্তার অপ্বিকাঁদাকে দেখে 
বলতে পারছিলেন না-_“আপনি আস্থন।” তাঁর ইতত্ততঃ ভাব দেখে সহজেই 
বোঝা যাঁচ্ছিল অশ্বিকারদদার উপস্থিতিতে তিনি খুব বিত্রত বোধ করছেন। 
ডাক্তারের ভয়, যদি পুলিস জানতে পারে যে, তিনি অশ্বিকাদাকে সাহায্য 
করেছেন তবে হয়ত তাকে পুলিসের কাছে প্রচুর নিগ্রহ ও নিগীড়ন ভোগ করতে 
হবে। শেব পর্যন্ত চক্ষুলজ্ছা কাটিয়ে তিনি বললেন-_-“দেখুন অ্িকাবাবু) আমি 
সংসারী মানুষ-_ছেলেপিলে নিয়ে ঘর করি। আপনাকে সাহাঁষ্য করেছি খবর 
পেলে পুলিস আমাকে ছাড়বে না-_সাজা দিয়ে জেল খাটাবে। তাই বলছি 
আপনি আমাকে বিপদে ফেলবেন না--মাঁপনি দয়া করে আহ্ন।” 


চে 


পুলিসের ভয়ে ডাক্তার বাবুর কি করুণ আবেদন! ডাক্তারের প্রতি 
সমবেদন৷ অনুভব কর। ছাড়া অশ্বিকাদার অবশ্য আর কিছুই করবার ছিল না। 
কিন্ত অধিকাদার 11601091210 না! পেলেই নয়। তাই ডাক্তারকে তিনি 
বুঝিয়ে বললেন যে, পুলিসের জানবার কোন আশিক্কাই নেই এবং তিনি 
কিছুক্ষণের মধ্যেই তাঁর বাঁড়ি ছেড়েও চলে যাবেন। এমন সময় ভাক্তারের 
ছোট ভাই এসে উপস্থিত। অস্থিকীদাকে দেখে সে খুব উৎসাহী হয়ে 
উঠলো । সে-ও তার দাদাকে অনগরোধ করল অস্থিকাদীকে 771:56-830 
[দিতে ও কাঁপড়-জাম প্রভৃতি দিয়ে সাহাঁষ্য করতে । 

ডাক্তারবাবু ভাইয়ের অন্থুরোধ উপেক্ষা করতে পারলেন না । তিনি আর 
দ্বিরুক্তি না করে অধিকাদার ক্ষতস্থানটি সেলাই করে ভালভাবে ব্যাণ্ডেজ 
করে দিলেন। তখন রাত প্রায় এগারোটা । অন্বিকাঁদা ভাক্তীরবাবুকে 
অশেষ ধন্যবদি জানয়ে বিদায় নিলেন। ভাক্তারের ছোট ভাই অশ্বিকার্দাকে 
সামান্য কিছু টাক। এবং একজোড়া কাঁপড় ও কণ্টা জামা দ্রিল। সাধারণ 
গ্রামবানীর পোশাকে অন্বিকাদা নোয়াপাড়! গ্রামের উদ্দেশ্যে রওনা হলেন। 

রাত প্রায় বারোটা হবে। গ্রামের পথ-ঘাট একেবারে নির্জন । অদূরে 
খরকল্সোতা হালদা নদী বয়ে চলেছে । এই নদী পার হয়ে তবেই নোয়াঁপাড়। 
যাওয়া যাবে । দেয়ানজী ঘাটে ফেরী নৌকোতে নদী পার হবার ব্যবস্থা আছে। 
অধ্বিকীদ1! সেইদিকেই এগোলেন। কিন্তু অত রাত্রে ঘাটে আসার আগেই 
হু'তিনজন পুলিস অন্বিকাদীকে চ্যালেঞ্জ করে বসলো-_-“এই শালা, কোন্‌ 
হায়রে ? কাঁহাসে আত! হায়?” অশ্থিকাঁদ। উদর দিলেন-_-“আমি এখানে থাকি 
ন।। কতেয়াবাদে আমার এক আাত্মীস্ব বাঁড়িতে নেমন্তন্ন খেতে গিয়েছিলাম ; 
এখন নোয়াপাড়া ফিরে যাচ্ছি।”” “যা যা--ভাগ শালা--» এইরূপ মধুর 
সম্বোবনে আপ্যায়িত করে একটি প্রচণ্ড ধাকা দিয়ে পুলিস অস্বিকারদীকে বিদায় 
দিল। কি আর কর যায়! গালাগাল ও ধাক্কা নিঃশব্দে হজম করে 
অস্থিকা্দা ঘাটে গেলেন। এত রাতে ঘাঁটে ফেরী নৌকোর কোন মাঝিই 
উপস্থিত ছিল না। অগত্যা এক জেলে-নৌকো করে, জেলেকে আট আনা 
পয়স৷ দিয়ে, তিনি নদী পার হলেন। সেই সময়ে, ১৯৩০ সালে, আট আন! 
পয়সা পেয়েই জেলে মহা খুশী । 

রাঁত প্রায় ছুটে! । ভোর হবার আগেই আশ্রয় একট! পাঁওয়া চাই-ই। 
নোয়াপাঁড়া থানার সহরদা গ্রামে দলের দরদী বন্ধু নিবারণ দে-র বাঁড়ি। সেখানে 
যাওয়াই অধ্বিকাদার ইচ্ছে। কিন্তু দি কোন কারণে নিবারণ বাড়িতে না 
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থাকে তাহলে কি হবে? নিবারণ সত্যিই ছিল না। অস্বিকাদা বিফলমনোর 
হয়ে ফিয়ে এলেন। নিবারণের পাশের বাড়িতে অধ্বিকাদার একজন, 
পরিচিত “বন্ধু” থাকতেন। কিন্তু সেই “বন্ধু” তাঁকে আশ্রয় দিতে সাহস: 
করলেন না। এদিকে ভোর হতে আর বেশি বাকি নেই। এখন কি 
করবেন তিনি? 

তীর পিলীম! এই গ্রামেরই পাশে, ভে'য়াপাড়া গ্রামে থাকতেন। পিসীমার 
বড় ছেলে সরকারী চাকুরে-বড় পোস্টে আছেন। কাজেই সেখানে যেতে: 
অন্বিকাদার ভয়, পিসীমা পুত্রের অমঙ্গল আশঙ্কার ভীত হয়ে তার আবেদন হয়ত 
প্রত্যাখ্যান করবেন। পিসীমাই হচ্ছেন সমস্া__পিসেমশাইকে মনে হয় রাজী 
করানো যাবে । এ-সবই হচ্ছে কেবলমাত্র অনুমানের ওপর নির্ভর করে চিন্তা 
করা--প্রকৃত অবস্থা কি হবে তা” পরীক্ষাসাপেক্ষ। এদিকে হাতে সময় 
একেবারেই নেই-_ ভোর ষে হয়ে এলো! ! 

ভেয়াপাঁড়া গ্রামে প্রীয় প্রতিটি বাড়ির লোকেই অন্বিকাদদাকে চেনে । 
পিসীমার বাড়ির নানা সমস্তা ও অনিশ্চয়তা সত্বেও অশ্বিকার্দা সেই বাড়িতেই 
গেলেন । বাড়িতে প্রবেশ করামাত্র পিসীমার সঙ্গেই প্রথম দেশা--পিসীমাকে 
এড়িয়ে যাবার কথ! অবশ্য ওঠেই না । তবু একেবারে দোরগোড়ায় পিসীমার 
সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতটা না হলেই যেন ভাল ছিল। ভাগ্যের এমনই বিড়ম্বন! 
যে, অন্বিকাদাকে দখামাত্রই পিলীমা ভূত দেখার মত চমকে উঠলেন। 
অন্বিকাদীর আগমন তীর কাছে এক বিভীষিক। স্ষ্টি করলো--তীর ছেলের 
যেন তক্ষণি সর্বনাশ হয়ে গেল। পিসীমা ধপ্‌ করে মাটিতে বসেই ছুটি পা 
সামনে ছড়িয়ে স্থুর করে কাদতে লাগলেন--“ও গো কি সর্বনাশ! আমার কি 
হবে গো! আমার ছেলের ক্ষতি করতে তুই এখানে এলি কেন? ওরে 
বাবা রে! আমার ঘরবাঁড়ি'সব যাবে, সংসার যাবে_-আমার ছেলের চাকরি 
যাবে রে''" !” তাঁর এই আকম্মিক চেঁচামেচিতে পিসেমশাই ছুটে এলেন-- 
বাড়ির অন্তান্ত সকলেও ব্যস্ত হয়ে দৌড়ে এলো । পিসীমাঁর এই অপ্রত্যাশিত 
“ভোরের সঙ্গীত” কোন দুঃসংবাদ বা অমঙ্গলের সুচনা মনে করেই বাঁড়ির 
সকলেই বিচলিত । পিসেমশাই এসে অন্বিকাদীকে সামনে দেখে তীর স্ত্রীর এই 
বুকফাটা আর্তনাদ্দের কারণ সহজেই বুঝে ফেললেন । অস্থিকাদা ঠিক এইরূপ 
একটা অদ্ভুত অবস্থার সম্মুখীন হবেন ভাবতেই পারেন নি। এখন কি করা 
যায়? অন্বাভাবিক ও অভ্ৃতপূর্ব অবস্থার জন্য ব্যবস্থাও তদনুরূপ হওয়া 
প্রয়োজন ।' 


এই অবস্থার স্বাভাবিকত! ফিরিয়ে আনবার জন্য অশ্বিকাঁদ। মুহূর্তে কঠোর 
হলেন। পিসেমশাইয়ের সামনেই পিসীমাঁকে সম্বোধন করে বললেন-_-“পিসীমা 
তুমি চেঁচাবে না । ভাল চাও তো একেবারে চুপ কর। আমি আজ রাত 
পর্যন্ত এখানে গোপনে থাকব । কেউ যেন আমার উপস্থিতি জীনতে না পারে। 
আমি তোমাদের সাহাধ্য চাই। যদি এর অন্যথা হয় তবে আমি এক। মরব ন|। 
তোমার্দের সবাইকে--তোমার ছেলেকেও জড়িয়ে আঁমি পুলিসকে বলব যে, 
তোমর! বহুদিন থেকেই আমাদের বিপ্লবী দলে আছ।” অস্থিকাদ্দার এইরূপ 
কঠোরভাব ও অগ্রিমৃতি দেখে পিসীম। কান্ন বন্ধ করলেন-_জ্ঞান ফিরে পেলেন । 
চেঁচামেচি ও কান্নীকাটিতে যে কোন ফল হবে না তা" তিনি বুঝলেন। রাত 
পর্যন্ত অন্বিকাদীকে নিরাপদে গোপন আশ্রয় দিতেই হবে__এ কথাটা পিসেমশাই 
উপলব্ধি করলেন। বাস্তব অবস্থার সম্মুখীন হয়ে পিসেমশাই ও পিসীমার 
মুহূর্তে ভাবান্তর ঘটলো-_ভাতিজার জন্য দূর্দ উলে উঠলো । অধিকাদা 
বুঝলেন যূর্খন্ত লাঠ্যৌষধি--ওষুধ ধরেছে । 

পিসীম! অস্থিকাঁদাীকে একটা গোঁপন কামরায় নিয়ে গেলেন এবং সেখানে 
তার কোন ভয় নেই বলে আশ্বাস দিলেন । 

রাত্রি পর্যন্ত সেই ঘরে স্নান, খাওয়া-দাওয়া, বিশ্রাম, ঘুম-_সবই হ'ল। কিন্ত 
বিকেল থেকেই অশ্থিকাদীর খুব জর। অথচ এখানে কোনমতেই থাক যাবে 
না। অগত্যা জর গাঁয়েই রাত ন'টার সময় পিসীমা ও পিসেমশাইকে মুক্তি 
দিয়ে অশ্থিকাদা বিদায় নিলেন! তীরা অশ্বিকা্দীকে দু'হাত তুলে অভজজ্র 
আশীর্বাদ করলেন । 

অদ্বিকাদা এখন কোথায় যাবেন? কে স্থান দেবে? কেউ ভয় পাচ্ছে, 
কেউ ঝুঁকি নিতে চাইছে না, আবার কেউ হয়ত বাধ্য হয়েই সাময়িকভাবে 
আশ্রয় দিয়েছে । ভাক্তারবাবু অখ্িকাদদাকে বিদীয় করেছেন) নিবারণের 
অনুপস্থিতে সে বাড়িতেও কোন স্থবিধে পাওয়া গেল না; পাঁশের বাঁড়িতেও 
স্থান হ'ল না; নিজের পিসীমা-ও আজ বিশেষ পরিস্থিতিতে অধ্িকা্দাকে 
আশ্রয় দিতে পরাজ্দুখ। এই অবস্থায় কি করবেন, কার কাছে যাবেন তিনি? 
বাংল। দেশে, চট্টলার মাটিতে আজ কি এমন একজনও নেই অস্বিকার্দীকে 
এই অসময়ে একটু আঙ্য় দেয়? কেউ কি নেই তাকে একটু সাহাষ্য করে? 
তার ক্ষতস্থান শুকিয়ে ওঠ| পর্যস্ত একটু পরিচর্যা করে? 

যুব-বিদ্রোহের পর চট্টগ্রামের প্রায় প্রতিটি ঘরে- প্রতিটি মানুষের অন্তরে 
অব্যক্ত নীরব দেশপ্রেমের জোয়ার এসেছিল । বিপ্রবীরা তার সান্নিধ্যে আসবার 
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স্থযোগ পেয়েছে__ দেখেছে, হিন্দু, মুসলমান, ক্রিশ্চান_-জাতিধর্ম নিবিশেষে 
সকলেই তার! অকুন্টিত-চিত্তে বিনা দ্িধাঁয় সাধ্যমত সাহাঁধ্য করেছে। 

অধ্ধিকাদা এই ভেয়াপাড়! গ্রামে বহুকাল কাটিয়েছেন । এই গ্রামেই এক- 
জন বয়স্ক চাষী আমজাদ আলীর কথা তার মনে এল। এই দুঃসময়ে হঠাঁৎ 
আমজাদ আলীর কথাই বা কেন তীর মনে আসছে । এত বন্ধু-ব|ন্ধব, আত্মীয়- 
স্বজন থাকতে সকলকে বাদ দিয়ে তীর মানসপটে আমজাদ আলীর চেহারা 
ভেসে উঠল কেন? 

অধ্ধিকাদা মন্ত্রমুদ্ধের মত চামী আমজাদ আলীর বাড়ির দরজায় এসে 
্াড়ালেন। ভোর হতে তখনও কিছু বাঁকি। একটু ইতন্ততঃ করে অধিকাদা 
ডাঁকলেন-_-“আমজাদ চাচা ! আমজাদ চাঁচ! 1” ভেতর থেকে প্রশ্ন শোনা 
গেল__“কে? কিচাঁন?” অন্বিকাঁদা বললেন-_“আমজাদ চাঁচা, একটু 
বাইরে আনুন কথা আছে 1” 

ভোর রাতে- পাখী ভাকার আগে আমজাদ চাচাকে কে ডাকল? আমজাদ 
আলীর হয়ত মনে হয়েছিল চেনা গলা-_তবু সে নিশ্চয়ই ভাবতে পারেনি তারই 
দরজার আশ্রয়প্রার্থ হয়ে দাড়িয়ে আছে, তাদেরই অতি পরিচিত বীর সন্তান-_ 
অন্বিকা চক্রবর্তী । 

আমজাদ আলী প্রায় ঘূম-চোখেই বাইরে এলেন। প্রথমটা তিনি আবছা 
আধারে অদ্ষিকাঁদাকে টিনতে পারলেন না। তাই প্রশ্ন করলেন--“কে 
আপনি? এত ভোরে কি চাই? অশ্বিকাদা বললেন__-“চাঁচা, আপনি 
আমাকে চিনতে পারছেন না? আমি আপনাদের অস্বিকা !” “কি? কি 
বললে? ভুমি অদ্দিক! ?”-_-আমঙাদ অন্বিকাদার কাছে এগিয়ে গেলেন-_ 
চিনতে পারলেন । অদ্বিকাঁদাীকে সামনে উপস্থিত দেখে আমজাদ আলী অভিভূত 
হলেন। তরপর আশ্চর্য হয়ে প্রশ্ন করেন_-“তুমি অন্বিকা_তুমি এখনও 
বেঁচে আছ? আমর। ভেবেছিলাম তোঁষাকে আঁর দেখতে পাব না। এস, এস, 
ভেতরে এস। কোন সঙ্কোচ বা কুঠার প্রয়োজন নেই--এ বাঁড়ি তোমারই 
নাঁড়ি। একি! তোমার কপালে পটি বাধা কেন? গুলী লেগেছে? পড়ে 
গেছ ? এখন ভাল আছ তো? এস, এস, এখানে তোমার কোন অস্থবিধে 
হবে না। আমিরা মুসলমান বলে সরকারের একটু সৃনজরে আছি। বর্তমানে 
আমার বাড়িই তোমার পক্ষে সব চাইতে নিরাপদ । এস, বাড়ির ভেতরে 
এস।” 

অন্বিকাদাকে অভ্যর্থনার করবার জন্য আমজাদ চাচা যেন বহুদ্দিন থেকে 
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অপেক্ষা করে আছেন । তিনি গ্রামের একজন মুসলমান চাষী । বিপ্রবীদের কোন 
জাত নেই-হিন্দুঃ মুসলমান জাঁতিভেদদ তারা মানে না। তারা মানুষের 
স্বাধীনতা চায়-_দেশের স্বাধীনত। চায়। আমজাদ চাঁচ। অখ্বিকাঁদাকে বিপ্লবী 
বলেই জানতেন । চক্রবর্তী-ব্রাঙ্মণের আভিজাত্য বজায় রাখা অপেক্ষা অগ্বিকাদ। 
আমজাদ আলীর ঘরে আতিথ্য গ্রহণ যে অনেকগুণে শ্রেয় মনে করবেন আমজাদ 
রুষক পরিবারের সেই ধারণ! ছিল। 

৬ই মে পর্যস্ত এই মুসলমান রুষক পরিবারে অস্বিকাঁদা নিবিগ্ে ও নিরাপদে 
ছিলেন। আমজাদ চাচার ছেলে ও স্ত্রী সেবা শুশ্রষা করে অস্বিকাদ্দাকে সম্পূর্ণ 
আরোগ্য করে তোলেন | যুব বিদ্রোহের দিনটি থেকে এই ১৮ দিন ধরে 
পুলিস ও মিলিটারীর দৌরাত্ম ক্রমেই বেড়ে চলেছিল । অশ্থিকাদার গ্রেফতারের 
বিনিময়ে পাঁচ হাজার টাকা পুরস্কার ঘোষিত হয়েছে । ইতিমধ্যে সকলেই এ 
খবর শুনেছে আমজাদ পরিবারেও এ খবর অজ্ঞাত ছিল না। আমজাদ 
গরীব হতে পারে, কিন্তু স্বদেশ-প্রেমের স্ুদুঢ বর্মে ঢাকা আমজাদ পরিবারকে 
কোন প্রলৌভনই কোন অবস্থায় স্পর্শ করতে পারে নি। 

২২শে এপ্রিল সাথীরা পাহীড়ের উপরে মৃতপ্রায় অশ্বিকাদাীর কাছ থেকে 
বিদায় নিযে নিচে নেমে এসেছিল--এ ছাড়া ধিপ্লবীর্দের অন্য কোনও উপায়ও 
ছিল ন|। মাস্টারদ। ও নির্মলদা তারপর থেকেই অন্বিকাদার কোন খবর ন৷ পেয়ে 
খুব চিন্তিত ছিলেন । মৃত বিপ্রবীদের সরকারী তালিকায়ও অশ্বিকাঁদার নামের 
কোন উল্লেখ ছিল না। তারপর ছু'টি সপ্তাহ অতিবাহিত হয়েছে । মাস্টারদ। 
চারিদিকে খবর পাঠিয়েও অন্বিকাদার কোন খোজ পান নি। 

অধিকাদ। সুস্থ হয়ে আম্জাদ চাচার ছেলের সাহাষ্যে নানা স্থানে সংষৌঁগ 
স্াপনের চেষ্টা করেছেন। অবশেষে মাস্টারদার সংযোগস্ূত্রের মারফত খর্বর 
পেয়ে অস্থিকাঁদ ছোট্ট একটা চিঠি পাঠালেন__ 

“মাস্টারবাবু, আমি মরি নি। সম্পূর্ণ আরোগ্যলানড করেছি । যোগাযোগের " 
ব্যবস্থা করবেন__সাথী।” 

অশ্বিকাদার এই ছোট্ট চিঠিখানি পেয়ে সবার আনন্দের সীমা ছিল না-_ 
“মৃত বন্ধুকে” ফিরে পেয়েছেন । অপ্বিকাবাঁবু বেচে আছেন। কি আনন্দ! 

১৯৪৬ সালে মুক্তি পেয়ে আমরা অদ্বিকাঁদার সঙ্গে গিয়ে আমজাদ চাচা 
ও তীর ছেলের সঙ্গে দেখা করেছি । তাঁর ও তার পরিবারের স্বদেশ-প্রেমের 
প্রতি আমাদের আস্তরিক শ্রদ্ধ জানাই । আমজাদ পরিবার দীর্ঘজীবী হোক । 

জালালাবাদ যুদ্ধের পর অশ্বিকাদা, বিনোদ চৌধুরী এবং যুব-বাহিনীর প্রায় 
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অর্ধেক অংশ মাস্টারদা ও নির্ষলদার সঙ্গে বিভিন্ন পথে নানা অভিজ্ঞতা ও 
কঠিন পরীক্ষার মধ্য দিয়ে গ্রামাঞ্চলে ছড়িয়ে পড়লো । প্রধান-বাহিনীর অপর 
অংশটিও বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছিল । লোকনাথ বল, কালী চক্রবর্তী, রজত সেন, 
স্থবোধ চৌধুরী, ফণীন্দ্র নন্দী, দেবপ্রসাদ গুপ্ত, মনোরঞ্তন সেন, স্বদেশ রায়, 
নারায়ণ সেন, রণধীর দাসগুপ্ত সহাঁয়রাম দীস, বনবিহাঁরী দৃত্ব, সরোজ গুহ 
প্রমুখ আরও কয়েকজন যুবক অন্যান্য সাথীদের সঙ্গে সেই রাত্রে অরণ্যপথে 
অন্যদিকে এগিয়ে গেল। ছুই প্রধান দলের দূরত্ব ক্রমেই বেড়ে চলল-_ ক্রমে 
পরস্পরের সংযোঁগ একেবারে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। ছুটি দূল ছুই বিপরীত 
মুখে এগিয়ে গেল । 

চট্টগ্রামের বিভিন্ন থানা, গ্রামের অবস্থান ও গ্রামাঞ্চলের পথঘাট সম্বন্ধে 
কালী চক্রবর্তীরই সবচেয়ে বেশি জানা ছিল। কালী চক্রবর্তী ১৮ই এপ্রিল 
যুব-বাঁহিনীর সঙ্গে শক্রঘাঁটি আক্রমণে অংশগ্রহণ করে। জালালাবাদে শক্রর 
সঙ্গে সে শেষ পা্যস্ত বীরত্বের সঙ্গে যুদ্ধ করেছে; চাঁদপুরে আই, জি, পুলিস 
মি: ক্রেগের পরিবর্তে ইন্স্পেক্টার তারিণী মুখাজীর হত্যার দায়ে যাবজ্জীবন দণ্ডে 
দণ্ডিত হয়ে আমাদের সঙ্গে আন্দাম'নে জেল ভোগ করেছে । বর্তমানে সে 
ট্টগ্রামেই (পূর্ব-পাকিস্থানে) আছে। . 

লোকনাথ তাক্ধের দলে কালীকে পেয়ে অনেকটা নিশ্চিন্ত হয়েছিল। 
সেই রাত্রে রণ্লান্ত বিপ্লবী সৈনিকের আর বেশিদূর এগোতে পারল না। ভোর 
হবার আগেই তারা একটি নির্জন পাহাড়ে আশ্রয় নিল। নিজেদের বহু কষ্টে 
টেনে-হি'চড়ে সকলে পাহাড়ের ওপরে উঠলো । পাহাড়ে উঠে তাদের আর 
ঈাড়াবার শক্তি ছিল না। ঘে যেখানে যে অবস্থায় পারলো পাহাড়ের বুকে 
নিজেদের দেহ এাঁলয়ে দ্িল। সামরিক শৃঙ্খল! বা অতকিত আক্রমণের বিরুদ্ধে 
পাহারার ব্যবস্থা ইত্যাদি করবার মত মনের অবন্থা বা শারীরিক সার্থ্য 
তাদের ছিল না । প্রত্যেকে হাতে রিভলভার ও পাঁশে বন্দুক নিয়ে অঘোরে 
ঘুমিয়ে পড়লে। । 

এখন সকাল আটটা । কারো কারো ঘুম ভেঙেছে । কেউ কেউ এখনও 
ঘুমে অচেতন । গতকাল কি দুর্যোগ ঘটে গেল! কত সাথীকে চিরকালের 
মত বিদায় দিতে হ'ল! আজ ২৩শে তারিখ এখানে কেবল তাদের অর্ধেক 
অংশ। অন্তের এখন কোথায়, তার্দের কি হচ্ছে, আবার যুদ্ধ হয়েছে-কি না_ 
এইসব নান! কথ! ঘুম ভাঙার পর সকলের মনে ভিড় করে এলো! । 

আন্তে আস্তে সবাই প্রায় উঠে বসলো । ক্ষুধা ও তুষার জালায় সকলেই 
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'স্থির। ছোটদের ভিতর যার! যুব-বিক্রোহে অংশগ্রহণ করেছে, তাদের মধ্যে 
রণধীর অন্ততম- পনেরো বছর বয়স, সবেমাত্র ম্যাট্রিক পরীক্ষা দিয়েছে । সদা- 
হাস্তমুখ, তার যেন কোন ক্লাস্তি নেই, ক্ষুধা-তৃষ্ণাও যেন নেই! রণধীর 
চট্টগ্রামের প্রতিষ্ঠাবান ধনী কবিরাজ জয়ন্ত দাশগুপ্ডের দ্বিতীয় পুত্র। জ্োঠতুতে। 
দাদা ক্যাপ্টেন পি, কে, চৌধুরী (.][.5.) ডাক্তার । একই বাড়িতে থাকতেন । 
তার দৌনলা বন্দুক রণধীর বাঁড়ির সকলের অজ্ঞাতে আমার্দের কাছে নিয়ে 
আসে । বাঁড়ি-ঘর তার কাঁছে অতি তুচ্ছ; মা-বাবার স্সেহ-ভালবাসা, মায়া- 
মমতা, কিছুর আকর্ষণই রণধীরকে সেদিন ঘরে বেঁধে রাখতে পারে নি। 
জালালাবাদ পাহাড়ে তার হাতের বন্দুক শত্রর বিরুদ্ধে নিরবচ্ছিন্নভাবে অগ্ন,দ্গীরণ 
করে গেছে। এই নির্ভীক বালক তাদের দলের সকলের কাছে যেন 
আঁদরশশ্থানীয় । 

রণধীর সবার চাইতে ছোট হলেও তার দায়িত্ববোধ ও চিস্তাশক্তির পরিচয় 
পেয়ে লোকনাথ মুগ্ধ ; সকলেই যখন ক্ষুধ! তৃষায় ব্যাকুল, তখন রণধীর এই কঠিন 
সমস্যা সমাধানের জন্য কালী চক্রবতীকে বলল--£পগ্ডিতদা (কালী চক্রবর্তীকে 
সবাই পণ্ডিতদা বলেই ভাঁকত ) আমাদের শারীরিক শক্তি অটুট রাখতে হুবে, 
তবেই আমরা যে-কোন অবস্থায় শত্রুর সঙ্গে মোকাবিলা করতে সমর্থ হব। 
আপনি চেয়ে দেখুন, সবাই ক্লীস্ত ও অবসন্ন হয়ে পড়েছে । এখনই সবার জন্ত 
খাওয়ার ব্যবস্থা করা প্রয়োজন । যে-কোন উপায়েই হোক এই সমস্সার সমাধান 
আমাদের করতেই হবে।” 

কালী চক্রবর্তীও রণধীরের সঙ্গে একমত-_কালবিলম্ব না৷ করে পেটপৃজোর 
বন্দোবস্ত করা চাই। লোকনাথের কাছে প্রস্তাব করা হ'ল, কাছেপিঠে বাজার 
বা কোন দোকান খুজে বার করে খাগ্যবস্ত যা পাওয়া যায় তাই কিনে আন! 
হোক্‌। এই প্রস্তাবের যৌক্তিকতা সম্বন্ধে কোন প্রশ্নই থাকতে পারে না। 
তবে কথ! হ'ল, কে কিভাবে কোথায় যাবে? 

লোকনাথ নিজেই কাঁলীকে নিয়ে পাহাঁড়ের নিচে নেমে এলো । পাহাড়ের 
গা! ঘেষে একটি পায়ে চল সক্ু গ্রাম্য পথ চলে গেছে । এই পথের ধারে গাছের 
নিচে তারা যে কোন একজন পথিকের অপেক্ষায় দাড়িয়ে রইল। কেউকি এ 
পথে আসা-যাওয়া করে না? নির্জন পথ বহুদূর পর্বস্ত লোকলিয়ের চিহও নেই। 
তবু তারা নিরুপায় হয়ে কোন একজন পথিকের সন্ধানে অপেক্ষা করতে লাগলো 
তেমন কোন আ'গন্তকের লাহাষ্য নেওয়াই তাদের উদ্দেশ্য । 

প্রায় বিশ-পচিশ মিনিট পরে একজন পথিককে তাদের দিকেই আঁসতে 
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দেখা গেল। লোকনাথ ও কালী সেই পথিকের দৃষ্টির অগোচরে একটি গাছের 
আড়ালে সরে দাঁড়ালে ; পথিক আপন মনে চলেছে । সে লোকনাথদের সামনে 
এসে পড়তেই গাছের পেছন থেকে কালী ও লোকনাথ হঠাৎ রিভলভার হাতে 
তার সামনে পথ রোব করে দীড়ালে। । বুক লক্ষ্য করে রিভলভার দু'টি ধর! দেখে 
স্বতাবতই সে হতবুদ্ধি ও আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়ে_এই বুঝি যুছ? যায় ! 

লোকনাথ পথিককে অভয় দ্বিয়ে নঘ্রভাঁবে বলল-_-“ভাই তোমার ভয় নেই। 
তোমার কোন অনিষ্টই আমরা করব না। বিপদে পড়ে আমরা তোমার সাহায্য 
চাইছি। তুমি আমাদের সঙ্গে পাহাড়ের ওপরে চল, তোমাকে সব বলছি। 
ভাই, তোমায় আমাদের অনেক সাহাঁধ্য করতে হবে । চল, আমাদের প্রয়োজনের 
কথা তোমাকে সব বলবো 1” আগন্তক লোকনাথের কথা শুনে আশ্বস্ত হ'ল। 
কিন্ত সে পাহাড়ের ওপর উঠতে চাইছিল না । তবু সে যখন বুঝল যে তার 
, এই আপত্তি টিকবে না, তখন আর বুথা বাক্যবায় না করে সে লোকনাথের 
সঙ্গে পাহাঁড়ের ওপরে এলো । পাহাঁড়ের ওপরে আরও প্রায় আঠার-বিশজনকে 
বন্দুক, রিভলভার হাতে ও খাকী পোঁশাঁকে দেখে পথিক সহজেই বুঝল এর! 
কারা । সকলেই তার সঙ্গে মিষ্ট ব্যবহার করেছে । এদের সংস্পর্শে এসে 
পথিক বুঝেছে এরা “ম্বদেশী”- ইংরেজ এদের শত্রু, দেশবাসী এদের 
ভাই। 

ক্রমেই পথিকের ভয় কেটে গেল । অনেকট। স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে এসে 
সে লোকনাথকে জিজ্ঞেস করল-_-“আপনি তে! আমাকে বলছেন ন! আমায় কি 
করতে হনে? আমি নেহাতই সাধারণ লোক ; আমাকে দিয়ে আপনাদের কি 
উপকার হবে? বলুন আমি আপনাদের জন্য কি করতে পাঁরি ?” 

লোঁকনাথ-_-“দেখুন, আমরা এই এলাঁক। সম্বন্ধে কিছুই জানি না। বাজার 
বা খাবারের দোকান কোথায় পাঁওয়। যাবে তার নির্দেশ আপন।কে দিতে হবে! 
তাস্ছাড়া আমাদের সবার খকী পোঁশাক। এই পোশাকে আমাদের কারও 
লোকালয়ে যাঁওয়৷ উচিত হবে না। তাই ভাই, যদি কিছু মনে না করেন তবে 
আপনার লুঙ্গি, টুগী ও কামিদ্রটি আণ।দের কারও খ|কী পোশাকের সঙ্গে বদল 
করতে হনে। সাপারণ মুসলমানের বেশে যি আমাদের কেউ বজ|রে যায়, 
তবেই লোকে তাকে সন্দেত করবে না এবং আনাদের অধিত্বের খোঁজও পাবে 
ন1। তা*ছাড়।, আপনাকে ভাই রাত পর্যন্থ আমদের সঙ্গে থাকতে অনুরোধ 
করছি। আপনিই এই অঞ্চলের পথ-ঘাঁট দেখিয়ে আমাদের নিরাপদ স্থানে 
যাবার ব্যবস্থা করে দেবেন-*.।” 
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মুসলমান পথিক বিপ্রবীর্দের সবার ব্যবহার দেখে বুঝেছিল যে, তাদের মধ্যে 
হিন্দুমুসলমাঁন বলে কোন জাতি ভেদ নেই_কোন প্রকার সাম্প্রদায়িক 
সংকীর্ণতা তাদের স্পর্শ করে নি। কিছুক্ষণের মধ্যেই বিপ্লবীদের সঙ্গে তার 
বন্ধুত্ব হয়ে গেল। পথিক-বন্ধু সানন্দে লোকনীথের প্রস্তাব মেনে নিয়ে কালী 
চক্রবরতার সঙ্গে তার পৌশাক বদল করলো । 

কালী মুসলমান বেশে পথিকের নির্দেশ অনুযায়ী নিকটস্থ এক বাজার হতে 
চিড়ে, গুড়, কলা, প্রভৃতি নিয়ে এলে সবাই তৃপ্তির সঙ্গে আহার করলো । 
পথিক-বন্ধুও তাদের সঙ্গে একত্রে খাওয়ার আনন্দ উপভোগে বঞ্চিত হ'ল না ! 

খাওয়া-দাওয়ার পর সকলে মিলে স্থির করলে। যে, সন্ধ্যের পর, একটু 
অন্ধকার হলেই, তারা এই পাহাড় পরিত্যাগ করবে । পথিকের কাছে 
লোকনাথ জেনে নিল, সমুত্রতীরে কাট্রলি গ্রামের মাইল তিন-চারের মধ্যেই 
তার বর্তমানে অবস্থান করছে । এই কাট্টলি গ্রামের ধনী জমিদার ও 
কণ্টক্টার প্রাণহরি দাসের কথ। হঠাৎ লোকনাথের মনে পড়লো । তারই 
ছেলে স্থরেন দাস চাকরি ছেড়ে ১৯২১-২৩ সালে গান্ষীজীর অসহযোগ- 
আন্দোলনে সক্রিয়ভাবে যোগ দেন। এরপর থেকেই তিনি কংগ্রেসের 
সমর্থক ছিলেন । 

সেই দিনকার কংগ্রেসে বুটিশ সাম্রাজ্যবাদী শাসন খতম করার জন্ত স্থুরেন 
দ্বান সংগ্রাম করেছেন । স্বাধীনতা সংগ্রামের অহিংস পথ সম্বন্ধে অবশ্যই 
আমাদের মতের অমিল ছিল। অহিংসার পথ ৮০12০ হিসেবে মানার যুক্তি 
পেয়েছি__কিন্তু গান্ীজীর আদর্শে স্বাধীনতা সংগ্রামে অহিংস ধর্মকে 0:55 
হিসেবে গ্রহণ কর! অযৌক্তিক ও অবাস্তব (06০789:) বলেই আমরা মনে 
করেছি। আমাদের বাস্তব যুক্তি__বৃটিশের বিরুদ্ধে স্বাধীনতা সংগ্রামে “অহিংস 
নীতি” যে খাটে না, তা” ১৯২১-২২, ১৯৩০ ও ১৯৪২ সালেই বাস্তব সত্য বলে 
প্রতিপন্ন হয়েছে-_-জনগণের সংগ্রাম কখনও অহিংস থাকতে পারে না । তাই 
হিংসার” বা সশস্ত্র বিপ্লবের পথ সম্বন্ধে সুরেন দ্রাসের সঙ্গে আমাদের অমিল 
থাকলেও, তিনি বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী কংগ্রেসের নিষ্ঠাবান কর্মী ছিলেন 
বলেই লোকনাথের সঙ্গে তার রাজনৈতিক ও ব্যক্তিগত মিল ছিল। নরেন দাস 
সজীতবিদ্‌ ছিলেন । তার মুখে “বন্দেমাতরম্” গাঁন চট্টলার লক্ষ লক্ষ নরনারীকে 
মুগ্ধ করেছে। তিনি স্থ্র ও সঙ্গীতে ডুবে থাকতেন। লোকনাথেরও 
সঙ্গীতচর্চার দিকে ঝৌঁক ছিল। এই বিশেষ গুণের অধিকারী লোকনাথ 
স্থরলাধক স্থরেন দীসের প্রতি আকৃষ্ট হয়। তিনিও লোকনাথকে সঙ্গীতে 
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আগ্রহশীল দেখে খুবই স্সেহ করতেন। ন্ুরেন দাস তার একাস্তিক চেষ্টায় 
«আর্ধ-সঙ্গীত মিউজিক এযাকাডেমি” স্থাপন করেন। তিনি চট্টগ্রামবাঁসীর অতি 
প্রিয় ও আপনজন ছিলেন। এই বাস্তব অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে লোকনাথ 
ভেবেছিল বে, প্রাণহরি দাসের বাড়িতে তার! নিশ্চয়ই উপেক্ষিত হবে না। 

প্রাণহরিবাবুর বাড়ি থেকে জামা-কাপড় ও টাঁকা-পয়স। সাহাষ্য হিসেবে 
গ্রহণ করার কথাও লোকনাথ ভেবেছিল। তাই নে পথিক-বন্ধুকে অনুরোধ 
জানালো তাদের প্রীণহরি দাসের বাড়ি নিয়ে যেতে । রাত প্রায় দশটা- 
এগাঁরোটার সময় পথিক-বন্ধুর নির্দেশিত পথে সর্দলবলে লোকনাথের! প্রাণহরি 
দামের বাড়িতে উপস্থিত হ'ল। স্থরেন দাস তখন বাড়ি ছিলেন না। দীন, 
জীর্ণ, ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন সামরিক খাঁকী পোৌশীকে বিশ-বাইশজন যুবককে বন্দুক হাতে 
বাড়ির কম্পাউণ্ডে প্রবেশ করতে দেখে বাড়ির লোকেরা নিদারুণ বিস্মিত 
ও শঙ্কিত হ'ল। লোকনাথ এগিয়ে গিয়ে পরিচয় দিল । লোকনাঁথকে অনেকেই 
চেনে। একি! চট্টলার বীর যুবক সৈনিকেরা আজ তাদের গৃহে অপ্রত্যাশিত- 
ভাঁবে পদাপণি করেছে! এ ষে তাঁদের পরম সৌভাগ্যের কথা, গর্বের কথা! 
বাড়ির সকলেই শ্রদ্ধার সঙ্গে তাদের অভিনন্দন জানালে! ; বিজয়ী বিদ্রোহী 
সৈনিকদের সাদরে বরণ করে ঘরে নিয়ে গেল । 

সেই রাত্রে প্রাণহরি দাসের বাঁড়ির লোকেরা যা পেয়েছে তাই রান্না করে 
ওই অসমরে যত' তাড়াতাড়ি সম্ভব বিপ্লবীদের খাঁওয়াবার ব্যবস্থা. করলো । 
তাদের সবার ভন্য জামা-কাঁপড় এবং নিরাপদ আশ্রয়ে পৌছবার পথের খরচ 
বাবদ লোকনাথ যা টাকা চাইল তাও বিন| ছিধায় দিল। তাদের অন্তরে 
স্বদ্দেশপ্রেমের গভীরতা বিপ্লবী তরুণেরা উপলদ্ধি করেছে--এই নিংস্বার্থ 
আন্চিথ্যের পরিচয় পেকে সকলেই মৃগ্ধ ও অভিভূত। ক্ষণিকের এই অমূল্য 
স্মৃতি বহন করে বিগ্লবীর! সেই বাঁড়ি থেকে বিদায় নিল। ক্ষণিকের দেখা এই 
বিপ্লবী অতিথি দলের সঙ্গে কতটুকুই বা পরিচয়ের হছযোগ হয়েছে ! কতটুকুই বা 
তাদের সান্নিধ্যে এসেছে ! তবু বিদায়ের সময় বাড়ির সকলের চোখ জলে ভরে 
গেল। কেউ ভাঁবাঁবেগ সামলাতে পারলো না। বৃদ্ধ ও বৃদ্ধারা আশীর্বাদ 
জানালো-_“ভগবান তোমাদের মঙ্গল করুন ! দীর্ঘজীবী হও! জয়ী হও!” 
ভীদের আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে লোকনাথের। আবার সর্দলবলে সমুদ্ধ উপকূল 
ধরে বিভিন্ন গ্রামের পথ অতিক্রম করে এগিয়ে চললো । 

কিছুদূর অগ্রসর হয়ে একগ্ানে একটু বসে পরম্পর আলোচনা করে তারা 
স্থির করলো-_যাদের নিরাপদ স্থানে যাবার সুযোগ আছে তারা ছু'তিনজন করে 


কা 


এক একটি গ্রুপে বিভক্ত হয়ে সেই স্থানে চলে যাবে। এই উদ্দেশ্যে সকলে 
ছোট ছোটি বিভিন্ন গ্রপে বিভক্ত হ'ল। লোকনাথ প্রত্যেকটি গ্রপকে প্রয়োজন 
অনুযায়ী পথ-খরচার জন্য অর্থ দিল! পথিক-বন্ধুর কাছ থেকে যতদূর সম্ভব - 
শহরে পৌছবার পথ ও পথের খুটিনাটি জেনে নিয়ে গ্র,পগুলি একে একে বিদায় 
নিল। 

লোকনাথের গ্রপে রইল- রজত, মনোরঞ্জন, দেবু, স্বদেশ, সুবোধ ও ফণী। 
পথিক-বন্ধুকে তারা তখনও ছেড়ে দিতে পারে নি। লোকনাথ বহুবার তাঁকে 
কৃতজ্ঞতা জানিয়েছে এবং তাদের সঙ্গে থেকে পথের নির্দেশ দিতে বারে বারে 
অনুরোধ করেছে। এতে পথিক কখনও অমত করে নি বা একটুও বিরক্তির 
ভাব দেখায় নি। 

এখন জমস্তা লোকনাথ তার ছ'জন সাখীকে সংগে করে কোথায় যাবে? 
গ্রামাঞ্চলের সদস্তের সঙ্গে সংযোগ স্থাপনের জন্য একটি সাময়িক নিরাপদ আশ্রয় 
তাদের একান্ত প্রয়োজন । রজত সেনের বাড়ি কোয়্পাড়া গ্রামে । তার ম৷ 
ও বাবা শহরের বাড়িতে থাকেন। গ্রামের বাড়িটি অন্তান্ত আত্মীয়দের 
তত্বাবধানে আছে । রজত প্রস্তাব করে, সকলে সাময়িক ভাবে তাঁদের গ্রামের 
বাঁড়িতেই আশ্রয় গ্রহণ করুক। সবাই এই প্রস্তাবে এক মত। 

পথিক-বন্ধুকে এবারে লোকনাথ অন্থরোধ জানালো, সে যেন কোয়েপাঁড়া 
যাবার জন্য তাদের একটা নৌকো র ব্যবস্থা করে দেয় এবং কিভাবে বা কোন্‌ 
পথে নিরাপদে কোয়েপাড়া যাওয়া যাবে তার একটি বিশদ নির্দেশও যেন দেয়। 
“বন্দী” পথিক-বন্ধু এবার খুব সন্কোচের সঙ্গে লৌকনাঁথকে বলল--“দেখুন, নদী- 
তীরে খানি নৌকো পড়ে আছে। এ একটার মধ্যেই আপনার আশ্রয় নিন । 
এত রাত্রে আপনাদের সাতজনকে একসঙ্গে যদ্দি কেউ দেখে, তবে তার মনে 
নানা প্রশ্ন উঠতে পারে । আর যদি পুলিসের দৃষ্টি আকুষ্ট হয়, তাহলে বুঝতেই 
পারছেন বিপদের সীমা থাকবে না । কাঁজেই একটা খালি নৌকোতেই লুকিয়ে 
খাঁকুন। আমাকে যেতে দিন; আমি ইতিমধ্যে আমার মামার সঙ্গে সাক্ষাং 
করে আসি। কারণ, মামারা আমার চাইতে অনেক ভালোভাবে নৌকোঁর 
ব্যবস্থা করতে ও আপনাদের কোয়েপাড়ার পথের নির্দেশ দিতে পারবেন । 
মামাকে বললে তিনি আমার অনুরোধ অবহেল! করতে পারবেন না । আমি 
গেলে ঘণ্টা দুয়েকের মধ্যেই ফিরে আঁসবো 1৮ 

পথিকের নির্দেশমত তারা সাতজন একটা পরিত্যক্ত খালি নৌকোর মধ্যে 

লুকিয়ে রইল! কিন্তু “বন্দী পথিককে” তারা কোন্‌ ভ্রসায় ছেড়ে দেবে? 


নন 


পিস্তল দেখিয়ে পথিককে বন্দী করেছে ; সে জাতিতে মুসলমান-_তার পরিধেক্ 
বস্ত্র খাকী পোশাকের পরিবর্তে বেশ পরিবর্তনের জন্য তারা নিয়েছে; সকাল 
থেকেই পথিককে চোখে চোখে রাখা হয়েছে । কিন্ত এত সবের পরেও তার 
মনৌভাঁব বা! ব্যবহারে কোন বিরূপ প্রতিক্রিয়া পরিলক্ষিত হয় নি এবং লোক- 
নাথেরাও তার সঙ্গে বেশ বন্ধুত্বের পরিবেশ স্ষ্টি করতে সমর্থ হয়েছে । তবুঃ 
সে জাতে মুসলমান এবং এতক্ষণ খুব বন্ধুত্বপূর্ণ পরিবেশে থাকলেও সে যে তাদ্দের 
বন্দী-_ এই বাস্তব সত্য অস্বীকার করা যায় না । এমন অবস্থায় তার প্রস্তাব-_ 
মে গিয়ে মামাকে নিয়ে আসবে এবং মামাই সব ব্যবস্থা করে দেবে-_এ কি মেনে 
নেওয়৷ সম্ভব? সাধারণতঃ এইরূপ ক্ষেত্রে মুসলমান পথিক-বন্ধুর কথায় বিশ্বাস 
করে মামাকে ডেকে আনবার জন্য তাকে ছেড়ে দেওয়ার কথা ভাবাই যায় না। 

আমীর মনে হয়, যার কাছ থেকে এত সাহায্য পাওয়া গেছে, যে এত দীর্ঘ 
সময় বিপদ মাথায় নিয়েও তাদের সঙ্গে আছে_ সেই বন্ধুকেও যদি ষড়যন্ত্রমূলক 
কাঁজে অবিশ্বাস কর! হয়, তাতে কোন অন্যায় হতে পারে না। কিন্ত লোকনাথ 
এক বলিষ্ঠ মনের পরিচয় দিল । বিপদ ও বিশ্বাসঘাতকতার আশা থাকা সত্বেও 
লোকনাথ পথিক-বন্ধুকে তার মামার কাছে যাবার অন্মতি দিল--“ভাই, তুমি 
মুক্ত; তুমি যাও, কিন্ত যত শীঘ্র পার ফিরে এস। তুমি ফিরে না আসা পর্যস্ত 
আমরা এখানে অপেক্ষা করবো |” 

একি? আমাক হিন্দু যুবকেরা এতখানি বিশ্বাস করছে? আমি তো 
তাদের ধরিয়েও দিতে পারি? এতখানি তাদের বিশ্বাস আমার ওপর-__ এত 
আস্থা ?__পথিক-বন্ধুর অন্তর বিগলিত হ'ল। লোকনাথ এই ঘটনার বিবরণ 
দেবার সময় আমাকে বলেছিল--“পথিকের ছুই চোখে অ্ধা ও ভালবাসার 
অভিব্যক্তি ফুটে উঠেছিল ।' সে বর্তমানে মুক্ত-_ একেবারে মুক্ত; কিন্তু 
লোঁকন!থের বন্ধুত্বের সুক্ম গ্রন্থিতে সে যে এখন দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ! মামার 
খোঁজে ও মামীকে নিয়ে আসতে সে চলে গেল । 

লোকনাথ ক্ষণিকের এই বন্ধুকে বিশ্বাস করেই মুক্তি দিয়েছে। এখন সে 
ইচ্ছে করলেই শত্রুতা করতে পারে । মানুষের মনকে বিশ্বাস নেই। কখন কি. 
ঘটবে-_-এই আশঙ্কায় তারা সাতজন সর্বক্ষণের জন্য প্রস্তুত হয়ে রইল। কে 
জাঁনে হঠাৎ কি ঘটবে? সশক্কিতচিত্তে অনিশ্চয়তার মধ্যে নিদারুণ উৎকঠায় 
তার৷ পথিক বন্ধুর প্রতীক্ষার সময় কাটাতে লাগলো । বন্ধু বিশ্বাসঘাতকতা 
করলে যে-কোন সময়ে তাদের পুলিসের অতকিত আক্রমণের সম্মুখীন হতে 
হবে। তবু উপায় নেই। শেষ পর্যস্ত তাদের দেখতে হবে। ছুটি ঘণ্টা 


শ৬জ 


অতিবাহিত হ'ল, তবু বন্ধু ফিরে এলো না। শত্রুতা না করলেও সাহস তো 
হারাতে পারে ! বলে জারা চা সমাধান করে বন্ধু তাঁর মামাকে 
নিয়ে ফিরে এলো । 

অপূর্ব ! এইরূপ আদর্শ চরিত্রের ইতিহাঁস পৃথিবীতে বিরল । স্বদেশ-প্রেম, 
বন্ধুত্ব ও মানবতার এই উজ্জল দৃষ্টান্ত ভারতের স্বাধীনতা -যুদ্ধের ইতিহাসকে 
নিশ্চয় সমৃদ্ধিশালী করেছে। ধন্য ক্ষণিকের বন্ধু! ধন্য তুমি বিপদ্দের সাথী ! 
তোমার দেঁশভক্তি, তোঁমার মহত্ব, তোঁমার নিষ্ঠা ও মানবতার ধর্ষকে 
প্রণাম জানাই । 

পথিক-বন্ধু ও তাঁর মামা! লোকনাথদের কোয়েপাঁড়া যাবার সব ব্যবস্থা করে 
দিল। মামা-ভাগ্নে নৌকো করে তার্দের সঙ্গে নদীর ওপার পর্ধস্ত গিয়ে 
লোকনাঁথদের কাছ হ'তে বিদায় নিল। মুসলমান তারা-_ক্ষণিকের বন্ধু। আর 
কখনও হয়ত পরস্পরের দেখাও হবে না! তবু কেন এত মমতা? কেন তার! 
বন্ধুবিচ্ছেদ্বের গভীর বেদনা অন্থুভব করছে? যুগ যুগ একত্রে বসবাস করেও 
হয়ত প্রকৃত বন্ধুত্বের সন্ধান পাওয়া যাঁয় না, আবার কখনও ক্ষণিকের সানিধ্যেও 
মনে হয় যেন অনার্দি অনন্তকাল ধরে পরস্পর অতি আপন, অতি নিকটতম ! 

১৯৩০ সালের ২৪শে এপ্রিল রাত ছুটোর সময় চট্টগ্রামের ভবলমুরিং জেটির 
দু'মাইল পশ্চিমে এই ডরীম। অনুষ্ঠিত হয়। আজ এই ঘটনার স্মৃতি উন্মোচনের জন্য 
বেঁচে আছে কেবল স্থবোধ চৌধুরী । আর সেই অনামী ক্ষণিকের বন্ধু ও তার 
মামা যদ্দি বেঁচে থাকে তবে তারাও এই ঘটনার সাক্ষ্য দিতে পারবে । ১৯৬২ 
সালের ২৬শে এপ্রিল, লোৌকনাথের জীবিতকাঁলে, আমি হিন্দুস্থান স্ট্যাপ্ডার্ডে 
ধারাবাহিকভাবে 00516550105 [75195585116 0 ঘ55020+ 
শিরোনামায় যে লেখা পরিবেশন করেছি, তা'তে এই ঘটনার পূর্ণ বিবরণ 
দিয়েছি। 

ভোরের আলে! দেখা দেবার আগেই লোকনাথেরা সাতজন রজতের গ্রামের 
বাড়িতে আশ্রয় নিল। রজতের মা-বাবা শহরেই থাঁকতেন-_কাঁলেভদ্রে কখনও 
হয়ত গ্রামের বাড়িতে যেতেন। কাজেই এই খবর তার! কিছুই জানলেন না। 
আবার আমরাও যে ওদিকে এপ্রিলের ২০-২১শে তারিখে রজতের শহরের 
বাড়িতে আশ্রয় নিয়েছিলাম এবং তারই বাবা-মা*র সাহায্যে পুলিসের অতকিত 
আক্রমণ ব্যর্থ করে রক্ষা পেয়েছি--এ কথাও রজতের পক্ষে জানা সম্ভব হয়নি । 
রজতদের দেশের বাড়ি তাদের আশ্রয়ের পক্ষে খুব নিরাপদ নয়। কারণ, পুলিস 
যখন রজতের খোঁজে তাদের শহরের বাড়িতে অনুসন্ধান করেছে, তখন গ্রামের 
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বাড়ি বাঁদ দেবে ভাবাটা যুক্তিযুক্ত নয়। কিন্তু যাই হৌক্‌ না কেন, উপস্থিত 
এই গ্রামের বাড়িতেই তারা সাময়িকভাবে আশ্রয় নেবে বলে প্রস্তত হয়ে 
এসেছে। রজতদের গ্রামের বাঁড়িতে আশ্রয় নেবার পর বিভিন্ন সুত্রে চেষ্টা করে 
দু' দিনের যধ্যেই বিনয়দার সঙ্গে তাদের যোগাযোগ হ'ল। 

বিনয়দা তাদের সাতজনকেই নিজের বাড়িতে নিয়ে এলেন। বিনয়দার 
বাড়ির সকলেই আমাদের সমর্থক । কাঁজেই এখানে আত্মগোপন করে থাকার 
স্থবিধে ছিল কিন্তু সমস্তা ছিল লোকনাথ । সে চট্টলবাপীর একান্ত 
পরিচিত। কাজেই তার পক্ষে নিরাপদে আত্মগোঁপন করা খুব কষ্টসাধ্য । 
তাছাড়া তার গৌরবর্ণ দেহাঁকৃতি, মুখশ্রী, সব মিলিয়ে তাকে স্থভাবচন্দ্রের ছোট 
ভাই বলেই মনে হ'্ত। তেমন অসাধারণ চেহারার লোক সহজেই অন্যের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। লোকনাথের উপস্থিতিতে অন্যান্য ছ'জন সাথীর নিরাপভা 
বিশ্নিত হতে পারে মনে করে বিনয়দা আমাদের পার্টির একজন বিশ্বাসী ও 
দায়িত্বলশী যুবক সৈনিকের (জালালাবাদে এক সঙ্গে যুদ্ধ করে এসেছে ) সঙ্গে 
লোকনা'থকে অন্যত্র পাঠাবার ব্যবস্থা করলেন । 


ভোর হবার আগেই লোকনাথকে নিয়ে সেই বীর সৈনিক তার নিজের 
বাড়িতে গেল। আমাদের দলের গোপন অংশের সভ্য বলে যুব-বাহিনীর এই 
দায়িত্বশীল সদশ্ৃকে গ্রামের সকলের পক্ষে চেন! বা জানা সম্ভব ছিল না। 

নিচেরতলান্র একটা ঘরে লোঁকনাথকে বসিয়ে সে ওপরে বাড়ীর অন্তান্তদের 
সন্গে দেখা করতে ও কথা বলতে গেল। এই যুবক-সাথী কৃতী ছাত্র-_বি-এ, 
চতুর্থ শ্রেণীতে পড়তো । তার জ্ঞান, বিদ্যাবুদ্ধি ও বিচক্ষণতাঁর অভাব ছিল না। 
এইরূপ যুবকের দীয়িত্ববোধ ও কর্মনিষ্ঠার ওপর নির্ভর না৷ করলে আর কার 
ওপর লোকনাথের নিরাপত্তার ভার দেওয়া যায়? বিনয়দা অগাধ বিশ্বাস 
নিয়ে এই যুদ্ব-ফেরত ও সাহসী যুবক মৈনিককে লোঁকনাথের নিরাপদ আশ্রয়ের 
দাঁয়িত্ব নিতে নির্বাচিত করেছিলেন । বলাই বাহুল্য, সেই যুবক সাথী নিজে 
থেকে এই দায়িত্ব না নিলে তার ওপর জোর করে এই ভার চাপিয়ে দেবার 
কোন প্রশ্নই ওঠে না। গ্রামের রাস্তাঘাট ও দলের বিভিন্ন কর্মীদের ঠিকান 
তার জানা ছিল। এই যুবক-সাথীর ওপর সম্পূর্ণ নির্ভর করেই লোকনাথ তাদের 
বাড়িতে এসেছে । সে লোকনাথকে নিচের একটা ঘরে বসিয়ে রেখে গেলেও 
এখানে তার আশঙ্কা ও উৎকঠার কোন কথাই ওঠে না। 

প্রায় ঘণ্টাখানেক হয়ে গেল, লোকনাথ একা বসেই আছে, সাথীটির দেখা 
নেই। নিচের তলায় কতক্ষণ আর বসে থাকা যায়? কত লোক আসতে 
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পারে! ভোর হয়ে গেছে__হাতমুখ ধোয়া, প্রাতঃকুত্য সম্পন্ন করা, সবই তো 
প্রয়োজন । তাছাড়া হ'ল কি? সে তো একবার এসে বাড়ির সকলের 
অবস্থা ও তাদের প্রতিক্রিয়া সন্বন্ধে লোকনাথকে জানাবে? লোকনাথ তার 
সঙ্গে সব বিষয়ে পরামর্শ করবার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়লো । প্রায় দেড় ঘণ্টা 
অতিবাহিত হবার পরেও যখন যুবক-সাথীটি এলো৷ না, তখন লোকনাথ অস্থির 
হয়ে নিচে থেকেই তার নাম ধরে বাঁরে বারে ডাকতে লাগলে।। কোন উত্তর. 
নেই। হ'ল কি? লোকনাথ অবাক! সে আরো তোরে চীৎকার করে 
ডাক দিল। 

এমন সময় পাঁয়ের আওয়াজ শোনা গেল । মনে হল সিড়ি দিয়ে কে যেন 
নামছে । কিন্ক এটাও স্পষ্ট বোঝা গেল_সে নয়, আর কেউ হবে। এই 
পদধ্বনি বাড়ির অপর কোন লোকের । তাই ঠিক-বিপ্লবী সাথী নিজে এলেন 
না, এলেন- -মামাবাবু। 

লোকনাথকে এই মামাবাঁবু হয়ত বহুবাঁর বিভিন্ন সভাঁয় বা ময়দানে শারিরীক 
শক্তি ও ক্রিয়! প্রদর্শনীর সময় দেখেছেন । কাজেই লোঁকনাথকে চেন। তাঁর 
পক্ষে খুবই স্বাভাবিক । কিন্তু আমাদের যুবক-সাঁথীর মামা হলেও, তিনি নিজের 
পরিচয় দেবার আগে লোকনাথ তীঁব সঠিক পরিচয় জানতে পারে নি। 

আশ্চর্য মানব চরিত্র ! মাঁমাবাঁবু নিজে পরিচয় দিয়ে লোকনাথকে সসন্ত্রমে 
বললেন-_-“দেখুন, আমরা বিপদে যেতে সাহস করি ন। | আঁমর। সাধারণ গেরস্ত 
লোক-_নিঝ্াটে থাকতে চাই। আপনি তো বুঝতেই পারছেন, পুলিস 
আপনাকে গ্রেফতার করতে আপ্রাণ চেষ্টা করবে । আপনি কোন কারণে যদি 
এখানে ধরা পড়েন তবে আমাদের আর রক্ষা থাকবে না। তাই আঁপন।কে 
আমাদের সবিনয় অন্ুরোধ- আপনি আমাদের বাড়িতে থাকবেন না ।"-এগন 
তবে আপনি আস্ুন।” 

লোকনাথ এইরূপ অপ্রত্যাশিত অভ্যর্থনার জন্য প্রস্তত ছিল ন!। সে 
একেবারে স্তভিত হয়ে গেল। কি আর করে! লোকনাথ তখন মামানাঁবুকে 
অনুরোধ করল অন্তত তার ভাগ্নে যেন একবার তার সঙ্গে দেখা করে! 
মামাবাবু গম্ভীর কে জানালেন__“না, তার সঙ্গেও আপনার আর দেখা হবে 
না। রিভলভারটি নিন।” এই বলে মামাবাবু তার ভাগ্নের রিভলভারটি 
লোকনাথকে ফিরিয়ে দিলেন । 

লোকনাথ বুঝলো! বিপ্লবী সাথী তাঁর সঙ্গে আর দেখা করবে না এবং তাঁকে 
এই বাড়ি ছেড়ে যেতে হবে। কিন্তু দিনের আলোতে পরিচিত গ্রামে ঘরের 
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বাইরে আসা লোকনাথের পক্ষে একেবারেই অসম্ভব । উপায়স্তর নেই দেখে 
মরিয়া হয়ে লোকনাথ দৃঢ়তার সঙ্গে কঠোর কে বলল--“দেখুন, আমি জোর 
করে এখনে থাকব না, নিশ্যয়ই অন্যত্র চলে যাব। কিন্তু রাতের অন্ধকারের 
সাহীষ্য আমাকে নিতেই হবে। কাজেই সন্ধ্যার পর পর্যস্ত আপনাদের বাড়িতেই 
আমাকে অপেক্ষা করতে হবে ।৮ 

মামাবাবু লোঁকনাথের এই প্রস্তাব উপেক্ষা করতে পারলেন না। রাত 
আটটা পর্যস্ত লোকনাথ সেই বাড়ির নিচেরতলার সেই ঘরেই ছিল। দুপুরের 
খাওয়া থেকে সে অবশ্ঠ বঞ্চিত হয় নি। কিন্তু সেই বীর বিপ্লবী সাঁথীর সঙ্গে 
লোকনাথের আর দেখা হ'ল না। রাত আটটায় লোকনাথ সেই বাড়ি 

॥ থেকে বেরিয়ে নির্মলদার মামাবাঁড়ির উদ্দেশ্টে রওন| হ*ল। 

বিচিত্র মানুষের মনস্তত্ব! যে কয়েকদিন আগেও একসঙ্গে জালালাবাদ 
পাহাড়ে লোকনাথের কম্যাণ্ডে শক্রর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছে, এই অল্প সময়ের মধ্যে 
তাঁর কি করে এই আশ্চর্য পরিবর্তন হ'ল? বিপ্লবী দলে যোগ দেবার সময় 
কত প্রতিজ্ঞা--'আমাদের মা নেই, বাপ নেই, ঘর নেই, বাঁড়ি নেই, আমরা 
শুধু জানি জন্মভূমি স্বর্গাদপি গরীয়সী ! এই কয়েক ঘণ্টার মধ্যে মীয়ের আচল, 
বাঁড়ির বন্ধন, মামার স্সেহ-শাসন কি করে তার বিপ্লবী নিষ্ঠাকে ম্লান করে দিল? 

এই তথ্য গবেষণা করে ভাবীকালের বিপ্লবীদের বুঝতে হবে। জালালাবাদের 
ুদ্ধ_ চারিদিকে রক্ত আর রক্ত! সাথীরা গুলীবিদ্ধ অবস্থায় অসহা যন্ত্রণায় 
কাতরাচ্ছে! সেই ' মৃত্যু-বিভীষিকার বাস্তবতাকে হৃদয়জম করে যদি 
98101506155 2711৭ তৈরী না হয় তবে, তরুণ বিপ্লবীদের এই পরিণতি হতে 
বাধ্য । বিপ্রবের কথা মুখে আগড়ানো৷ আর রক্তাক্ত বিপ্লবের সন্মুখীন হওয়া__ 
এই ছু'য়ের মধ্যে অনেক পার্থক্য । ইংরেজের বিরুদ্ধে স্বাধীনতা যুদ্ধে, আমাদের 
মানসিক প্রস্ততির জন্য যথেষ্ট চো করা সব্বেও, এইরূপ চরিত্রের পরিচয় আমরা 
পেয়েছি । বিপ্লবের ইতিহাস কেবল সাহম ও আত্মত্যাগের পীঠস্থান নয়-- 
ভীরুতা৷ ও কাঁপুরুষতা স*গঠনকে কতখানি দুর্বল করে, তাঁও এই ইতিহাসের 
একটি শিক্ষণীয় ও গবেষণার বিশেষ অধ্যায় । 

“বন্ধুর” গৃহ ত্যাগ করে লোকন।থ নির্ধলদার মামার বাঁড়িতে আশ্রয় 
নিল। বর্তমানে সামগ্সিকভাঁবে মাস্টারদা ও অন্যান্যদের সংস্পর্শ থেকে 
লোকনাথ একেবারেই বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়লো । 

বিনয়দার বাড়িতে রজত, মনা, দেবু, স্বদেশ, ফণী ও স্থবোধ একত্রে আছে। 
কিন্ত এই ছ'জন সাথী নিক্ষিয়ভাঁবে বসে থাকতে নারাঁজ। গেরিলা-যুদ্ধ চালাতে 
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'হবে- আক্রমণের নতুন নতুন প্ল্যান নেওয়া চাই। নিরবচ্ছিন্নভাবে আঘাতের 
পর আঘাত হাঁনতে হবে। নিষ্ঠুর ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদী শক্রর হৃদয়-শোণিতে 
তর্পণ করা-চাই। যুব-বিদ্রোহের দিন ইউরোপীয়ান-ক্লাবের নিধনষজ্ঞ সম্পন্ন 
হয় নি। জালিয়ানওয়াঁলাবাঁগের নিষ্ঠুর হত্যার প্রতিশোধ নেওয়। হয় নি। 
'প্রতিশোধ নিতেই হবে-_প্রতিহিংসাঁর আগুন জাঁলাতেই হবে। জালালাবাদের 
শহীদদের আহ্বান এই ছ'্জন বিপ্লবী সৈনিক যেন প্রতিদ্দিনই শুনতে পাচ্ছে-_ 
ইংরেজের পরিত্রাণ নেই, প্রতিশোধ চাই। মৃত্যপংকল্পে দৃঢ় ও বদ্ধপরিকর এই 
সাথীর! সক্িয় প্র্যান গ্রহণ করলে! | 

পাহাঁড়তলীতে একটি ও কর্ণফুলী নদীতীরে সদরঘাট জেটির কাছে ব্যালেন- 
টাইন ঘাটে একটি, সাহেবদের এই ছুট ক্লাব । এই ছু'টি ক্লাব রেল ও সরকারী 
বড়সাহেবদের প্রমোদভবন। ক্লাব আক্রমনের জন্য নিখুঁতভাবে বিস্তারিত 
প্যান করার প্রয়োজন তারা মনে করে নি। শহরে পুলিস ও মিলিটারীর রাজত্ব 
চলছে । বসে বসে বহুদিন ধরে শান্ত পরিবেশে গোঁপনে প্ল্যান করার পরিস্থিতও 
বতমানে আর নেই। সশস্ত্র আক্রমণ ও প্রতি-আক্রমণ সুরু হয়েছে । তাই 
এএখন প্রয়োজন অন্ধকারে গা ঢাঁক! দিয়ে ক্লাব-গৃহের কাছে এগিয়ে যাওয়া 
বং অতফিতে লাহেবদ্দের আক্রমণ করে ক্ষমাহীন নিষ্ঠর হাতে জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগের প্রতিশোধ নেওয়া । 

অল্প সময়ের মধ্যে সমস্ত অবস্থার নিখুত সংবাদ পাওয়াও তাদের 
পক্ষে সম্ভব ছিল না । তা*ছাড়া সরকারপক্ষ নিত্য নতুন নিরাপত্তার ব্যবস্থা 
করছে--আজ যা আছে, কাল তার পরিবর্তন হচ্ছে। এই বাস্তব অবস্থার 
'সম্যক উপলব্ধি আছে বলেই তার! দু"টি ক্লাবইই আক্রমণের লক্ষ্যবস্ত বলে 
ধরে নিল- একটাঁতে কোন অস্থুবিধে হলে অন্তটিকে যেন বিধ্বস্ত করতে 
পাঁরে। বিনয়দার মারফত এই প্র্যানটি তারা মাস্টারদার কাছে তার 
অনুমোদনের জন্য পাঠায়। মাস্টারদা তাদের এই প্রতিশোধস্পৃহাকে সমর্থন 
জানালেন । 

যুব-বিদ্বোহের সতেরো! দিন পরে, সন্ধ্যার অন্ধকারে, ওই ছ'জন বিপ্লবী সাথী 
গ্রাম থেকে শহরে এলো । বাস্তব অবস্থা! অনুধাবন করে তারা বুঝলো সরাসরি 
ক্লাব আক্রমণ করতে যাওয়া সম্ভব নয়। পথে মিলিটারী ও পুলিসের বাধ! 
আছে। কাঁজেই শহরে কোন নিরাপদ স্থানে একটু অপেক্ষা করে অবস্থাটা 
সম্যকভাবে বুঝে নেওয়াই তাদের পক্ষে যুক্তিযুক্ত বলে মনে হ'ল । এই কারণে, 
তার! ছ'জন যতদূর সম্ভব গ! ঢাকা দিয়ে বাঁড়ির সন্মুখের প্রবেশ পথ পরিহার 
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করে রজতের শহরের বাড়িতে প্রবেশ করলো । কিন্ত এত সাবধানতা 
সতর্কতা কোনই কাজে এলো না। 

যুব-বিদ্রোহের সতেরো! দিন পরে রজতের বাড়ি বা আমাদের অন্তান্য বিশেষ 
পরিচিত সাথীদের শহরের বাডি আর নিরাপদ ছিল নাঁ। পুলিস প্রতিটি বাড়ি 
ও সন্দেহজনক প্রত্যেকটি পাড়ায় স্থানীয় দু লোকদের গুপ্তচর হিসেবে নিযুক্ত 
করেছে। উপযুক্ত ভাতার বাবস্থা করে ও অতিরিক্ত পুরঞ্কারের লোভ দেখিয়ে 
ওই সব ছুষ্ট লোকদের বিপ্লবীদের গতিবিপ্ির সংবাদ মরবরাহের ঘ্বণ্য কাঁজে 
টেনে এনেছিল । 

রজতের বাঁড়ির চারপাশে স্থানীয় ওই সব লোকের। সবক্ষণ গোয়েন্দাগিরিতে 
বহাল থাকতো । রজতের বাবাও এই গোপন পুলিসী ব্যবস্থা সম্বন্ধে কিছুটা 
ধারণ। করতে পেরেছিলেন এবং ছ'জন নিপ্রবী সাধীও এইরূপ অবস্থ।৷ সম্বন্ধে 
আগে থেকেই কিছু মন্ুমান করেছিল । এই জন্যই বিপ্লবী সাথীরা ও রজতের 
বাঁড়ির সকলেই সাধারণভাবে সাবধান ছিল। রজতের! পেছনের দরজা দিয়ে 
বাড়িতে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গেই রজতের ছোট ছোট "ভাই-বোনেরা নিজ 
বৃদ্ধিতে বাড়ির চারদিকে লক্ষ্য রাখতে লাগলো । - 

দাদা এসেছে_ দাদার সাথীরা এক সঙ্গে বৃটিশের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে ফিরেছে, 
ছোট ভাই-বোনেদের কি আনন্দ! কি উৎসাহ !-__“দাদা, তুমি এসেছ! 
তোমার সঙ্গে দেখা হবে আশা করি নি। তোমরা খাও, ভেতরে যাও । 
মা-বাবা এখন বাঁড়িতে আছেন। বাইরের লোক কেউই নেই। কোন ভয় 
নেই__মামরা এখানে পাহারায় আছি। পুলিস এলে আমরা আগেই জানাবো 
_-তোমরা প্রস্তুত হবার সময় পাঁবে”-রজত ভ1ই-বোনের আবেগভর!, 
আন্তরিক সাড়া পেয়ে বুঝেছে যে, তাঁরা কেউই ভয় পায় নি- বিপ্লবের পথে 
দাদাকে সব রকম সাহায্য করতে তারা সব সময় প্রস্তত। রজত গলার স্বর 
একটু নামিয়ে বোনকে জিজ্ঞেস করলো--হ্যা রে, শোন্__বাঁধা কি খুব 
রেগেছেন? বন্দুক নিয়ে গেছি বলে কি চটেছেন? পুলিস কি হামলা করেছে ? 
আমরা ভেতরে যাব? আমাদের দেখে ভয় পাবেন না তো? হ্ঠীঁ্ চটে 
গিয়ে বেরিয়ে যেতে বলবেন না তো?” ভাইবোনের! প্রায় একসঙ্গে মু 
প্রতিবাদ জানিয়ে বলল_-“দীদা, তোমার একটুও বুদ্ধি নেই। কেবল সাহেব 
মারতে আর যুদ্ধ করতেই পার। বাবা-মা তোমাদের ওপর*কখনও রাগ করতে 
পারেন? যাও যাঁও, তাড়াতাড়ি বাবা-ম1'র সঙ্গে দেখা কর--তখন বুঝতে 
পারবে তোমাদের নিয়ে তীরের কত গর্ব!” 
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রজত অপর পাঁচজন সাধীর সঙ্গে বাঁড়ির অন্দরমহলে প্রবেশ করলো । মা 
ছেলেকে অপ্রত্যাশিতভাবে একেবারে নিজের ঘরে দেখে ক্ষণিকের জন্য বিন্ময়ে 
হতবাক হয়ে গেলেন__একি স্বপ্ন না বাস্তব? রজত ছুটে গিয়ে মাকে প্রণাম 
করলো । না, এ তো ত্বপ্র নয়? মা র্গতকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন-_ মায়ের 
অন্তরের কত স্সেহ, কত ভালোবাসা, কত আশীর্বাদ! রজত জিজ্ঞাসা করলো! 
_ মা, সত্যি বল, তুমি খুশি হয়েছ? আমরা অন্তায় করেছি-_-একথা৷ একবার ৪ 
ভাব নি? বাবা কি-.-”__মা বাধা দিয়ে বললেন-_-“কি যে' বলিম্‌ বাবা ! 
দেশবাপী আজ 'তো্দের প্রশংসায় পঞ্চমুখ । চট্টলার প্রতিটি দেশপ্রেমিক 
তোদের নিয়ে গবিত । আমরা কি কখনও তোদের ওপর রাগ করতে পারি? 
তোঁরা আজ আমাদের কত গর্বের! তোদের এই বিপদের সময় আমরা 
তোঁদের সামান্ত কাঁজে লাগলেও মনে করবো স্বাধীনতা -যুদ্ধে কিছুটা অংশ 
নেওয়ার স্থষে।গ পেলাম । গণেশ-অনস্তরা চাঁরজনও আমাদের এখানে ছিল। 
পুলিসের আঁকম্মিক আক্রমণ থেকে কোনমতে তার! বেঁচেছে। যা তোপ 
ব।বার কাছে লব শুনবি-**।৮ 

রজত এই প্রথম জানলে! যে, আমরা! চারজনও তারের শহরের এই বাঁড়িতে 
ছিলাম। রজতের সঙ্গে বাঁকি পাঁচজন সাঁথীও একে একে মাসীমার পায়ের 
ধুলো নিল। রজতের বাঁবার কাছেও তারা ছ'জন বীরোচিত সম্মান ও 
অভ্যর্থনা পেল। 

মাঁনীম। রান্নাঘরে চলে গেলেন তাঁড়ীতাঁড়ি কিছু রে ধে তাদের সামনে বসে 
থাঁওয়াবেন। অপর দিকে তাদের অজান্তে শত্রুপক্ষের তৎপরতাঁও সমানে 
চলেছে । দু'জন ছুষ্ট লোঁক থানায় গিয়ে খবর দিল যে, রজতকে পীচ-্ছ ভন 
সাথীর সঙ্গে বাড়িতে প্রবেশ করতে তাঁরা দেখেছে। কোতোয়ালি রজতের 
বাঁড়ির খুব কাছে-_সিকি মাইলও বৌঁধহয় হবে না । সদর থানায় ভি, এস, পি, 
আসান! স্বয়ং উপস্থিত। এই মূল্যবান সংবাদ পাঁওয়া মাত্রই আসাহর। 
পুলিস সাহেব, ভি, আঁই, জি, ও কর্নেল ডালাস স্মিথকে টেলিফোনে খবর দিলেন 
যেন ফৌজ নিয়ে তাঁরা খুব তাড়াতাড়ি হাজির হন। আসাম্ুল৷ নিজে থানার 
একদল কন্স্টেবলের সঙ্গে রজতের বাড়ির দিকে অগ্রসর হতে প্রস্তুত হলেন। 
কোঁতোয়ালি-ইনচার্জ আজীম আহেব দেখলেন যোগ্যতার পুরস্কার খা পাহেব 
আসানুল্লা একাই লাভ করতে চাইছেন। আীম সাহেবের পক্ষে এটা সহ 
করা সম্ভব হ'ল না। তিনিও এই ছ'জন বিপ্লবীকে জীবিত অথবা মৃত ধরবাঁর 
অভিপ্রায়ে আর একদল সশস্্ কনস্টেবল সহ ভিন্ন পথে বেড়িয়ে পড়লেন ! 


কোতোয়ালিতে সংবাদ পাবার পরেই খুব ক্ষিপ্রতার সঙ্গে যদি তাঁরা রজতের 
বাড়ি ঘিরে ফেলতে পারতো তবে হয়ত রঞ্জনবাবুর বাড়িই যুদ্ধক্ষেতে পরিণত 
হ'ত। আসন্ন যুদ্ধ ও মৃত্যু-বিভীষিকাই ষে আপসাহুল্লা ও আজীম সাহেবের 
ক্ষিপ্রতার গতি মন্থর করেছে তাতে সন্দেহের কোন অবকাঁশ নেই। 

ইতিমধ্যে মাসীম! রান্না সেরে টেবিলে ছ'থাঁন! থাঁল৷ সাজিয়ে রজতদের 
ডেকে পাঠালেন । তারা সকলে খেতে বসেছে । কিন্তু খাওয়া আর হ'ল না । 
ক্ষুধা, তৃষ্ণা ও বিনিন্র রজনী যাদের জীবনের বৈশিষ্ট্য, ওত সর্পের ক্রুর ফণা 
যাদের দ্ংশনে সদীই উদ্যত, মা-বাবার ন্ষেহ এবং বাড়ির আদর যত্বে যার! 
বহুদিন ধরেই বঞ্চিত, তাদের পক্ষে থালা! সাজানে৷ বাঁড়া ভাত স্বাভাবিক 
নিয়মের একটা ব্যতিক্রম মাত্র ! 

পাহারায় নিধুক্ত রজতের ভাইবোনেরা হঠাৎ সঙ্কেতধ্বনি করলো--“পুলিস ! 
পুলিস 1” ছ'জন বিপ্লবীর হাত সঙ্গে সঙ্গে কটিবন্ধে রিভলভারের ওপর নিবন্ধ 
হ'ল। ভাতের থালা পড়ে রইল। তার! উঠে মাকে প্রণীম করলো মা 
অজম্ম আশীর্বাদ করলেন। রজত বলল--“মা, ভেবো না, ভয় কোর নী-_ 
আমরা জয়ী হব।” রজতের বাব ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। তিনি রজতকে ডেকে 
বললেন--“শীহজীর নৌকো-ঘাট দিয়ে নদী পার হওয়া সহজ হবে। ওই 
দিকের পথই সহজ,এবং দূরত্বও কম। তোরা ওই পথে যেতেই চেষ্টা কর্‌ 3 
ভগবান তোদের ম্দল করবেন!” রছ্তের পিতার নির্দেশ ও আশীর্বাদ 
শিরোধার্ধ করে তার। দ্রুত রওনা হ'ল । 

পুলিশ ধাওয়া! করে আঁসছে ; দাদ। চলে যাচ্ছে, দাদার সাধীরাও অনির্দিষ্টের 
পথে পা ফেলেছে--রজতের ভাইবোনের! ব্যাথাতুর নয়নে রজতদের গমনপথের 
দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল। রজতের বাবা অসহায় অবগ্ায় অন্তর উজাড় 
করে চট্টলার সন্থানদের কল্যাণ ও বিজয় প্রার্থনা করলেন। মা বিনোদিনী 
বিপ্লবী সন্তানদের বিদীয়কালে দু'হাত তুলে আশীর্বাদ জানালেন। 

রিভলভার হাতে বিপ্রবীরা বাড়ির সকলের দৃষ্টির আড়ালে চলে গেল । 
পুলিসের দল ষখন এসে পৌছেছে, তার! তখন নদীর ঘাটে । পুলিন খবর পেয়ে 
পেছু নিয়েছে, সহজে হাঁর মাঁনবে না__তবে সরাসরি পিস্তলের রেঞ্ের মধ্যে 
এসে পৈতৃক প্রাণটা হারাতে তারা রাজী নয়। সৈন্যবাহিনী আসা পর্যন্ত 
নিজেদের বাঁচিয়ে রেখে দূর থেকেই বিপ্লবীদের অনুসরণ করা বুদ্ধিমানের কান্স। 
খা সাহেব আসাহুল্ল! ও সদর থানা-ইনচার্জ আঁজীম সাহেব বুদ্ধিমানের মত সেই 
কৌশনই অবলম্বন করলেন । 


উত্চ্ 3 


আমাদের মামলার জাজ মেণ্ট থেকে কিছুটা উদ্ধত করছি-_ 

4448, 19500] 20900 06 1116 5010316 2189. 10895195610 702509:50+ 
115 সা, 00. 61551015176 0£ 6012. 7125 91006 8-80 ০: 9 
[0,102 5. 1. 40৫01 42106 2100. 005 55 55 ভিজ 3205002 
45178100115, 15 51600510109] 12, 9. 910116 আঃ 95151 
061761 7001306 0970615 ৮7115. 61155 15061%50. 019110 10101209- 
61010 20006 5017 7150209 90051020650 0 1961010£ €০ 6116 151015 
2710 119565250 0৮72::05 91321731 01296 00 005 [81:020011 11561 
9: 119 210. 0 151:17151165 132291., 

5৫/1)010] 2110 16 ০ 200] 79070000955 ৩৪৮৮৮ 
11516 116 00101101109 5015090%5 116 £০৮ 50116 112076 11601019- 
1301 2120. 927 2. 45927212+ (9০20 006608 000 2020955 16 
17551 2020 (15165. 75 09115. 006 000 60616 ৪5 129 
15015, [তা 6. 10581150161 11790 9175007 4১910200019 0080 
00706. 9. '5910090% 96 910915917 0786 200. 20 2৮008. 2100. ৯ 1 
[7510 01062) 5, 1. 92102 035178109105 97171582005 412 209 
জে 00129 010 চ618151)66. 98292, 0115. 0€ চা11012) আ2৪, 
10611 110:0020051) 566 00৮ 2,01955 00৩ 23552 20. 06150164596) 
42177 1797. 50155 086600165 10 550011106 ৪, 45200201500 2. 
11665 19651 17 50006606ণ 111 51101115008 2:20 01 3 106 
800023917150 107 1115050601 [767900102, 01705100991" 082 
[3217177, 5, 1, 0 05515022. 7095 2100 5, ][, 13.017117$ 031001311271 
0110ত7৩0 £511911011955 095 90999 005 11০? 

-_ জজসাহেব লিখছেন, এই ছ'জনের সঙ্গে যে যুদ্ধ হয়েছে, সেই রণক্ষেত্রের 
সম্পূর্ণ এলাকার একট। নক্কা প্রত্তত হয়েছে । এই নক্সা্ট তিন নম্বর একৃজি- 
বিট । রাত সাড়ে আটট! বা নণ্টার সময় কোতোয়ালিতে খা বাহাদুর আসাহ্লা 
ও আঁজীমের সঙ্গে আরে! কয়েকজন অফিসার উপস্থিত ছিলেন। এমন সময় 
তাঁদের কাছে এক খবর এল, শাহজী ঘাটের দিকে বিদ্রোহীদের একটা দল 
ছুটে চলেছে। ফিরিঙ্গী বাজারের শেষপ্রান্তে, কর্ণফুলী নদীতীরে এই ঘাটি 
অবস্থিত । 

কোঁতোয়ালি-ইন-চার্জ আবছুল আজীম আবছুল হক্‌ দৌভাষীর জেটির দিকে 


১৬৪৮ 


ছুটে গেলেন। সেখানে বিদ্রোহীদের কাউকে দেখতে পেলেন না; কিন্ত 
কতকগুলি প্রয়োজনীয় সংবাদ সংগ্রহ করলেন । তিনি অদূরে একটা! “সাম্পান* 
( নৌকে। ) নদী পাড়ি দিচ্ছে দেখতে পেলেন। দেখে তিনি হাঁক দিলেন কিন্ত 
কোন উত্তর মিললো না। ইতিমধ্যে খা বাহাঁছুর আসাুল্ল সদলবলে- সাঁব- 
ইন্ম্পেক্টার মহোদয়, হেম গু, পাণ্ডে আলি, ফজলুর রহমান ও ছু'জন ফিরিঙ্গী- 
বাজারের যুবক, শাহজী ঘাটে একটা সাম্পানে চাপলেন। শেষোক্ত ছু'জন 
যুবকের মধ্যে একজম গোয়েন্দা । তার এই নৌকো নিয়ে বিদ্রোহীদের 
পেছনে ছুটলেন। আবদুল আজীমের নৌকো জোগাড় করতে কষ্ট হয়। 
অবশেষে তিনিও তাঁর দলে ইন্স্পেক্টার হেরম্ব ঘোষ এবং তিনজন দারোগা 
আবছুর রহিম, যোগেন্ত্র দাস ও রোহিণী ভৌমিককে নিয়ে আর একটা সাম্পানে 
চেপে আসাহুললা সাহেবের নৌকো অনুসরণ করেন। 

সরকারপক্ষ রেখে ঢেকে যা স্বীকার করেছে, তা” থেকে জান! যাচ্ছে যে, 
রঞ্জনবাবুর বাড়িতে পুলিসদল পৌছবার আগেই বিদ্রোহীরা উধাঁও হয়েছে এবং 
এই পুলিসদল দুই পার্টিতে বিভক্ত হয়ে বেশ দূরত্ব বজায় রেখে নৌকোযোগে 
তাদের অনুসরণ করেছে । খা! সাহেব ও আজীম সাহেব-_এই ছু'জনেই প্রাণের 
ভয়ে বিপ্লবীদের গুলীর পালার বাইরে থাকার জন্য যে বিশেষ চেষ্টা করেছেন 
তাতে সন্দেহ নেই। তবু জজ্সাহেব কুখ্যাত খা বাহাদুর আসানুল্লার স্ততি 
করেছেন । ইংরেজ রাজপুরুষেরা এই ভাবেই ভারতীয় অফিসারদের ওপর 
প্রভাব বিস্তার করতেন । জাঁজমেন্টে মিঃ ইউনী লিখেছেন-__ 
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--আঁসাচজাঁর সাম্পান মাঝ-নদ্দীতে এলে কর্ণফুলীর দক্ষিণ তীর থেকে 
তাদের নৌকোর ওপর ইলেকট্রিক টর্চের আলো পড়ে । আসাহুল্লার পার্ট নৌকো 


১১৬. 


“বেয়ে ওই দিকেই গেল। নদীতীরে পৌছবার পঞ্চাশ-বাঁট হাঁত বাকি থাকতে 
'টর্চের আলোতে তাঁরা তীরের ওপর ছ'জনকে বসে থাকতে দেখেন। আলো 
ফেলা মাত্রই সেই ছয়জন তড়িদগতিতে দক্ষিণ-পূর্ব দিকে মাঠের ওপর দিয়ে 
হাটতে আর করে। আসাম্ুল্লার সঙ্গীর! মূহূর্তে রাইফেল তুললেন তাদের গুলী 
করতে, কিন্তু এতক্ষণ তীরা যাদের অনুসরণ করে আসছেন এই ছ'জন লোক থে 
'তারাই-_এ সম্বন্ধে একেবারে স্থনিশ্চিত নয় বলে আসাহ্ুল্লা গুলী ছুঁড়তে বাঁধ 
দিলেন। | 

অহো।! খা! বাহাছুর আসাহুল্ল! কি মহীন্ুভব ! জজসাহেব মিঃ ইউনী 
ভার গুণগানে পঞ্চমুখ ! যে কুখ্যাত ভি, এস, পি, আসানুল্ল। অসহযোগ আন্দোলন 
দমন করার সময় নিরীহ নিরম্ব লোকের ওপর বেপরোয়া লাঠি ও গুলী 
চালিয়েছেন, সেই বুটিশ খেতাবধারী খা বাহাদুর অস্ত্র বরণ করেছেন পাছে 
অপর কোন নিরীহ লোক আহত হয়! মিথ্যা প্রবঞ্চন! ছাড়া এ আর কিছুই 
নয়। বিপ্লবীদের গুলীর পালার মধ্যে রাইফেল দাগ! যে বুদ্ধিমানের কাজ নয়, তা” 
আর কেউ বুঝুক ব! না বুঝুক খা বাহাছর আসাহ্ুল্লার সেই বোধ শক্তির অভাব 
ঘটে নি--তারা যে গান্ধীবাদ্দী নয়; হাতে পিস্তল আছে, এত কাছে রাইফেল 
ফায়ারের সঙ্গে সঙ্গে ছ"টি অথবা বারোটি পিস্তল গর্জন করে উঠবে__এই 
অবশ্যন্তাবী নিদারুণ পরিণতির কথা ভেবেই আসানুল্লার পুলিসী চরিত্রের এই 
ব্যতিক্রম । ম্হান্গভবতাঁর মুখোঁসধারী পুলিসদের ভীরুতা, কাপুরুষতা ও 
অকর্মণ্যতাকে মামলার সময় জেরা করে আমরা লোকচক্ষে, প্রকাঁশ করে 
দিয়েছিলাম । বুটিশ পুলিস থা বাহীতুর কত সংযত, কত উদার-_-পাঁছে ভূলে 
নিরীহ মানুষ জখম হয় তাই আর গুলী ছুঁ'ড়লেন না-_বিদ্রোহীদের দ্রুত মাঠ 
অতিক্রম করতে স্থযৌগ দিলেন! কিন্তু সেই ছ'জনকে নিরীহ লোক বলেই যদি 
মনে করেছিলেন তবে বীরপুন্ববের দল ইটের পাঁজার পেছনে গা ঢাকা দিতে 
গেলেন কেন? আমাদের মামলার জাজ মেণ্টে মিঃ ইউনী লিখছেন-_ 
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_তীরা ইটখোলার মাঠে নেমে পড়ে সেখানে দূশ-পনেরো৷ মিনিট অপেক্ষ। 
করেন। কারণ, তীদ্দের এমন একজন পথ-প্রদর্শকের প্রয়োজন ছিল, যার 
সাহায্যে ঘোর৷ পথে গিয়ে পলাতকদের পথ অবরোধ করা সম্ভব হয় । 
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প্রথম সাফাই-_গুলী ছু ড়তে পারলেন না পাছে তারা আতিতায়ী না হয় 
দ্বিতীয় সাঁফাই--ঘোরা পথে গিয়ে পলাতকদের ধরবার জন্য একজন 010৩. 
. এর ( পথ-প্রদর্শক ) সন্ধানে তাদের দশ-পনেরো! মিনিট অপেক্ষা! করতে হ'জ 1 
অর্থাৎ_-কীজ কি বাব! বিভ্রোহীদের গুলীর পাল্লার মধ্যে যাওয়ার? দ্শ-পনেরো; 
মিনিটে বিপ্লবীরা অনেকদূর চলে যাঁবে ! 

বুটিশ পুলিস মরতে চায় না--নিজের! বেঁচে থেকে বুটিশ প্রভুর কাছ থেকে 
স্থনীম ও পুরস্কার আদায়ের জন্যই সর্বদা সচেষ্ট ! আসাম্ুল্লা-_চৌকিদীর, দফাদার» 
গ্রামের মোড়ল, ভিস্রিক্ট ও ইউনিয়ন বোর্ডের মেম্বার এবং প্রেসিভে্ট প্রমুখকে 
জড়ো করেন। এই সব সরকারী সংগঠনের লোকদের সাহায্যে গ্রামবাসীদের এক- 
অংশকে বিদ্রোহীদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করে তুললেন। বিপ্লবীদের সঙ্গে 
সম্মুখ-ঘুদ্ধে অবতীর্ণ হবার সাহস বা ক্ষমতা এই ছোট পুলিস পার্টির ছিল না। 
কাজেই তার! ছ'জন দৃঢ় প্রতিজ্ঞ বিপ্লবীর সামনে নিরীহ গ্রামবাসীদের শিখণ্ডী, 
খাড়া করে তাদের পিছন থেকে অন্থমরণ করবার কৌশল অবলম্বন করলেন । 

ভাকাঁভাকি, হাঁকাহাঁকি ও চীৎকারে অন্পসংখ্যক গ্রামবাসীকে একত্র করে 
নান! প্রলোভন ও বিভিন্ন পুরস্কারের লোভ দেখিয়ে তারা দলে টানলেন । 
অনেকে যেমন পুলিসের প্রভাবে প্রভাবান্বিত হ'ল আবার বহু লোক তাদের 
প্ররোচনা ঘ্বণাভরে প্রত্যাখ্যান করেছিল-_এও বাস্তব সত্য । সরকারী স্বীকৃতি 
থেকে সামান্টি একাটি নজির দিচ্ছি-_ - 
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_ পশ্চিম দিকে চীৎকার শুনে তার! দেখতে এলো! ব্যাঁপাঁরখানা কি? তাদের, 
বাঁড়ির উঠোনে ছ'জন রিভলভার হাঁতে প্রবেশ করলো। তারা বিপ্রোহীদের 
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পথরোরধ করে দীড়ায়। বিপ্লবীর৷ ছ'জন রিভলভার বাগিয়ে ধরে এবং সশস্কিত 
মালেকজ্জমা ও তার শ্বশুরকে অভয় দিয়ে তাঁদের বাড়ির বাইরে যাবার পথ 
দেখিয়ে দিতে বলে । আব্,ল লতিফ, পথ দেখিয়ে দিল। বিপ্লবীর পূর্ব দিকে 
ইস্মৎ আলি খলিফার বাড়ি অভিমুখে ছুটে পালালো । 

সরকারী তথ্য থেকে আমরা আগাগোড়া সত্য বিবৃতি আশা করতে 
পারি না। আমাদের সাথীরা জাঙ্গমেণ্ট কপিতে উল্লিখিত ওই পরিবারের 
কাউকে রিভলভার দেখিয়ে ভয় দেখায় নি। পুলিসী নির্যাতনের ভয়েই 
তাঁরা এই সাফাই, গেয়েছে যে-_রিভলভার দেখিয়ে বিদ্রোহীরা তাদের 
মহযোগিতা আদায় করেছে। বাস্তবে এই পরিবার তাদ্দের আশ্রয় দিতেও 
কু্ঠাবোধ করতো না। কিন্তু কিছু সংখ্যক ক্ষিপ্ত উত্তেজিত গ্রামবাসী পুলিলের 
লঙ্গে ছুটে আসছিল বলেই বিক্রোহীদের আশ্রয় দেওয়া তাদের পক্ষে সম্ভব 
হয়নি। 

পুলিসের প্রভাবে গ্রামবাসীদের কিছুসংখ্যক যদিও উত্তেজিত হয়েছে, তবু 
বিপ্লবীরা এইরূপ সমর্থন অনেকের কাছেই পেয়েছে । পেছনে গ্রামবাসীদের যে 
দুল এদের ধাওয়া করে আসছিল, তারা অনবরত টিল ও ইট-পাথর ছু'ড়ছিল। 
পেছনের চেঁচীমেচিতে সামনের দিকে যে সব লোঁক জড়ো হয়েছে, তাঁদের মধ্যে 
শত্রু-ঘিত্র চেনা কঠিন। এদের অনেকেই মালেকজ্জমার মত সহযোগিতা 
করেছে আবার অনেকে পুলিসদলের সঙ্গেও যোগ দিয়েছে । 

সরু পথ ধরে ছ'জনে চলেছে । একজনের পেছনে একজন । প্রত্যেকের 
হাতে খোল! রিভলভার । এদের ছ'জনের দলের পুরোভাগে মনোরগ্ন সেন এবং 
সকলের পেছনে দেব্প্রসাদ গুধ । সামনে গ্রামবাসীর একট। ছোট দল জড়ো 
হয়েছে । এমনি ধরণের বহু দল তারা অতিক্রম করে এসেছে । অন্যান্য 
দলগুলির মতই এই দলটিরও প্রায় পাশ ঘে ষেই বিপ্রবীর! যাচ্ছিল । প্রথম পীচ- 
জন দলটিকে অতিক্রম করে গেল। সর্বশেষে দেবু যখন যাচ্ছে, তখন একজন 
বিশ্বাসঘাতক হঠাৎ একটা ধারালো দা! দিয়ে দেবুর ঘাড় লক্ষ্য করে আঘাত করে । 
ভাগ্যে দেবু একপলকে অবস্থাটা উপলব্ধি করে শাণিত অস্ত্রেরে আঘাঁত থেকে 
বাঁচবার জন্য নিমেষে নিজেকে সরিয়ে নেয় ! মাথাটি কোনমতে তৃ-লুহ্ঠিত হ'ল 
না বটে, কিন্তু দায়ের প্রচণ্ড কোপ এসে পড়লো দেবুর কাধে । গুরুতর আঘাতে 
' ভার ভান হাতখানা একেবারে ঝুলে পড়লো । অঝোরে রক্ত ঝরছে । স্বাভীবিক 
অবস্থায় এই আঘাত সহা করা কারো! পক্ষে কখনই সম্ভব নয়। যুদ্ধের 
অন্বাভাবিক পরিস্থিতিতে কত অসভব ও অসাধারণ জিনিসও যে বাস্তবে 
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পরিণত হয় তা সাধারণ জ্ঞান-বুদ্ধির বাইরে ! এইরূপ গুরুতর আঘাতেও . 
দেবু জ্ঞান হারালো না। বন্ধুদের সন্গে সমান কদমে ছুটে চললে । 

এতবড় বিশ্বাসঘাতকতার প্রতিশোধ নিতে ওই অবস্থায়ও দেবু কিস্ত এক 
মুহূর্ত ইতস্ততং করে নি। দেবুর পিস্তল আততায়ীর বুক লক্ষ্য করে গর্জন করে 
উঠলো । পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে গুলীবিদ্ধ হয়ে সে মাটিতে লুটিয়ে পড়লো! । 
আর যাঁরা ছিল, যে-যেদিকে পারলো ছুটে পালাল । অপর পীঁচজন সাথী এইরূপ 
বিশ্বাসঘাতকত! ও অতকিত আক্রমণের বিষয় জেনে প্রতিশোধ নিতে ক্ষেপে 
গেল। কিন্ত কিভাবে প্রতিশৌধ নেবে? পুলিস গুলীর পাল্লাব বাইরে, আর 
গ্রামবাসীরা সকলে এমনভাবে মিশে আছে যে, শক্র-মিত্র প্রভেদ কর! যাচ্ছে না। 

আমাদের মামলার রাঁয় থেকে এই ঘটনার সামান্য উল্লেখ করছি-_ 
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_-এখন তারা, আততায়ীদের পিহ্ুলের শব্দ শুনতে পায় এবং ইস্মৎ- 
'আলি খলিফার বাড়ির গলিপথে আলি হোসেনকে আহত অবস্থার পড়ে থাকতে 
দেখে ।.***তারা ইস্যৎআলি খলিফাঁর বাঁড়ির কাছে ছ'জন বিজ্রোহীকে | 
দেখতে পায়। বিদ্রোহীর! গ্রাম্যপথে পূবদিকে দৌড়ে পালাচ্ছিল। তাদের 
পেছনে গ্রামবাসীরাও ধর, ধর? চীৎকার করে ছুটছে । ছ'জন পলায়মান ব্যক্তি 
তাদের পাশ দিয়ে চলে গেল। আলি হোসেন তাদের অনুদরণ করে। 
বিত্োহীদের একজন ঘুরে দাঁড়িয়ে তাকে গুলী করায় সে পড়ে যায়। 

বিশ্বাসঘাতকের! উচিত যূল্য দিয়েছে-_বিপ্লবীদ্দের গুলীতে একজন আহত 
ও অপরজন নিহত হয়েছে। গ্রামবাসীর! (যাঁরা বিপ্লবীদের পিছু ধাওয়া 
করেছিল) বুঝতে পেরেছে যে, দেশদ্রোহিতার প্রতিশোধ নিতে বিপ্লবীদের হাত 
একটুও কাঁপবে না। পুলিমবাহিনী সম্মুথ-সমরের জন্য এখনও প্রস্তত নয়। 
তাদের সাহাধ্যের জন্য শহর থেকে সৈন্ত এসে পৌছয় নি। এই অবস্থায় নিরাপদ 
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দূরত্বে, থেকে গ্রামবাসীদের বিত্রোহীদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করা ছাড়া বঙ্মানে 
ম্ুলসের আর কিছুই করণীয় ছিল না। ইউনিয়ন বোঙের প্রেলিভেণ্ট ও সহকারী 
প্রেসিডেণ্টের সাহাফ্যেই গ্রামবাসীদের প্ররোচিত করা৷ পুলিসের পক্ষে সম্ভব 
হয়েছিল। গ্রামবাসীর্দের মধ্যেই একজন নিহত ও অপরজন আহত হওয়ায় 
শত্র-চরের! মিথা! প্ররোচনা দেওয়ার স্থযোগ আরও বেশি পেলো । শাণিত 
দা দিয়ে অতকিতে নৃশংসভাবে আঘাত করার প্রতিফল-স্বরূপই যে. সেই 
দু'জনকে উচিত মুল্য দিতে হয়েছে, তা" গ্রামবাসীরা কেমন করে জানবে ? 
“ডাকাতের! ছু'জনকে হত্যা করেছে ! তাদের ধর মার খুন কর”-__-এইভাবে 
চীৎকার করে জনতাকে উত্তেজিত করতে লাগলে। চৌকিদার, দফাদার আর 
ইউনিয়ন বোর্ডের সভাপতি ও সহ-দভাপতি । 
ক্ষিপ্ত জনতাকে শান্ত করবার উদ্দেস্টে বিপ্লবীদের একজন গ্রামবাসীদের 
সম্বোধন করে জোরে চেঁচিয়ে বলল-_“ভাই সব, আমরা স্বদেশী। ইংরেজ 
আমাঁদের শক্র। তাদের বিরুদ্ধে আমরা ভ্রেহাঁদ ঘোষণা করেছি। স্বাধীনতার 
জন্য আমর! জান কবুল করেছি । আমরা আপনাদের সাহায্য চাই, সমর্থন 
পাবার আঁশ! রাখি। পুলিসের প্ররোচনায় আপনার! উত্তেজিত হবেন ন।। 
তার! আপনাদের ভুল পথে চালিত করছে-_দেশপ্রোহিতায় প্রলুব্ধ করছে। 
তাদের কথা শুনবেন না, বিশ্বাস করবেন না আপনারা ফিরে যাঁন-****-1৮ 
“বিপ্রবীদের এইরূপ প্রচারে কিছুটা কাজ হ'ল। অনেকে নিরন্ত হয়ে বাড়ির 
উদ্দেশ্তটে মুখ ফেরালো । 
পুলিস এবং ডিস্রিক্ট বোর্ডের দেই ছু'জন কুখ্যাত প্রেসিডেট ও সহকারী 
প্রেসিডেন্ট বর্তমান পরিস্থিতিতে প্রমাদদ গুনলেন__ এই বুঝি গ্রামবাসীরা 
বিদ্রোহীদের আবেদনে নিশ্েষ্ট হয়ে পড়ে! তীরা মরিয়া হয়ে প্রাণপণে সাধারব 
লোকেদের উত্তেজিত করতে লাগলেন; গুলী করে হত্যার প্রতিশোর 
নেবার জন্য “ডাকাতদের” ধরতে নানাভাবে ক্ষেপিয়ে তোলবার চেষ্ট/ করতে 
চাগলেন। পক্ষপাতিত্ব দোষে প্রভাবান্বিত বলে সরকারী তথ্যে সঠিক বিবরণ 
পাওয়া যদিও সম্ভব নয়, তবু নিম্নের উদ্ধতি থেকে বোঝা যাঁবে বিপ্রবীর! 
গ্রামবাসীদের কাছে সাহায্যের আশায় সত্যিই আবেদন করেছিল এবং এই 
পরিস্থিতিতে প্রতিক্রিয়াশীল দলের সর্দারের! গ্রামবাঁসীর্দের মনোবল (20:516) 
অটুট রাখার উদ্দেস্তটে তাদের সাহায্যের জন্য ইউনিয়ন বোছের প্রেসিডেন্টের 
বন্দুক আনার চেষ্টা করেছে । আমাদের মামলার রাফ থেকে পাওয়া যায়-_ 
০০০00765520] 0911150. 2 01900] 110 172004 175 251567 01611 


১১৫ 


1615 (09. 16 20111 2100. চম1)51006 01755 ০9016* 5010 0 
(0615 1501160 008 17 005 60 009 19132135105 0080. 10661 
15$1117% 1357005 800. 14859110205 2100. 029 1250. 1010 295 
2000 6106 00712417055 5.0060---5৮16 219 5০0 06০০16-- 6 
0010 5০ (02705 005 5250, 21095 1790 £01005 2, 12605 2 
2000 0176 (201. 11510 0080 52৬ 5022106 1011111105 210125 635 
70961) €০-5%927:05 05600) 5150 005150115, 1109 995 01085 20010201760, 
[119 58017) 5105 06 005 12090. 10] 005 11062051011 ০0155601105 
13210 21300 1715 5010 (০0 10610) 6106100-০ 

__ তাঁদের প্রত্যেকের হাতে পিস্তল ছিল। একজন গ্রামবাসী তাদের জিজ্ঞেস 
করে, তারা কোথা থেকে আসছে ও কোথায় যাচ্ছে । যুবকদের মধ্যে কেউ 
একজন উত্তর দিল__শহরে সাহেবর! হিন্দু ও মুসলমানদের হত্যা করছে বলেই 
তারা শহর থেকে পালিয়ে এসেছে । তার! আরও বলল-_-“আমরা তোমাদের 
আপনজন, আমর! পৃবদ্দিকে যাঁব-.....1, তারা (গ্রামবাসীর ) পুকুর ছাড়িয়ে 
একটু এগোতেই দেখতে পেল, ছ'জন যুবক সরু হাটা-পথে ছুটে তাদের দিকেই 
আসছে। তারা তখন পৃবদিকের রান্তা দিয়ে গিয়ে তাকে (ইউনিয়ন বোর্ডের 
প্রেসিডেন্ট) ও তার বন্দুকটি আনবে ভেবেছিল । 

এই বর্ণন্। থেকে স্থুম্পষ্টভাবেই দেখা যাচ্ছে যে, একদিকে বিপ্লবী-যুবকেরা 
তাদের উন্দেশ্ট ব্যক্ত করে সাহাধ্য লাভের আশায় গ্রামবাসীর কাছে আবেদন 
জানাচ্ছে, আবার অপরদিকে গ্রামবাসীদের মধ্যেও কিছু লোক বিপ্রবীদের 
আক্রনণ করার জন্য বন্দুক সংগ্রহের চেষ্টা করছে । আর একটা উদ্ধৃতি দিচ্ছি, 
তা” থেকেও জানা যাঁবে ষে, প্রতিক্রিয়াশীল লোকের বন্দুক সংগ্রহ করতে 
উঠে-পড়ে লেগেছিল । উদ্ধৃতিটি হচ্ছে__ 
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_একজন গ্রামবাসী আব্দল ওয়াছুদের জন্য ওমরা মিএার বাঁড়ির “ঘাটায়' 
(প্রবেশদ্বার) অপেক্ষা করছিল। আব্দ,ল ওয়াদুদ তখন বাড়ি ছিল। ছ'জনকে 
পূর্বদিকে অগ্রসর হতে দেখে সেই লোকটি তার (আব্দ ল ওয়াঁছুদের) বন্দুকটি, 
আনতে গেল । 

এই ছ'জন বিদ্বোহী:যুবকের এমনই ছূর্ভাগ্য ঘে, ঠিক সেই সময়েই গ্রামের 
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ছুই স্থানে ঝগড়া মীমাংসার জন্য সালিশ বসেছিল । সালিশী বিচার দেখতে ও 
গুশ্বনতে সেইসব স্থানে অনেকে উপস্থিত ছিল। গ্রামের মাতব্বরেরা "ডাকাতি? 
ধরবার এই স্থযোগ ছাঁড়লো৷ না । সাধারণ গ্রামবাঁসীকে বিভ্রান্ত করে “ডাকাত' 
ধরবার জন্য উত্তেজিত করতে লাগলো । গ্রামের মোড়ল এবং ডিগ্রি বোর্ডের 
প্রেসিডেন্ট ও সহকারী প্রেসিডেন্টের মিলিত চেষ্টায় অবস্থা ক্রমেই বিপ্লবীদের 
প্রতিকূলে গেল। সরকারী শ্বীকারোক্তি থেকে এইসব বৃত্তান্ত আমরা জানতে 
পারি-_ | 
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_-উপরের সরকারী বিবরণ থেকেই পাচ্ছি, ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট 
ওম্রা মিঞা ও ভাইস-প্রেসিভেণ্ট রহিম আলি চল্লিশ-পঞ্চাশঙন লোক নিয়ে 
সালিশ-মীমাংসার জন্য বসেছিল। তারা নিজেদের বন্দুক এনে সাধারণ 
লোকদের “ভাঁকাত' ধরবার জন্য প্ররোচিত করেছে । 
উত্তেজিত জনতা সারা পথ বিপ্লবীদের লক্ষ্য করে ইট-পাথর ছুড়ছিল। 
গ্রামের সালিশে উপস্থিত জনতাকেও তারা উত্তেজিত করে তুলেছিল এবং 
প্রেসিডেন্ট ও সহকারী প্রেসিডেন্টের প্ররোচনায় বন্দুকও যোগাড় করেছিল। 
ইতিমধ্যে দেখা গেল, সশস্ত্র পুলিসবাহিনী সমেত একটা শ্রীমলঞ্চ অদূরে নদী- 
ঘাটে এসে ভিড়েছে। মারমুখো গ্রামবাসীর সাহস এবং আক্রমণের তীব্রতা 
ক্রমশই বেড়ে চলেছে। বিপ্লবী যুবকেরা অগত্যা ক্ষিপ্ত জনতাকে নিরস্ত করার 
উদ্দেশ্টে তাদের লক্ষ্য করে গুলী ছুঁড়তে বাধ্য হ'ল। সরকারী ভাম্ত থেকে 
উদ্ধৃতি দিচ্ছি__ 
007) 0102 101501060 30810. 7২০৪৫ (105 00110 ৪. 00০৬৭ ০0: 
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3001660 511188615 8556171)150. 220 1919 1112 12115 0590. 0621 


4100 10510510200 01759602605 10580. 2150 0255 ০16 ০06 ; 


(৪5917 105 4১217 900 17610 00065, 220 05 06105: 0০01106 
0280615 11956651150 21005 0119 10156110% 730810 7২08....018 0105 
1920. 2150 01165 615 0ড61621561 105 4১210. 8120. 1015 08 ) 
8110 6175 11016 10105 ০? 517981111119, 21001792191 1২210900902 
90৮ 11069 [01109 19102001 ড1010]1 00210 20৮60. আআ) 008 105, 
0191117661106116 0 01106 910. 111500001 112,000:1910 800. 210 
81006019206 02 100810. 2170. 01906606011 16 10 0116 6106 21561 
2110 11760 6172 91111591-05172) 01201740001 4৯217 200. 7612 
(01012 2170. 0176 061161 1901105 0570615 17195661160 21010 075 
[0150106 830210. 7২020. 

উপরের তথ্য থেকে পাচ্ছি, বিপ্লবীদের গুলীতে কালা মিঞাকে প্রাণ 
দিতে হকেছে। এবং পুলিসবাহিনী দ্িধাবিভক্ত হয়ে ছ'জন বিদ্রোহী যুবককে 
দু'দিক থেকে আক্রমণ করতে চলেছে । আজিমের দল ডিদ্রুক্ট বোডের 
রান্তা ধরে অগ্রসর হচ্ছে, আর বিগুবীদের গতিপথ অবরোধের উদ্দেশ্যে 
শিকলবহা খাল দিয়ে আসান্ললার সণস্্ম বাহিনী ্টামলঞ্চে ধোয়া ছেড়ে ছুটে 
চালেহে। 

আস্তিম:দুদ্র নৌকো-ঘাটি থেকে পটিয়া থান পর্যন্ত ডিছরিক্ট বোর্ডের রাশ্তা। 
একটা বড় কাঠের সেতু এই রাস্থাটিকে অতিক্রম করে গেছে । এই সেতুটি 
কোলার পোল” নামে খ্যাত। কালার পোলের সন্নিকটে একট। পুলিস-বিট্‌ 
আহে । চট্টগ্রামের অস্বাভাবিক অবস্থার শুন্য এই বিটে প্রায় বিশ-পচিশঙ্গন 
সশব্ম কন্গ্টেবল সর্বক্ষণ পাহারায় নিযুক্ত থাকত। তাঁদের বেশির ভাঁগই এই 
সঙ্বর্ধের খবর পেয়ে পেট্রল ডিউটিতে চারিদিকে বেরিয়ে পড়েছে। বিপ্লবী 
*যুবকের! পুলিস পার্টি, উত্তেজিত জনতার বেড়াজাল এবং কালার পোঁল বিটের 
সামনের রাস্তা পরিহার করে শহরের দিকে এগোবাঁর জন্য শেষবারের মত মরিয়া 
হয়ে চেষ্টা করলো! । বাস্তব অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে তার! ছ'জন সিদ্ধান্ত নিল, 
বাঁচবার যখন কোন আশাই নেই তখন বিপথে পরিচালিত গ্রামবাসীর সঙ্গে যুদ্ধ 
করে মিথ্যা শক্তিক্ষয় না করে প্রত্যক্ষভাবে সাম।জ্যবার্দী ইংরেছ্ শক্রর ওপর 
উপযুক্ত প্রতিশোধ নিতে প্রাণপণে শহরের দিকে ফেরবার চেষ্টা করাই 
যুক্তিসঙ্গত । 
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আমাদের মামলার জাঁজ মেন্টে দেখতে পাচ্ছি__ 

15150122617. 11211601100. 2:00 0129 05010 2100. 61115 0£ 61721 
£০ 1060 1115 199.2000907 200. 25010595650. 10110, 60 10 602 52 01 
(10517 60 022 40112711681 71511110100” 02010191175 10112 হিট 
100655 16115 010 5০. 0056 610510 176 116210. 6116 1115,2615 91000 
1105 01796 05001691190 00116 2110. 1021:50109 712 06108 211150 
200. 116 2150 11620 1/11175101 1012. 09111101711 1206 6০15 605 
0200165 11760,1719 45211102101 2110. 61196 01655 1190. 51061215 010961061 
41117955210, 75 000020 6196 073 07166 106150115 ৮1709 1190. 
506 11560 1015 19200710207 1020 5501 ৪ 0150691 210 661 29 22০ 
50 105165 0£ (11611 9111526155 1)2 2510560. 60 62156 05100 6০0 ঠ05 
০1127 15115 506 006 0£ 0112 59070020217. 106 6০৪15 
41061 51011910000 012565 

--তারা ছ'জন তীর থেকে সাম্প।নের মাঝিকে ডাক দিল এবং তিনজন 
ইতিমধ্যে নৌকোয় চড়ে বসলে! । মাঝিকে তার! অনুরোধ করলো! পঞ্চাশ টাকা 
ভাড়ার বিনিময়ে তাদের নদীর অপর পারে “ফেরীমুখের চরে" (অর্থাৎ, 
চরচাকতাই ) নিয়ে যেতে । এই সমদ্ন গ্রামবাসীরা চীৎকার করে সমস্বরে 
বলতে লাগলে।, ডাকাতের গ্রাম আক্রমণ করে লুঠতরাঁজ ও খুনখারাপী করেছে । 
মুন্সি মিঞা মাঝিকে ডেকে বলে যে, তাঁর ভাই আলি হোসেনকে ডাকাতরা 
গুলী করে মেরেছে, সে যেন ওদের সাম্পানে না তোলে । নৌকোর উপর ওই 
তিনজন যুবকের হাতেও পিস্তল দেখে মাঝি তাদের অনুনয় সত্বেও নদীর 
ওপারের চরে তাদের নিয়ে যেতে অস্বীকার করলো । অগত্য। নৌকো 
থেকে নেমে যুবকেরা আন্তি মামুদ ঘাটের দিকে অগ্রসর হয়। 

ক্ষিপ্ত জনতা পিছু নিয়েছে, দেবুর ব্বন্ধের গভীর ক্ষত থেকে সমানে রক্তক্ষরণ 
হচ্ছে, দুদক থেকে ০সপাইন্দের গলা শোন। যাচ্ছে, সর্বোপরি এই সঙ্কট মূহতে 
নদী পার করতে মাঁঝিরও অক্ষমতা জ্ঞাপন__এইসব মিলে সে এক নিদারুণ 
অবস্থা ! কিন্ত বিপ্লবী যুবক ও সাম্রাঙ্গাবাদী সরকারী ভাড়াটে সৈন্যের মধ্যে অনেক 

প্রভেদ। বিপ্লবীদের অন্তরে দরদ বেদনা ও অনুভূতি আছে। বিপদে পড়েও 
তাদের বিচার-বুদ্ধি লোপ পাঁয় নি। বাস্তব দৃষ্টিতে বিপ্লবী যুবকেরা নৌকোর 
মাঝির অসহায় অবস্থা বুঝতে পেরেছে-__সে ষদি গ্রামবাসীদের আদেশ উপেক্ষা 
করে তাদের নৌকোগ্ন তোলে তবে তার গ্রামে থাঁকা মৃন্গিল হবে এবং পুলিসের 
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হাতেও তার নির্ধাতনের সীম থাকবে না । মাঝির ইচ্ছে থাকলেও ভয়েই সে যে 
তার অক্ষমতা! জানাতে বাধ্য হয়েছে, সে কথা বিপ্লবী যুবকেরা সহজেই বুঝেছিল। 
তাই নিজেদের মাথার ওপর শত বিপদ থাকা সত্বেও মাঝির লাঞ্ছনা ও 
নিগীড়নের কথ! ভেবে তার ওপর জোর-জবরদস্তি করা অথব! তাকে গুলী 
করার কথ তারা ভাবতেও পারে নি । 

সাম্পান না হয়ে যদি সাধারণ দাড়-টানা নৌকো হ'ত, তবে তার! নিজেরাই 
দাড় টেনে নিশ্চয়ই ওপারে যেতে পারতো । চট্টগ্রামে সাম্পান জাতীয় নৌকোর 
বিশিষ্ট ধরণের এক জোড়। ঈাড় সবাই ব্যবহার করতে পারে না। কাজেই 
সাম্পান ছেড়ে তার! মাঠে নেমে পড়লো । এই সময় ছুই পক্ষে সামান্য গুলী 
বিনিময় হয় । যুবকের! মাঠ দিয়ে একজনের পেছনে একজন হেঁটে যাচ্ছিল । 
গোঁলমালে ফণীন্দ্র ন্দী দল থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়লো । 

সরকারী বিবৃতি__ 

*১115 7061516170৮] 25 1015.1106211050 05 01019, 8019. 
(155106106) 2110 19.111171] 411 (ড৬:০6-11251061)1) 9130 012612 
001101321110115, 95602105 0101052 20002109002 2000 21010 
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1015910 411 5200. 00010501 4811 10101) 50800 055105 006 91011551- 
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11011555 515 501110012050. 2120. (15 11515111001117000. 568::0116ণ, 
119 61209 01011 00010 102 £011170.,% 

-_ এই বিবরণে দেখা যাচ্ছে, প্রেসিডেপ্ট ও ভাইস-প্রেসিভেণ্ট সদলবলে 
সমানে বিপ্লবী যুবকদের তাড়া! করে চলেছে । এই হ'ল বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদী 
শাসনের বৈশিষ্ট্য । ভারতের মত এত বড় দেশ মাত্র কয়েক লক্ষ ইংরেজ ছু” শ 
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বছরের অধিককাল শাসন করেছে। তাদের শাঁসন-পদ্ধতির চাঁবিকাঠির মূল 
'ভিত্তি হচ্ছে ভারতবাসীর সাশ্প্রদায়িক দুর্বলতা এবং ভারতবাসীর এই দুর্বলতার 
স্থযোগ নিয়ে তার৷ ত্ুপ্টি করেছে খা সাহেব ও রায় সাহেব, খা! বাহাদুর ও রায় 
রাহাঁছুর, অনারারী ম্যজিস্ট্রেট, ইউনিয়ন বোর্ড ও ভিঙ্রিক্ট বোডের প্রেসিভেণ্ট 
“এবং ভাইস-প্রেসিডেট ; আর সংগঠিত করেছে বাছাই কর! গ্রামবাসীদের 
নিয়ে চৌকিদার ও দফাদারদের সাম্রাজ্যবাদী রক্ষী দল। 

এই ছুই কুখ্যাত (প্রসিডেন্ট ও ভাইস-প্রেসিভেন্ট আলি মিঞা ও আব্,ল 
আলির কাছ থেকে পলাতকের। কোন্‌ দিকে গেছে জানতে পেরে, পুকুরের ধার 
দিয়ে অগ্রসর হয়ে একস্থানে বাঁড়ির কম্পাউগ্ডের বেড়া ভাও! দেখতে পাঁয়। এই 
ভাঙা বেড়া অতিক্রম করে প্রেসিডেন্টের দল খালের সামনে এসে পৌছলে! । 
সেই সময় খালের অপর পার থেকে দুই ব্যক্তি তাদের মনোযোগ আকর্ষণ করে 
বলে, ঝোপেৰ আড়ালে তা'রা কালমত কি একটা দেখতে পাচ্ছে এবং 
সেটা পূর্বদিকে গুলী ছুঁড়ে পালাচ্ছে । ওই ছুই ব্যক্তি আরও জানালো যে, 
শিকলবহা৷ খালের অদূরে তোরাঁব আলি ও মন্সর আলির বাড়ির দিকে সে 
ছুটে গেছে এবং তারপর থেকে আর সেই যুবককে দেখা যাচ্ছে না। এই 
খবর শুনে প্রেসিডেন্টের পার্টি সেই সব বাড়ি এবং সমগ্র এলকাঁটি ঘিরে ফেলে 
ব্যাপক ও নিখুত অনুসন্ধান কার্য চালালে । কিন্তু এ যেন ভৌতিক কাঁড 1 
“তাকে? (ফণীন্দ্র নদীকে) আর কোথাও খুঁজে পাওয়া গেল না। এই হ'ল 
সরকারী সাক্ষীদের বর্ণনা! । 

সত্যিই তার! শত চেষ্টা করেও সেই রাত্রে ফণীন্দ্র নন্দীকে খুজে পায়নি। 
তাঁর থেকে বহুদূরে মাঝ-সমুত্রে খন কোন দুর্ঘটনাবশতঃ জাহাজ ভূবি হয়, তখনও 
আশা-নিরাশার মধ্যে কোন কোন যাত্রী হয়ত লাইফবয়ার সাহায্যে ভেসে 
থাকে। হিতৎশ্র বন্য জন্ত বেষ্টিত ছুর্গম অরণ্যের মধ্যে হয়ত কখনও কোথাও 
নিরাপদ গুহা ব। আশ্রম বিরাজ করে। ধূ-ধ্‌ মরুভূমি__চারিদিকে কেবল উত্তপ্ত 
বালুরাশি, তবু বুক ফাটা তৃষ্ণ নিবারণের উদ্দেশ্টে মরুদ্যানের সন্ধানও পাওয়া 
যায়। সেইবপ “প্রেসিডেন্ট” পরিচালিত উত্তেজিত ক্ষিপ্ত জনতার ব্যৃহ-বেষ্টনীর 
মাঝেও কে জানতো! ফণীন্দ্র নন্দীকে আশ্রয় দেবার জন্য কোল পেতে রেখেছে 
'এক অজানা-অচেন। স্বদেশপ্রেমিক মুসলমান পরিবার ! 

রাত তখন প্রায় আড়াঁইটা হবে। ফণীন্্র নন্দী দল থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
'ক্ষিপ্ত জনতার হাত এড়িয়ে এক মুসলমান পাড়ায় প্রবেশ করে। উত্তেজিত 
জনতা “প্রেসিডেন্টের নেতৃত্বে সমস্ত এলাকাটি ঘিরে ফেলায় আর কোন 
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উপায়ীস্তর না দেখে ফণী নন্দী এক মুসলামাঁন পরিবারের বাড়ির কম্পাউগ্ডে" 
ঢুকে পড়ে। 

হৈ-চৈ হল শুনে গৃহস্বামী ও তীর স্ত্রী উঠানে বেরিয়ে এসেছেন। ফণীন্দু 
নন্দীর হাতে রিভলভার। সে স্থ্যস্তসমস্ত হয়ে ঢুকেছে। তাকে দেখেই ষে 
কেউ বুঝবে সে পলাতক এবং তাকেই ছিড়ে খাওয়ার জন্ হিংস্র জন্তর মত 
প্রেসিডেণ্টের দল তেড়ে আসছে। গৃহস্বামীর কোমল অন্তর ফণী নন্দীর 
অসহায় অবস্থ! দেখে অভিভূত হ'ল। তিনি মুসলমান_-পরে জেনেছি তার 
নাম মন্সর আলি। বুদ্ধ মন্সর আলি ও তীর স্ত্রী ফণীন্্র নন্দীকে এই অসহায় 
অবস্থায় ক্ষিপ্ত জনতাঁর হাত থেকে বীচানো ধর্ম বলেই মনে করলেন। ফণীন্দ্ 
নন্দী তীদের পাশ কাটিয়ে চলে যাচ্ছিল। বৃদ্ধ অত্যন্ত মমতার সঙ্গে তাকে 
সম্বোধন করে বলল-_-“বাউ, উইক্য। ধাঁইৎ পাইরতাক্‌ ন__ধরা পড়ি জাইবাকৃ। 
আর লয় আস্তক্‌”_-(বাঁবু ওদিকে গেলে আপনি ধর! পড়ে যাবেন। আমার 
সক্ষে আহ্গন )। এই বলে মন্সর আলি আঁগে আগে পথ দেখিয়ে চললেন 
ফণীন্দ্র নন্দী মন্বনৃক্ধের মত তাঁকে অনুসরণ করলো | ফ্ণীন্দ্র মামাকে নিজ মুখে 
তার এই অনিজ্ঞতার কগ| বলেছে । সে বলেছে--“আমি মন্সরকে এক 
মূহূর্তের জন্য 9 সন্দেহ করতে ধারি নি। তাঁর সৌম্য চেহারা, মমতাভরা গলার 
স্বর এবং আমার বিপদে তার অস্থিরতা দেখে আমি একেবারে সন্মোহিত 
হয়ে পড়েছিলাঁঘ । আমি তীকে যন্ত্রের মত অন্ুনরণ করলাম |” 

মন্সর আলি তার নিজ বাঁড়ির বাইরের একট! ঘরে ফণীকে নিয়ে গেলেন । 
সেই ঘরে নাঁনা জিনিষপত্র রাখা আছে । ঘরের ভেতর একটা মাচার ওপর কিছু 
খড়ের গাঁদা, মাটির কলসী, হাড়ি-পাঁতিল, ইত্যাদি সব বোঝাই করা ছিল। 
মন্সর আলি সেই মাচার নিচে কণীন্দ্রকে লুকিঘ়্ে থাকতে বললেন। দ্িরুক্তি 
না করে ফণীন্্র সেখানে আশ্রন নিল। 

কয়েক মিনিট বাদেই ক্ষিপ্ত গ্রামবাসী হৈ-হৈ করে যথারীতি মন্সর 
আলির বাড়িতে গ্রবেশ করলো । তা'র! অন্তান্য বাড়ির মত এই বাঁড়িও 
তল্লাসী করবে, যদি কোথাও সেই পলাতক যুবক লুকিয়ে থাকে । জনতা 
বাঁড়িতে ঢুকেই প্রশ্ন করে__ 

-_'মন্সর ভাই, পোয়! ইব! ধাইয়ারে কন্‌ মিক্যা গেল ?”_( মন্সর ভাই, 
যুবকটি পালিয়ে কোনদিকে গেল )। 

মন্সর-“ক্মাই ত এডে থিয্াই আছি। ইন্দি নআইয়ে। ত চলতক্‌ 
চাই কনকাইত্‌ লুকাই আছে নি তোয়াই।”_-( আমি তো। এখানে দীড়িয়ে 
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আছি। এদিকে আসে নি। তবু চলুন ঘুরে দেখি, কোথাও লুকিয়ে আছে 
কিনা)। , 

মন্সর আলি এইসব বলে লোকদের নিয়ে বাড়ির চারপাশ ঘুরে দেখালেন । 
ফণীন্দ্র নন্দী মাচার নিচে নিঃশ্বাস বন্ধ করে নিঃশবে ট্রিগারে আঙুল স্পর্শ করে 
বসে আছে। লোকেদের কথাবার্তা সব সে শুনতে পাচ্ছিল। এমন কি 
মন্সর গ্রামবাসীদের সঙ্গে সেই ঘরের দরজা পর্যস্ত এসেছেন এবং নিজে ন। 
জানার ভান করে উকি মেরে ঘরের ভিতর দেখে সঙ্গীদের বলেছেন__“মরার 
পোয়া, আরার চোঁখত, ধুইল দিয়ারে ধাইয়ে। আইচ্ছা! দেইখ্যম্‌, ধাঁবি কে? 
ধর! ন পড়িবি ন। 1”--€ আমাদের চোখে ধূলে৷ দিয়ে মরার ছেলে পালাল 
কোথায়? আচ্ছা দেখবোঁ-পালাবি কোথায়? ধরা কি পড়বি না?)। 

মন্সর আলির স্থ্দক্ষ অভিনয় জনত'কে সম্পূর্ণবূপে বিভ্রান্ত করতে সক্ষম 
হয়েছে । তা'রা নি:সন্দেহ হ'ল মন্সর আলির বাঁড়িতে কারও লুকিয়ে থাকা 
সম্ভব নগ্ন । আর কালবিলম্ব না করে “ডাকাঁতি' খুঁজে বাঁর করবার ভহ্য জনতা 
হৈ-হৈ করে পাশের বাড়িতে প্রবেশ করলো । মন্সর আলির মাঁচার নিচে 
ফণীন্দ্র নন্দী পিস্তল হাতে বসে রইল, আ'র ক্ষিপ্ত জনতা প্রেসিডেণ্টের সঙ্গে সমস্থ 
পাঁড়াট। তন্ন তন্ন করে খুঁজে বেড়াতে লাগলো । 

যদ্দিও অবিশ্বাস্য মনে হবে, তবু এই বর্ণনার প্রতিটি অক্ষর সত্য । স্বাধীনতা 
যুদ্ধে মন্সর আলির স্থান কোথায়? ইতিহাঁসবিদের গবেষণাঁর জন্য মন্সর 
আলির স্বদেশপ্রেমের অবদান যো” আমার জানা সম্ভব হয়েছে) এখাঁনে লিপিবদ্ধ 
করে রাখলাম । মন্সর আলি কোন্‌ সম্প্রাদায়ের লোক-_এই বিচার আমাদের 
কাছে কখনও বড় হয় নি। মন্সর আলির মানব্তাবোধ ও স্বদেশপ্রেমই তাকে 
মহা'ধানবের মর্ধাদাসম্পন্ন করেছে-_তার আদর্শে বিপ্লবী ভারত গবিত। 

ফণীন্্র নন্দী দল থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে মন্সর আলির বাইরের ঘরের মাচার 
নিচে আশ্রয় পেয়ে সাময়িকভাবে ক্ষিপ্ত জনতার হাত থেকে নিষ্কৃতি পেল। সে 
জানেন৷। অপর পাঁচজন সঙ্গীর তখন কি অবস্থা বা তারা কোথায় ৷ ফণীক্দ্ যখন 
দল ছাড়! হয়ে পড়ে, তখন বাঁকি পাঁচ বন্ধু তাঁর সঙ্গে সংযোগ রক্ষার জন্ ব্যাকুল 
হয়ে উঠলো । কিন্তু কোনমতেই ফণীন্রের সঙ্গে তারা আর যোগষোঁগ রাখতে 
পারলে! না । অগত্যা পাঁচজনে মনস্থ করলো! নদী পেরিয়ে তারা শহরে যাঁবে 
এবং আশা করলে! এই পথে হয়ত ফণীন্দ্রর সঙ্গে দেখাও হয়ে যেতে পারে । এই 
স্থির করে মেঠো পথ পরিত্যাগ করে তারা আবার রাস্তা ধরে এগোতে লাগলো । 
এই রাঁন্ত। আন্তিমামুদের ঘাট থেকে পটিয়া থান। পর্বস্ত বিস্তৃত। এই পথের 
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ওপর কালারপোলটি অতিক্রম করা সম্ভব হলেই খুব সংক্ষিপ্ত সময়ে শহরে 
পৌছনো যাবে । তবে এই ক্ষেত্রে পুলিস-বিটের সম্মুখে ছোট পথটির সুযোঁগ 
নিতে হবে | 

নানা বিপদ, ঝুকি ও কত অজানা অনিশ্চয়তা যে চলার পথ আচ্ছন্ন করে 
রেখেছে তার খবর কে বলতে পারে? গেরিলা-যুদ্ধের সময় বিপ্লবীদের বহু 
নতুন পরিস্থিতির সম্মুখীন হতেই হয় এবং সেই সব ক্ষেত্রে ভবিন্তৎ ফলাফল 
আগে থেকে কেউই সঠিক বলতে পারে না-_তবু বিপদের ঝুঁকি মাথায় নিয়ে 
সাহসের সঙ্গে এগোবার চেষ্টা করতে হয় । তাই এই পীচঙ্গন ধিপ্রবীও বিপদের 
আশঙ্কা সত্বেও, বঙমান অবস্থায় আর পেছুতে নারাজ । 

স্থবোধ চৌধুরী সবার আগে আগে চলেছে । বাঁকি চারজন পাঁচ-ছয় হাত 
পেছনে তাঁকে অনুসরণ করে আসছে; এই অবস্থায় সকলে পুলিস-বিটের প্রায় 
সামনে এসে পড়লো । একজন সেন্টি, বন্দুক কাধে বিট পাহারা দিচ্ছে এবং 
অন্তান্যরা পেট্রল ডিউটিতে সব বাইরে গেছে। গার্ডরুমে তখন তিন-চারজন 
সশস্ত্র কন্স্টেবল উপস্থিত ছিল। সম্মুখ যুদ্ধের সম্ভাবনায় সোজাসুজি সামনের 
পথ দিয়ে চলবার ইচ্ছে বিপ্রবীদ্দের ছিল না। তারা ঠিক করেছিল কোন ছলে 
বা কৌশলে সাধারণ পথিক সেজে সশস্ত্র প্রহরীদের বিভ্রীস্ত করে পথ অতিক্রম 
করবার চেষ্টা করবে এবং আশা করেছিল তারা সফল হবে। কিন্ত হায় রে 
দুর্ভাগ্য! ইতিমধ্যে নিংদ্রাহী পলাতকদের গতিবিধির ওপর সতর্ক দৃষ্টি রাখবার 
জন্য এবং সম্ভব হলে তাদের গতি অবরোঁধ করবার জন্য পুলিস বিটে খবর ও 
নির্দেশ এসে গেছে । 


পাঁচজন যুবককে পথের ওপর দেখা মাত্রই সেটটি, হীক দিল--“কে তোমরা ?” 
স্থবোধ চৌধুরী জবাব দিল-_“আমরা পথিক ।” আগেই খবর পাওয়াতে প্রহরী 
ক্ববোধকে দাঁড়াতে হুকুম করলে! | স্থবোধ তে। দীড়াবেই-_ প্রহরীর সঙ্গে কথা 
বলবে, তবেই ন৷ প্রহরীকে বিভ্রান্ত করে নিষ্কৃতি পাঁওয়।৷ সম্ভব হবে! স্থবোধ 
চৌধুরী কথ! বলতে বলতে বন্দুক কীধে দঁড়ানে! সেপাইয়ের খুব কাছে গেল। 
ুবোধের দৃষ্টি সো্টির দিকের স্থির নিবদ্ধ_তার কীধের বন্দুক স্থবৌধ কোনমতেই 
তাকে হাতে নিতে দেবে না। সাংঘাতিক উত্তেজনাপূর্ণ একটি সঙ্কটময় মুহূর্ত ! 
এমন সময় খালি হাতে একজন কন্স্টেবল বিটের ঘর থেকে বেরিয়ে সুবোধের 
খুব কাছে এসে দাঁড়ালো । স্থবৌধের দৃষ্টি তখনও সশস্ত্র প্রহরীর দিকে__-খালি 
হাতে তার কাছে দাড়ানো কন্স্টেবলটি তার দৃষ্টি আকর্ষণ করেনি । 

স্থবোধ চৌধুরী খুব বলিষ্ঠ এবং তার দৈহিক আকৃতিও সাধারণ লোকের 
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মনে বিভীষিকা হৃষ্টির পক্ষে যথেষ্ট। তাঁই বোধহয় স্থবোধ মুহূর্তের জন্য নিজের 
শক্তি সম্বন্ধে একটু অতিরিক্ত মাত্রায় আত্ম-সচেতন হয়ে পড়েছিল। সেপাইটি 
সুযোগ বুঝে নিমেষে সুবোধকে জাপটে ধরলো । জঙ্গে সঙ্গে আরও কয়েকজন 
সেপাই ছুটে এসে স্থবোধকে কাবু করতে ধ্বস্তাধন্তি সরু করে দিল। স্থবোধ 
ছু'তিনজন কনস্টেবলকে কোন মতে কায়দা করে, রিভলভার স্থদ্ধ নিজের হাতটি 
মুক্ত করেই গুলী ছুঁড়তে চেষ্টা করলো । কিন্ত এমনই বেগতিক যে ট্রিগার 
টিপতে প্রাণপণ চেষ্টা করেও সে ব্যর্থ হ'ল। সমস্ত পরিস্থিতিই যেন স্থবৌধের 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করেছে! বিপদের একমাত্র সাথী, সম্ট মুহূর্তের একান্ত বন্ধু এই 
রিভলভারটিও বিশ্বাসঘাতকতা করলো! স্থবোধের অসহায় অবস্থার পূর্ণ 
হ্থযোগ নিল পুলিসের মিলিত শক্তি_-হুবৌধ শত্রর হাতে বন্দী হ'ল । 

আমাদের মামলার জাজ মেন্টে ট্রাইবুনাল প্রেসিডে্ট লিখছেন__ 
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--সরকারী ভাস্তে বল! হচ্ছে, প্রহরী প্রসন্নকুমার দে ও প্রসন্ন বড়ুয়াই প্রথমে 
সুবোধ চৌধুরীকে ঘায়েল করেছে। বিপ্রবীদের পাঁচজনকে আসতে দেখে 
প্রসন্ন দে, সর্বাগ্রে ষে ছিল তাকে দীড়াতে হুকুম দেয়। সুবোধ সোর্ট র সামনে 
এসে দ্লীড়ালো এবং ইতিমধ্যে প্রসন্ন বড়ুয়! বিটের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে 
স্থবৌধকে জাঁপ্‌টে ধরলো । কনস্টেবল ললিতমোহন চৌধুরীও পেছন থেকে 
এসে স্থবৌধকে বন্দী করতে সাহাধ্য করেছে। 

সরকারী ভাষ্যমত অত সহজে অবশ্ঠ তারা সুবৌধকে বন্দী করতে পারে 
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নি। স্থবোধ তাদের কবন থেকে রিভলভার ধরা হাতটা মুক্ত করে। কিন্ত 
যখন কোনমতেই সে রিভলভারটি ফায়ার করতে পারলো! না, তখনই সেপাইরা 
তাকে কাবু করে। 

সরকারী পক্ষ এটা শ্বীকাঁর করেছে__ 
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খা! বাহাদুর পুলিস বিটে এসে স্থবোধকে বন্দী ও কন্স্টেবল ললিত- 
যোহনকে গুরুতর আহত অবস্থায় পড়ে থাকতে দেখে । সুবোধের হাত থেকে 
ছিনিয়ে নেওয়৷ রিভলভারটি আসামুল্লা কোনমতে খুলতে পারেননি__কাদী- 
নাটিতে সেটি একেবারে ঠাসা ছিল। কর্নেল ভালা স্মিথ বা অন্য কোন সাহেব 
রিভলভারটি খুলতে সমর্থ হুন। রিভলভারের চেস্বারে ছুটি তাজা ও একটি 
ব্যবহত কাতুজ পাওয়া যায় । 

স্থবোধকে কন্স্টেবলেরা যখন মিলিতভাবে আক্রমণ করে এবং একটা প্রচণ্ড 
মল্লযুদ্ধ চলতে থাকে, তখন বাকি চারঙ্গন সঙ্গী ঘুরে দীড়িয়ে ফায়ার করে। 
পাছে স্থবৌধ আহত হয়, এই ভয়ে সাথীদের পক্ষে বেপরোয়া গুলী চাঁলানে। 
সম্ভব হয় নি। খুব সতর্কতার সঙ্গে গুলী ছুঁড়লেও লক্ষ্য ভেদ হ'ল-_ 
কন্স্টেবলের রক্তাক্ত দেহ যাটিতে লুটিয়ে পড়লো । গভীর রাতে দু'পক্ষের 
গুলী বিনিময়ের আওয়াজে গ্রামের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ হ'ল এবং পুলিস ও মিলিটারীর 
মনে ত্রাসের সঞ্করি করলো! । সবাই তো সাঘ্রাজ্যবাদী সরকারের বেতনভোগী 
ভাড়াটে লোক-_হোক্‌ না কেন সে পুলিস বা মিলিটারী অফিসার বা সাধারণ 
সৈনিক-_-ঘরতে কেউ-ই চায় না। কোনমতে বেঁচে থেকে স্থনাম ও পুরস্কার 
অর্জন করাই তাঁদের জীবনের একমাত্র লক্ষ্য। সেই বীরপুন্ববেরা দূর থেকে 
যখনই গুলী বিনিময়ের শব্দ শুনেছে তখনই আসন্ন মৃত্যুর করাল ছায়! দেখে 
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শিউরে উঠেছে। সকলেই ছত্রভঙ্গ হয়ে পৃষ্টপ্রদর্শন করেছে। প্রাণ বাঁচাবার 
জন্য যে যেখানে পেরেছে কোন-না-কোন ছুতো করে নিরাপদে কাল 
অতিবাহিত করাই শ্রেয় মনে করেছে । আমার নিজের কথা না বলে সরকারী 
পক্ষ সেই রাতের যুদ্ধের কথ! যেটুকু বলতে বাধ্য হয়েছে, তারই কয়েকটি তথ্য 
উদ্ধত করে পুলিস ও মিলিটারীর ভীত-্রস্ত অবস্থার বিবরণ দিচ্ছি-_ 
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সেটি বলছে যে, পেছন থেকে ললিত ও সামনে থেকে প্রসন্ন বড়ুয়। 
স্থবোঁধকে পাকড়াও করবার চেষ্টা করছিল। এমন সময় চারজন যুবক ঘুরে 
দাড়িয়ে গুলী চালালে৷ । “আহত হয়েছি” বলে চীৎকার করে ললিত সুবোধের 
গায়ের ওপর পড়ে গেল। সেটি তক্ষুণি গুলী ছুঁড়লো। ওই যুবকেরাও 
, একটা চায়ের দৌকানের আড়াল থেকে পান্টা গুলী চালালো । সেন্টি 
ক্রমাগত গুলী ছু'ড়ছে এবং বিন্রোহীরাও সমানে জবাব দিচ্ছে । ভোর সাড়ে 
চারটার সময় সব নিম্তন্ধ হয়ে গেল। 

পুলিস বিটের স্থুরক্ষিত দেয়ালের আড়াঁল থেকে সেন্টির ফায়ার করবার যে 
সুবিধে ছিল, খোলা মাঠ বা! চায়ের দোকানের কাঁচা. ঘরের দেওয়ালের আড়াল 
.থেকে গুলী ছঁড়বার সেরূপ কোন হ্থবিধে বিপ্লবীদের ছিল না । তবু বাঁশের 
ঘরের আড়ালে অন্ধকারের স্থযোগটুকু নিয়ে নিজেদের অস্তিত্ব গোপন করে 
বিদ্রোহীরা শেষ পাস্ত পাণ্টা গুলী চালিয়েছে । পুলিস বিটের সামনে এই 
সঙ্ঘর্ষের সংবাদ মাক্ষেট্রি ও রিভলভারের আওয়াজে চতুর্দিকে ঘেধিত হয়েছে । 
এই বিট থেকে যাঁরা পেট্রল ভিউটিতে গ্রামের ভেতরে গিয়েছিল রিভলভারের 
আওয়াজে তারা সহঙ্গেই অনুমান করলো যে বিট আক্রান্ত হয়েছে । তাই 
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তারা ভাবলো, বীরত্বে আর কাজ নেই বাবা-_যা'” হচ্ছে সেখানেই হোক্‌, আমরা 
এখানে নিরাপদ স্থানে লুকিয়ে থাকি! পেন্ন ভিউটির কন্স্টেবলদের বিট 
রক্ষার্থে সেই রাত্রে ফিরে না আসার দরুণ অজুহাতের অভাব হ'ল না-_তাদের 
মোটরে যে তেল নেই! উপরন্ত মাক্ষেই্র যে খারাঁপ, ভাল ফায়ার করা৷ যাক্স. 
না--কি করে এই অসহায় অবস্থায় বিটে ফিরে যাবে? 

মামলার জাজ.মেণ্টে মিঃ ইউনী সাহেব লিখেছেন-_ 
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_-পেক্্রোলে ষে ফুরিয়ে গেল ! ট্যাক্সিচালক গাড়ি রেখেই আর কিছু 
পেট্রোলের সন্ধানে গেছে। কন্স্টেবলেরা গাড়িতে বসে আছে। হঠাৎ তারা 
কালারপোল বিটের দিক থেকে গুলীর আওয়াজ শুনতে পেল। এতক্ষণে তারা 
বুঝতে পারলো (স্্রেলে ডিউটিতে আসবার সময় বুঝতে পারে নি ) তাদের 
বন্দুকগুলি অকেজো ' অগত্যা কি আর করা যায়। রাস্তার ধারে এক পুকুর. 
পাড়ে বসে প্রাণটি হাতে নিয়ে শিব নাম জপ করতে লাগল । তারপর ভোরবেল। 
দিনের আলোতে ষখন বিপদ কেটে গেছে মনে হ'ল, তখন বোধ হয় তারা, 
আবার উপলব্ধি করল যে, তাদের বন্দুকের জড়তা কেটেছে_-অতটা অকেজো 
নিশ্চয়ই নয়। বীরদর্পে তারা আবার বিটে ফিরে এল । 

সামান্য বেতনভোগী সেপাইদের বাঁরত্বের প্রতি কটাক্ষ বা ব্যঙ্গ করবার 
বিন্দুমাত্র ইচ্ছেও আমার নেই) বুটিশের জন্য দেশবাসীর সঙ্গে যুদ্ধে তারা, 
প্রাণ দেবে কেন ? " সাহসের অভাবেই হোক বা স্বদেশ-গ্রীতিবশতই হোক, 
রণাঙ্গনে তাদের উপস্থিত না হওয়াই সমীচীন হয়েছে । তবু ভাবীকালের: 
বিপ্লবীদের অবগতির জন্যই তাদের কথা লিখলাম। ভয়হীন দৃঢ়তার সঙ্গে ছোট্র 
একটা দলও যদ্দি আক্রমণ চালায় তবে শক্রশিবির নামস্নিকভাবে ছত্রভঙ্গ হয়ে 
পড়ে এবং শক্র শিবিরে বিশৃঙ্খল! দেখা! দেয়! অসমান শক্তির সঙ্গে যুদ্ধ, 
করবার প্রধান হাতিয়ার 220:91৩- বিপ্লবী মানসিক দৃঢ়তা । কালারপোল, 
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যুদ্ধের শহীদদের 1101516 শত্রপক্ষকে ত্রস্ত ও ভীত করে তুলেছে-_শক্রশিবিরকে 
বিশৃঙ্খলার মধ্যে নিয়ে গেছে । দিনের আলোতে প্রচুর মিলিটারী আসবার পর 
তবেই তারা চারজন বিপ্লবীর বিরুদ্ধে যুদ্ধে অবতীর্ণ হয়েছে। 

আমরা সামান্য সেপাইয়ের ভীরুতা দেখে আত্মপ্রসাদ লাভ করবে! না। 
বৃটিশপোষ। যে খা বাহাছুরের বাহাছুরি সম্বন্ধে ইউনী সাহেব প্রশংসায় পঞ্চমুখ, 
যে আসানুল্লা বিপ্লবীদের সঠিক পরিচয় বুঝতে না পেরে পুলিস পার্টিকে গুলী 
ছড়তে নিরস্ত করেছে, সেই বীর বাহাদুর রাত তিনটার সময় কালারপোল 
থেকে গুলীর শব্দ শুনে কি করলো, তা” জানবার ইচ্ছে স্বভাবতই আমাদের 
সকলেরই আছে। জাজ মেন্ট থেকে কিছুটা উদ্ধত করছি-_ 
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খা বাহাছুর আপানুল্লার পার্টি পলাতকদের অস্সন্ধানের পর ব্যর্থ- 
মনোরথ হয়ে খালের ধারে একটি পোড়ো বাড়িতে আশ্রয় নিল। তখন রাত 
প্রায় তিনটে হবে। কালারপোল পুলিস-বিটের দিক থেকে গুলীর আওয়াজ 
শুনে তারা সেদিকে এগিয়ে গেল। 

ক্রমেই গুলীর আওয়াজ প্রথর হতে লাগল আর খ। বাহাঁছুরের গতিও 
গুলীর শব্দের সঙ্গে তাল রেখে মন্থর হ'ল । খা বাহাদুরের পা যেন সামনে চলতে 
বিপ্রোহ করছে। মৃত্যু যে একেবারে শিয়রে! এতক্ষণ দূরে দূরে গুলীর 
আওতার বাইরে ডিউটি করেছে-_এখন যে একেবারে ফায়ারিং লাইনে যেতে 
হবে! কাজেই খা সাহেব ভাঁবলো-_সাহসিকত। অপেক্ষা বিচক্ষণতাই শ্রেয়! 

সরকারী ভাস্তে পাচ্ছি-_ 

4489 0055 20010201760 13912100916 51705 515 5160 118 
12611 01750610920 2110. 05 6001: ০01: 15 106111110 (119 18201 
01৪ 8101 8:00. 6106. 220 0৮5 110056 062. 11011917160810 1069.) ,৮ 

_ওরে বাবা! এ যে আসাহুল্লার পার্টির দিকেই গুলী আসছে? 
উপায়াস্তর নেই দেখে প্রথমে একটা পুকুর পাড়ের পেছনে আড়াল নিল। 
তারপর সেখানেও যদি বিপ্লবীরা তাদের দেখে ফেলে- এই ভেবে কাছাকাছি 
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কোন এক মুসলমানের বাড়িতে ঢুকে প্রাণ বাঁচাল। খা বাহাঁছরের সাহস 
ও বিক্রমের প্রশংসা করতে না৷ পারলেও বিচক্ষণতার তারিফ না করে কি পারা 
যায়? 

সুবোধ চৌধুরী ধরা পড়েছে । ফণীন্দ্র নন্দী তখনও মন্সর আলির মাঁচার 
নিচে বসে আছে। ফণীন্্র গুলীর শব্ধ শুনতে পাচ্ছিল; কিন্তু যোগাযোগের 
কোন উপায় ছিল ন|। 

ফণীন্দ্র নন্দী ভাবছে কোথায় যাবে_কি করবে! খুব বেশিক্ষণ অবশ্য 
তাকে ভাবতে হ'ল না। পৃথিবীর ইতিহাসে প্রতিটি স্তরে 'যুগে যুগে জয়চাদ, 
উমিষাদ, মীরাফর প্রমুখের আবির্ভাব হয়েছে এবং হবেও। শক্রশিবিরে 
ফণীন্দ্র নন্দী অজানা-মচেনার কাছে আপনজনের সাহচর্য পেয়েছে কিন্ত 
বিশ্বাসঘাতকের গুপ্ত কণার ছোবল থেকে রক্ষা পেল না । 

মন্সর আলির আত্মীয় তোরাব আলির বাড়িটি খুব কাছে। ফণীন্দ্রকে 
খুঁজে না পেয়ে তোরাব তার বাড়ির লোকদের যন্সরের বাঁড়ির ওপর নজর 
রাখতে বলে কাঁলারপোঁল পুলিস-বিটের কাছে ধৃত যুবকটিকে দেখতে গেল । 
সেখান থেকে ফিরে তোরাব দেখল তার বাড়ির সামনে অনেক লোক জড়ো 
হয়েছে । এমন সময় মাচার নিচে ফণীন্দ্র নন্দীর গোঁপন অবস্থান তোরাঁব 
আলির দৃষ্টিগোচর হ্য়। তারপর বিশ্বাসঘাতকতার অব্সভাবী পরিণতির 
হাত থেকে ফণীন্্র নন্দীকে বীচান গেল ন। | মন্সর আলি স্তভিত ও হতভম্ব 
হয়ে “ভাইয়ের” শক্রতা দেখলেন । ব্যথিত নয়নে নির্বাক দর্শকের ভূমিকা গ্রহণ 
করে মন্সর গোপনে চোখের জল মুছলেন-__মন্সরের স্ত্রী আল্লার কাছে ফণীন্দর 
নন্দীর শুভ কামনা করে কতই ন৷ প্রার্থনা জানালেন ! কিন্তু কোন ফল হ'ল না। 
শত্রপক্ষ এমন দিনের আলোর সুযোগ পেয়েছে! একেবারে অসমান শক্তির 
সঙ্গে 20010115 0260-এ রাতের অন্ধকারে আত্মরক্ষার যেটুকু সুযোগ 
বিপ্রবীরা পেয়েছিল, দিনের আলোতে সেটুকুও তার! হারালো । সর্বোপরি 
তোঁরাঁবের শত্রুতা তো আছেই। ফণীন্দ্র নন্দী রিভলভার হাঁতে মাঁচার নিচে 
থেকে বেরিয়ে এলো । 

আমাদের মামলায় রায়ে ট্রাইবুনালের প্রেসিডেন্ট ইংরেজ জজ লিখছেন-__ 
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_ভিন্রিক্ট বোডের প্রেসিডেন্ট ওমর| মিঞা পুলিস ও গ্রামবাসীর সঙ্গে 
'মিলে সমস্তটা এলাকা অনুসন্ধান করেও পলাতককে (ফণীন্দ্র নন্দীকে ) খুঁজে 
পায় নি। তারপর সকালে, সূর্যোদয়ের পর, তোরাঁৰ আলি ধৃত যুবককে দেখতে 
কাঁলারপোল বিটে যায়। সেখান থেকে ফিরে তার বাড়ির অদূরে কিছু 
জনতার সমাবেশ লক্ষ্য করে। সেই সময় তোরাঁৰ আলি: মন্সরের জালানি 
রাখার ঘরে মাচার নিচে একজন যুবককে দেখতে পীয়। সঙ্গে সঙ্গে দক্ষিণ 
দিক থেকে অন্তান্ত লোকেরাও চেঁচিয়ে উঠলো-_ওই তো পলাতক ? তোঁরাব 
মন্সরের বাঁড়ির দিকে অগ্রসর হয়ে দেখতে পায় একজন হিন্দু যুবক উত্তর- 
পশ্চিম দ্রিকে ছুটে যাচ্ছে। তোরাব পিছু নিল। মোবারক আলি ও আরে৷ 
অনেকে তোরাঁবকে অন্থসরণ করলো । ফণীন্ত্র নন্দী ছু"টি পুকুরের মাঝ দিয়ে 
একটি সঙ্কীর্ণ পথ ধরে ছুটে যাচ্ছিল। অন্ুসরণকারীরা এই স্থানে তাঁকে ধরে 
ফেলে ও তার রিভলভার ছিনিয়ে নেয় । 

ফণীন্দ্র নন্দী ধরা পড়েছে-_বন্দী হয়েছে, এ কথা অনস্বীকার্য । তার 
রিভলভারও যে তার! কেড়ে নিয়েছে তাও মিথ্যা নয়। তবে বাস্তবে ঘা 
ঘটেছিল তার যথার্থ বিবরণ এইরূপ-_অভুক্ত, ক্লান্ত, ফণীন্দ্র নন্দী বিনিত্্ 
রজনী শেষে মাচার নিচ থেকে বেরিয়ে যখন আত্মরক্ষার শেষ চেষ্টা 
করতে গেল, তখন সে যেন আর ফাঁড়াতে পারছিল না। তবু সর্বশক্তি নিয়ে 
সে ছুটে চলেছিল। আন্দামান জেলে আমাদের প্রায় চারশ” রাজনৈতিক 
বন্দীর মধ্যে সবাইকে ছাড়িয়ে ফণীন্দ্র নন্দীর দৈহিক গঠন, শারীরিক শক্তি; 
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খেলাধুলায় তাঁর দক্ষতা দেখে আমর! মুগ্ধ হতাম। কি ্থন্দর সৌম্য 
মুখাকৃতি ও উজ্জল শ্যামবর্ণ! কিন্তু বলিষ্ঠ ফণীন্দ্র নন্দীর সেই শক্তি কোথায় 
এখন? ক্ষুৎপিপাঁসায় কাতর, অবসন্ন দেহ ফণীন্্র নন্দী পা পিছলে পুকুরের 
মধ্যে পড়ে গেল। হাতের রিভলভার খসে পড়েছে ; হাটুতে আঘাত লেগেছে, 
ডান হাতের কনুই কেটে গিয়ে রক্ত ঝরছে। এইরূপ এক অসহায় প্রতিকূল 
অবস্থায় ফণীন্ত্র নন্দী বন্দী হয়েছিল। কিন্তু এ সত্য কথা ইংরেজ সরকারের, 
জাজ মেন্ট কপিতে লেখা নেই। 

ভোর হয়েছে, সূর্য উঠেছে । ছু'জন বিদ্রোহী যুবক ইতিমধ্যে ধর পড়েছে । 
বাকি চারজন নিশীথ রাত্রির নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে কালারপোল পুলিস-বিটের 
সশস্ত্র কনস্টেবলের সঙ্গে সংঘর্ষে লিপ্ত । ভীত-সন্ত্স্ত পুলিসের দল নান! অজুহাতে 
নিজেদের নিরাপত্তা বজায় রাখতে ব্যস্ত । ডেপুটি সুপারিন্টেণ্ডে্ট ও ইন্স্পেক্টার 
ম্যাকভোনান্ডের সঙ্গে পুলিস-লঞ্চে একদল সৈম্ত রাত তিনটের সময় এসে 
পৌছনে সত্বেও শক্রপক্ষ বিচক্ষণতার সঙ্গে সম্মুখ-সমর পরিহার করে চলেছে । 
যাদবের শক্তির অফুরন্ত উতৎস__-অজত্র সৈন্য, তারা ভীত বা ত্রন্ত হবে 
কেন? জালালাবাদে অদূর ভবিষ্যতের আশায় তারা রণে ভঙ্গ দিয়ে এসেছে । 
প্রয়োজন হলে আজও সম্মখ-সমর পরিহার করবে-_সর্বশক্তি প্রয়োগ করে 
জয় স্থনিশ্চিত জেনেই আক্রমণ করার স্থযোগ নেবে । এই তো রণকৌশল। 

তাই হ'ল; পর্বশেষে পুলিস ও সমরপ্রধানেরা বিশাল সৈম্বাহিনী নিয়ে 
আমনরে অবতীর্ণ হলেন । কিভাবে তীরা সৈন্য সমাবেশ করেছিলেন সরকারী 
তথ্য থেকে তা” আমি উদ্ধত করছি-_ 

(1) “512115 £50959100115 95 16231520005 115) 005 
1001106 900. 01096 ০ 106 789916177) 710170161 [২1765 ০10 
0 27) 561061565 17083:6155 10 58201 016 6115 061261 005101595,7 

(2) “73966610 7 2180 8 2* 20, 010 55601115 0210511) 21105 
12791010 175 21025 10 5.1. 40001 73291017009 0০01, 1091195 
5120111) 200 50120610718 01 0115 15, 77০ 7২1965 1811 10/2105 
[51711719, 20006 00156. 008:6515 ০ 2. 10116 027 19121)015 
002 0105 55 5106 0: 005 141791, 

(3) “110 006 10652061106 012 15081190 0:£ 1760111196101] 211061061 
021 00251561116 01 005 10. 5 0০ 140 চি 20515 10505060: 
119.০0020910, 4৯010] 4১210 5. 1 লুভহে। 00009, 51510622622 
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406 655 73856510 10615121759 2:24. 2001 00215510165 1090. 
8019 90161) 20100 6115 79696 00056 ০ 06651062125 2, 5111955 
904 6৮০0 111155 2012 121910015- 

__আঁসাহুল্পা সৈন্য পরিবেষ্টিত হয়ে কালারপোঁল পুলিস-বিটের ধৃত ব্যক্তিদের 
সঙ্গে পাওয়া জিনিসের লিস্ট করছিলেন এবং কিছু সৈন্য ও কন্স্টেবলদের বাঁকি 
পলাতকদের খোঁজে পাঠালেন । 

সকাল প্রায় ৭টা-৮টার সময় একটা খবর পেয়ে আসানুল্লা, আবদুর 
রহিম, কর্নেল ডালাস স্মিথ ইস্টার্ন ফ্র্টিয়ার রাইফেলের একদল সৈন্য 
'নিয়ে কিলমিরজার দিকে ধাওয়া করেন। এই স্থানটি খালের পশ্চিমে কালার- 
পৌল বিট থেকে প্রায় পৌনে এক মাইল দূরে অবস্থিত। 

ইতিমধ্যে এই সংবাদ পেয়ে অপর একটি সামরিক দল স্বয়ং ভি, আই, 
জি,_মিঃ ফাঁরমারের নেতৃত্বে কালারপোল থেকে দক্ষিণে দুই মাইল দূরে 
উত্তরদেওয়ান গ্রামের দিকে রওয়ানা হয়ে গেল। ডি, আই, জি-র সঙ্গে গেল 
ইন্সপেক্টর ম্যাকৃভোনান্ড, আবছুল আজীম, হেম দারোগা ও ইস্টার্ন ক্রিয়ার 
রাইফেলের মাত্র (!) আটজন সৈন্য এবং চারজন কন্স্টেবল। 

জালালাবাদ যুদ্ধে পরাজয়ের গ্লানি ঢাকবার জন্য বিদ্রোহীদের বিরুদ্ধে মাত্র 
ছাপ্সান্জন সৈন্য পাঠিয়েছিল বলে শক্রপক্ষ সাফাই গেয়েছিল। চারজন 
বিপ্রোহীর বিরুদ্ধে প্রচুর সৈন্য সমাবেশ শৌভন নয়__বৃটিশ প্রেস্টিজের প্রশ্ন ! 
তাই পুলিসপ্রধান মিঃ ফারমাঁর মাত্র সামান্ সৈম্তবল নিয়ে বীর বিক্রমে নাইটদের 
মতই যুদ্ধে অবতীর্ণ হলেন ! ইংরেজ জজ মিঃ ইউনী যদ্দি প্রচুর সৈন্য সমাবেশের 
সত্য তথ্যও লিপিবদ্ধ করতেন তাঁতেও আমরা কিছু মনে করতাম না। 
বেতনভোগী সৈম্ত-সামস্ত নিয়ে বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদী শক্তি পরাধীন ভারতের বুকের 
ওপর শত শত বছর শাসন ও শোষণ চালিয়েছে । তাই আজ শাসক-প্রধানেরা 
নাইটের ভূমিকায় অবতীর্ণ না হলেও এটা তাদের সাম্রাজ্যবাদী শাসন 
বিচক্ষণতার ত্রুটি বলে মনে করতাম না। 

কালারপোলের সন্নিকটে জুল্দা গ্রামে মরণযুদ্ধ সমাসন্ন ! শক্রুপক্ষের প্রচুর 
সৈন্য সমাবেশের বিরুদ্ধে মৃত্যু প্রতীক্ষায় চারজন দৃঢ-প্রতিজ্ঞ বিপ্লবী- প্রাণ দেবে, 
তবু আত্মসমর্পণ নয়। 

দিকৃচক্রবাঁলে কালো মেঘের ঘনঘট1! আর দেরি নেই--এখনই চতুর্দিক 
আচ্ছন্ন করে কাল-বৈশাখীর তাণ্ব স্থুরু হবে। 

মিলিটারী ও সশস্ত্র কন্স্টেবলে আশপাশের গ্রাম ছেয়ে গেছে-_বিজ্রোহী 
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চারজন যুবকের সঙ্গে মোকাবিলা করতে হবে। শত্রুপক্ষের সৈন্য সমাবেশের 
খবর বিপ্রবীরা আগেই পেয়েছে প্রচুর অস্ত্র রাইফেল, মেসিনগান ও মাথাক় 
হেল্মেটে সুসজ্জিত বিপুল সৈন্যদল বীরদর্পে রাজপথ কাপিয়ে চলেছে । কিন্তু 
বিদ্রোহীদের সংবাদ পাওয়া না গেলে এত সৈম্ভ সমাবেশ এত আয়োজন কি 
কাঁজে লাগবে-_তাঁদের সব চেষ্টাই যে ব্যর্থ হবে! 

ভোর হয়ে আসছে । চারজন বিপ্লবী যুবককে সুর্য ওঠার আগেই কৌন না 
কোন নিরাঁপদ আশ্রয় একট! খুঁজে নিতেই হবে। ব্যাপক শক্রসৈন্যের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করতে হলে চাই অন্ধকারের স্থষোগ, চাই শারীরিক শক্তি । দিনের শেষে 
সন্ধ্যা গাঁ হয়ে আসা পর্যস্ত কোথায় তারা অপেক্ষা করবে, কে তাদের স্থান 
দেবে এবং সামান্য কিছু আহার্ষের ব্যবস্থা করবে? কাঁলারপোলের কয়েক 
মাইলের ভেতর শিকলবহা খালের মাইলখানেক দক্ষিণের জুল্দা গ্রাম তাদের 
অপরিচিত; কাজেই গ্রামের রাস্তাঘাট বা লোকজন সম্বন্ধে কিছুই তারা জানে 
না। গ্রামটি হিন্দুপ্রধাঁন না মুসলমানপ্রধান অঞ্চল তাঁও তাঁদের অজ্ঞাত । দেশ- 
প্রেমিক বিপ্রবীর্! এক শ্রেণীর, আর দেশপ্রোহী ইংরেজের পোষা গোঁলামেরা অন্য 
জাতের । তাই বিপ্লবী যুবকদের কাছে জাতিভেদের কোন প্রশ্নই আসে না। রাত 
ভোর হ'ল। দিকে দিকে গ্রামের বিভিন্ন বাড়িতে হাচি কাসি ও কথাবাতার 
আওয়াজ পাঁওয়ী যাঁক্ছে। এই তো সুযোগ ! গভীর রাত্রে বা শেষ রাত্রে আশ্রয়ের 
জন্ব কোন বাড়িতে ঢুকে কাঁউকে ডেকে তোলার মারাত্মক ফলাফল সম্বন্ধে 
সচেতন ছিল বলেই বিপ্রবীরা গ্রামের লোকেদের কারো না কারো কাছে 
সাহাযা পাওয়ার আশায় এই বিশেষ সময়টুকুর জন্যই অপেক্ষা করছিল । উদ্বেগে 
উতৎকণ্ঠায় অধীর আমাদের যুব-বিদ্রোহীরা সদ্ধ-জেগে-ওঠ| কয়েকটা বাড়ির 
সামনে দিয়ে হেটে গেল । একটা বাড়ির সামনের কম্পাউপ্ডে এক বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাকে 
দ্লেখতে পেয়েই কোন পরিচয় বা হাকভাকের অপেক্ষা না! রেখে তারা চারজন 
একেবারে তাদের সামনে এসে দাড়াল । ছিন্ন মলিন বেশ, কক্ষ চেহারার চারজন 
যুবককে এই অসময়ে অপ্রত্যাশিতভাঁবে একেবারে সামনে এসে দাড়াতে দেখে 
কার না৷ মনে প্রশ্ন জাগবে কেই ব। আতঙ্কগ্রস্ত না হয়ে পারে? 

বৃদ্ধ আতঙ্কিত হয়ে প্রশ্ন করলেন__“কে তোমরা ? কি চাও?” বৃদ্ধের 
্রস্ত স্বর থেকেই বোঝা যাচ্ছিল যে, তিনি কতখানি ভীত ও বিহ্বল হয়েছেন । 
তিনি আরো কিছু জিজ্ঞাসা করতে চাইছিলেন) কিন্তু তাকে আর কষ্ট করতে 
হ'ল না। যুবকের! তার সব উঁহস্থক্যের নিরসন করে নিজেদের পরিচিয় ও 
উদ্দেশ্ঠ বৃদ্ধের কাছে ব্যক্ত করলে! । যুবকের বলল-_-“চাঁচা, আমর! বড় বিপন্ন । 
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আমাদের আক্রমণ করতে পেছনে ছুটে আসছে পুলিস ও মিলিটারী । আমরা 
স্বাধীনতার সৈনিক-_ইংরেজ আমাদের শত্রু, দেশবাসী আমাদের ভাই । আমরা 
এখন আপনার আশ্রয় চাই। সন্ধ্যে পর্বস্ত নিরাপদে আপনার এখানে থাকার 
ব্যবস্থা করে দিন-"" !” 

ইতিমধ্যেই চট্টগ্রাম যুব-বিদ্রোহের কথা সবার মূখে মুখে চারিদিকে ছড়িয়ে 
পড়েছে । ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে সশন্্ বিদ্রোহ আজ চট্টলবাসীর গর্বের বিষয় । 
ইংরেজ-পোঁধা দেশদ্রোহী ব্যতীত অন্য সকলেই বিপ্লবী-যুবকদের অন্তর থেকে 
ভালবেসেছে। বীর যুবকদের শ্বার্থত্যাগ, বীরত্ব ও তাদের দেঁশভক্তির কাহিনী 
বাংলার, বিশেষ করে চট্টলার, নর-নারীকে মুগ্ধ করেছে, আকু্ট করেছে_ দেশ- 
প্রেমের বন্ধনে আবদ্ধ করেছে । বুদ্ধ ও বুদ্ধ নির্বাক বিস্ময়ে যুবকদের বক্তব্য 
শুনলেন। এক মুহূর্তে তার! বুঝে নিলেন কি ভয়ানক সমস্তা_কি কঠোর 
দায়িত্ব! যখকদের কীচাতেই' হবে__ দেশের বিগ্রবী সন্তানদের রক্ষা করতেই 
হবে। পুলিশ ও মিলিটারী তাড়া করেছে-_এক্ষুণিই হয়ত এসে পড়বে । 
বুদ্ধ ও বৃদ্ধা ভাবছেন, কিভাবে সমস্যার বাস্তব সমাধান সম্ভব । তাদের নিজ 
বাড়িতে বহু লোক । পাড়ার লোকের আনাগোনা তো লেগেই আছে । সবার 
চোঁখের আড়ালে নিজ বাঁড়িতে আশ্রয় দেবার মত নিরাপদ স্বান কোথায়? 
বৃথা কালক্ষেপ না করে তীর! বিদ্রোহীদের বললেন__ 

_-দেখ বাবা, তোমাদের আমার বাড়িতে আশ্রয় দিতে পারলে নিজেকে 
ধন্য মনে করতাম। কিন্তু এখানে অন্যের সম্পুর্ণ দৃষ্টির আড়ালে একাস্তে তোমরা 
থাকতে পাঁরবে না । আমার বাঁড়িতে বহু লোক। তাঁ"রা তোমাদের দেখে 
ফেলবে এবং সেই ক্ষেত্রে তোমাদের অস্তিত্ব শত্রুপক্ষের কাঁছে প্রকাশ হয়ে পড়'র 
সভাবনা । এরকম ঝুঁকি নেওয়। যায় না। তোমরা ওই পুকুর পাড়ে শণক্ষেতে 
গিয়ে আত্মগোপন কর। সেখানে হয়ত তোমরা অনেক বেশি নিরাপদে থাকতে 
পাঁরবে'*।” বুদ্ধের যুক্তিপূর্ণ সং পরামর্শ উপেক্ষা করা যায় না। যুবকেরা 
বুদ্ধ ও বৃদ্ধকে আন্তরিক ধন্যবাদ জানিয়ে শণক্ষেতের দিকে পা বাঁড়াল। যাবার 
সময় রজত বললে--“চাচা, আমর অভুক্ত-_পুরো৷ একদিন আমাদে কিছু খাওয়! 
হয়নি। তৃষ্ণায় বুকের ছাঁতি ফেটে যাচ্ছে-_ক্ষিদের জালায় পেট চো চৌ 
করছে'.-»বৃদ্ধ তাদের বাঁধা দ্িল--“তোমর! কথা না৷ বলে যত শীঘ্র পার 
সেখানে গিয়ে লুকিয়ে পড়। আমি তোমাদের জন্য জন ও খাবার যা” 
' পারি নিয়ে যাচ্ছি!” তারা চলে যাবার সময় কি ভেবেছিল, আর বুদ্ধ 
ও বৃদ্ধা আল্লার কাছে কি প্রার্থনা জানিয়েছিল তা" কেবল অন্তরের গভীর 
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উপলব্ধি দিয়েই ভাবা সম্ভব। এইবৃদ্ধের সহদদয়তাঁর বিশদ পরিচয় পাবার 
সৌভাগ্য আমাদের হয়েছে । সেই পরিপ্রেক্ষিতেই আমি লিখছি। কিন্ত 
আমার দুর্বল হস্তের লেখনী সঠিকভাবে বাস্তব ঘটনা পরিবেশনে সক্ষম হবে 
না বলেই আমার ভাবনা । 

দু'টি বছর আমাদের মামলা! চলৈছিল। রজতের বাঁবা উিল- গ্রামের 
জমিদার ) তবু তিনি রজতের বাবা-_তাঁই সরকারের চোখে অপরাধী । কাজেই 
তাঁকেও আমাদের সঙ্গে আসামীর কাঠগড়ায় দীড়িয়ে জজসাহেবের রায়ের জন্য 
ছু'টি বছর অপেক্ষা করতে হয়েছে। মামলা চলাকালীন প্রতিদিন আদালতে 
তার সঙ্গে দেখা হ'ত। তিনি ও মাপীমা জুল্দা গ্রামে, তাদের বীর সম্তানদের 
ধর্মক্ষেত্র- কুর্ক্ষেত্রে, অস্তুরের শ্রদ্ধা ও ভালোবাসার ডালি সাজিয়ে পূজে। দিতে 
গিয়েছিলেন। জুল্দা গ্রামের অধিকাংশ মুসলমান গ্রামবাসী তার্দের অস্তর 
উজাড় করে রজতের মা-বাবাকে আন্তরিক সন্বর্ধন1 জানিয়েছে । এই মুসলমান 
বৃদ্ধ দম্পতি রজতের মা-বাবাকে তীর্দের বাড়িতে নিয়ে গেছেন- আদরযত্ব করে 
খাইয়েছেন। এই সহৃদয় বৃদ্ধ মুসলমান দম্পতি রঞ্তনবাবুকে ( রজতের বাঁব! ) 
আগাগোড়া এই কাহিনীর বর্ণনা দেন। মেসোমশাই আমাদের কাছে, আদালতের 
কাঠগড়ায়, এই ঘটনার বিশদ বিবরণ দিঁয়েছেন। মেসোমশাই যখন রজতদের 
কথা বলছিলেন, তখন আমি নিঃশ্বাস বন্ধ করে বৃদ্ধের সাহস, বেদনা, ছুঃখ এবং 
যুবক-বন্ধুদের শেষমূহর্তের বীরত্বের ইতিহাস শুনেছি । আজও আমার মনে সেই 
মধুর চিত্র ও বীরত্বের কাহিনী স্পষ্টভাবে দেখা দেয়। রঞ্জনবাবুরা এখন 
বালীগঞ্জে থাকেন। মেসোমশাই ও মাসীমা! এখনও আমার এই বর্ণনার সাক্ষী 
হয়ে বেঁচে আছেন । কিন্ত জানি ন! সেই বুদ্ধ দম্পতি এখন কোথায় বা কেমন 
আছেন ! ছুঃণের বিষয় আজ আমি সেই বৃদ্ধের নামটি ভূলে গেছি । 

পুকুর পাড়ে মানুষের চাইতেও উঁচু উচু শণক্ষেতে গিয়ে বিপ্লবী যুবকেরা 
আত্মগোপন করলো । তাদের নিদ্রাহীন ক্লান্ত অভুক্ত দেহ বিশ্রাম চাইছে । দেবুর 
গুরুতর আঘাত ও তা থেকে ক্রমাগত রক্তক্ষরণের (যাঁর বর্ণনা আমরা সুবোধ 
ও ফণীন্দ্র নন্দীর কাছে জেনেছি ) ফলে দেবু যে কতখানি দুর্বল ও শক্তিহীন 
হয়ে পড়েছে তা” সহজেই অনুমান করা যায়। বৃদ্ধ তাদের শুকনে! যুখ দেখেই 
নুঝেছিলে৷ যাই হোক্‌ কিছু একটু খাওয়া তাদের একাস্ত দরকার । কিন্তু সুর্য 
ওঠার আগে ভোরের আবছ! অন্ধকারে তাঁদের জন্য খাবারের কি ব্যবস্থা করা 
যায়? বৃদ্ধ! ছুটে গেলেন রান্নাঘরে । রান্নাঘরে পান্তা ভাত ও শুট্কীর তরকারী 
যেটুকু ছিল কলাপাঁতীয় মুড়ে, তিনি এনে দিলেন বৃদ্ধকে । পাস্তা ভাতের 
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“পৌঁটল! ও জলপাত্র নিয়ে বৃদ্ধ যুবকদের চুপি চুপি দিয়ে এলো । সেই খাগ্য যে 
তারা অত্যন্ত তৃষ্তির সহিত আহার করেছে তা” বলাই বাহুল্য । তাদের 
“ভোজনের প্রত্যক্ষদর্শী কাকেরা কলবর করে শণবন মুখরিত করেছে -_অতূক্ত 
“বিপ্লবীদের তৃপ্তিতে বনের পাখীও কত খুশি কত প্রীত! কথাসাহিত্যিক 
শরৎচন্দ্রের “পথের দাঁবী'র ডাক্তারকে ভারতীকে বলতে শুনেছি--“এদেশের 
সাপেরও ধর্মজ্ঞান আছে-_তারা তো আর বিদেশ থেকে আমদানী হয় নি!” 
'এদেশের সাপও বিপ্লবীদের ভালবাসে__আ'র কাঁক-পক্ষী তাদের স্থথে সখী 
হবে না! 

ইংরেজ-পোষা ভারতীয় গোলামেরা বিদেশ থেকে আমদানী না৷ হলেও 
নিজেদের বিবেককে বুটিশ সাম্রাজ্যবাদের কাছে বিকিয়ে দিয়েছে । তার! ডি, 
মই, জি, মিঃ ফারমার সাহেবের অঙ্গুলিনির্দেশে মিলিটারী ফৌজের পুরোভাগে 
দেশদ্রোহিতার কাল নিশান হাঁতে চলেছে । 

আমাদের মামলার রা থেকে উদ্ধত করছি__ 

£10216 (11855 0661 106০2:2) 6055 106 €115 ঢ0121018 
1309810 7155106176 40005 52001 200. 00691050 1020061 
200011019.61010) 2170. 01955111900 605 56 5106 ০0৫ 015 91101191- 
10917811091 আআ 5০00] 80006 2, 10115 9110 2. 00191661 
90002172110. 105 20015 929001 2100 80175 11195519 69০ 
[2117710171196 11515 0055 £০৮ 11016 1000110090302, 2110. 01 
10100 ৪, 51119561 (41010902119) 156 চ0500 0০ 00195) 27900 
2 00216510£210116 01606152100. 00115660. 01 2, 1708:71 ০0: ৪. 
€97010 010 10101 (10615 25 01096001155 51555 200. 70210100909 
81057115200 06258 01265 5৪৮ 000৫ 00605 15215 01996 
(9£56051 10665610 চভ/০ 10210900010), 

ডিন্বিক্ট বোর্ডের কুখ্যাত প্রেসিডেন্ট আব্স সাঁবুর পুলিসকে সংবাদ সরবরাহ 
করলো । একজন বিশ্বাসঘাতক-__ আহমদ মিএা, পুকুর পাড়ের সেই শণবনের 
কাছে পুলিস ও মিলিটারী ফৌজকে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল ও অন্ুলীনির্দেশে 
"সেই শণবনের মধ্যে চারজন বিপ্লবী যুবকের অবস্থানটিও দেখিয়ে দিল। 

মিলিটারী ও পুলিস দুর্ভেগ্ শণ বনের আড়ালের পেছনে দূরপাল্লার রাইফেল 
ও মেশিনগান নিয়ে পজিশন নিল। দূরপাল্লার অস্ত্র থাকলেই যে সব সময় দূরে 
"পজিশন নিতে হবে তার কোন অর্থ নেই। শক্ত দুর্ভেগ্য আড়াল থাক। চাই, 
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যেন বিপক্ষের গুলী আড়াল ভেদ করে কাউকে হত বা আহত করতে ন! পারে ট 
যুবকদের শত্রুর দৃষ্টির আড়ালে রাখতে শণক্ষেত হয়ত কিছুট! সাহাধ্য করতে 
পারে কিন্তু রাইফেল বা মেশিনগানের গুলী ব্যর্থ করতে কতটুকু কাজে 
আসবে? 

সামরিক শিক্ষায় শিক্ষিত সৈম্ত উপযুক্ত আড়ালের পেছনে আর বিপ্লবীরা 
শণক্ষেতের মাঝে শক্রর বন্দুকের মুখে প্রাণ দেওয়ার সন্বল্প নিয়ে প্রস্তত হয়ে বর্সে' 
আছে। গ্রামবাঁপী এই আসন্ন যুদ্ধের পরিণতি ভেবে মনে মনে প্রমাদদ গুণলো ! 
সহদয় বৃদ্ধ চাঁচা নির্বাক দর্শকের ভূমিকায় ঈীড়িয়ে যুবকদের মঙ্গলের জন্য আল্লার 
কাছে প্রার্থনা জানাতে লাগলেন । বৃদ্ধা রমণী অধীর উৎকণ্ঠায় চরম মুহূর্তের 
বিভীষিক1 কল্পনা করে আর নিজেকে সংবরণ করতে পারছিলেন না। বৃদ্ধ 
তীদ্দের মনোভাব ব্যক্ত করে রঞ্চনবাবুকে বলেছিলেন_-“বাঁবুঃ চোখের সামনে সব 
ঘটে যাচ্ছিল। তিন দিক থেকে সৈন্ভ এমে তাঁদের ঘিরে ফেলল । যুবকদের 
পালাবার কোন পথই রইল না ! আমরা দু'জন পাগলের মত ছটফট. করেছি-_ 
কেবল বলতে ইচ্ছা করছিল-_“তোঁমরা অকারণে প্রাণ দ্িও না। এই অসমান 
যুদ্ধে তোমাদের কি লাঁভ? তোমরা আত্মসমর্পণ কর। অকাল কুসুমের মত 
ঝরে যেও না। তোমাদের আমরা মরতে দেব না।” শুধু চিন্তা করাই সার__ 
আমাদের আর কিছু করবার ছিল না বাবু। ছেলেরা মরবার জন্য প্রস্তত | 
কিছুই করা গেলনা । আমরা কেবল দু'হাত তুলে আল্লার কাছে তাদের মঙ্গল 
কামনা করলাম ।” রগুনবাবু-বৃদ্ধের কথা আমাদের জানাবার সময় চোঁখের জল 
সামলাতে পারলেন না। বৃদ্ধ যখন ছেলেদের এই মরণ-পণ যুদ্ধের বিবরণ 
দিচ্ছিলেন, তার দু* চোখেও ছিল তখন জলের ধারা । 

দেবু, রজত, মনা ও স্বদেশ--চাঁর মাক্ষেটিয়ার্স ! মিলিটারী যে তাদের 
ঘিরে ফেলেছে__এই তথ্য তাদেরও আর অজানা নাই। হুইসেলের শব্দ, তাঁদের 
কথাবার্তা * গ্রামবাসীদের সমাবেশ নিদারুণ অবস্থার সাক্ষ্য দিচ্ছে। বিপ্লবীরঃ 
প্রত্যেকে রিভলভার খুলে দেখে নিল চেম্বারে টোটা ভি আছে কি না। 
তারপর প্রশ্ন-_কে আগে ফায়ার স্থর করবে? মিলিটারী যদি দূর থেকে পাহার! 
দিয়ে চুপ করে বসে থাকে, তবে না হয় তারাও সন্ধ্যে পর্যন্ত অপেক্ষা করবে। 
কিন্ত অবস্থার মোড় ঘুরে গেল। যুবকেরা অনুমান করল মিলিটারীর। বুকে হেটে 
ছু'দিক থেকে এগিয়ে আসছে । গাছপালা ঝোপ-জঙ্গল নড়ছে-_খস্‌ খস্‌ খস্‌ খস্‌. 
শব্ধ তাদের কানে আস্ছে। আমাদের মামলার সময় সাক্ষ্য দিতে এসে সেই 
সব সেপাইদের মধ্যে (যারা সেই যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করেছিল) কেউ কেউ, 


০ 


আমাদের বলেছে, মানা পাটিরপাজনিযারানানিলিসা 
দিকে আন্দাজে আগে ফায়ার করে। ্‌ 

পাঁচ দশ মিনিট পর্যন্ত দুই পক্ষেই অজন্ম গুলীবর্ষণ চললো৷। স্বল্লকালস্থায়ী 
প্রচণ্ড তীব্র মরণ যুদ্ধ শেষ হ'ল । মিনিট দশেক পরেই জুল্দা রণপ্রাঙ্গণ একেবারে 
স্তব্ধ শাস্ত-_-গ্রামবাসীর্দের কোলাহল থেমে গেছে, সেপাইরাও আর কর্মচঞ্চল নয়। 
বিপ্লবীন্দের পিস্তলের আগুন আর দেখা যাচ্ছে না এবং সৈন্যদের মেশিনগান ও 
রাইফেলেরও এতক্ষণে বিশ্রাম মিলেছে। 

কর্তৃপক্ষ বিদ্রোহী যুবকদের অবস্থা জানতে ব্যস্ত হলেন। ডি আই, জি-র 
নির্দেশমত হেম দারোগা কয়েকজন সেপাই সঙ্গে নিয়ে খুব সন্তর্পণে ঝোপের 
কাছাকাছি গেলেন, যেখান থেকে চোঁঙা মুখে চীৎকার করে বললে তাদের কথ। 
বিপ্লবীরা শুনতে পাবে । হেম দারোগা উচ্চৈম্বরে ডি, আই, জি ফারমার 
সাহেবের আদেশ ঘোষণা করলেন-_ 
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_-তোমাদের হুকুম জানানো হচ্ছে, তোমর! আত্মসমর্পণ কর। অস্ত্র 
পরিত্যাগ কর। তোমাদের পক্ষে যুদ্ধ করার কোন অর্থ হয় না । যুদ্ধ অব্যাহত 
রাখাঁর অর্থ তোমাদের সুনিশ্চিত মৃত্যু । 

সকলেই উত্তর শুনতে উদ্গ্রীব__কাঁন খাঁড়া করে আছে। ডি, আই, জি; 
ভাবলেন এক্ষুণি অস্ত্র পরিত্যাগ করে একে একে চাঁরজনই মাথার ওপর হাত 
তুলে শণক্ষেত থেকে বেরিয়ে আসবে । হেম দারোগাও নিশ্চিত ছিলেন যে, 
আত্মসমর্পণ ছাঁড়৷ বিপ্লবীদের গত্যন্তর নেই। 

ভি, আই, জি, মিঃ ফাঁরমারের আশ নিল করে হেম দারোগার রঙিন 
স্বপ্ন ভেঙ্গে দিয়ে মনোরঞ্রনের বজ্রকঠোর দৃপ্ত স্বর শোন! গেল-__ 
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-মনৌরপ্তন আত্মসমর্পণ করতে জানে না। আমি বাঁলেশ্বর যুদ্ধে যতীন 
মুখাজ্জরঁর মত শহীদদের ভূমিকা গ্রহণ করবো । 

সাক্ষীর কাঠগড়ায় দাড়িয়ে হেম দারোগা আদালতগূহে সমবেত শ্রোতাদের 
এই বিবরণ শ্বনিয়ে বাম্মত করেছেন এবং আত্মসমর্পনের বদলে মনোরঞ্জনের 
এই দৃপ্ত ঘোষণা শুনে আমাদের বুক গর্বে ভরে উঠেছে । মনোরধনের দুঢ 


১৩৭ 


ঘোষণায় ডি, আই, জি, হতভম্ব হয়ে গেলেন। মাত্র “চারজন মাস্কেটিয়ার্স” শত 
শত উদ্যত রাইফেল উপেক্ষা করলো ! এ কি-_তাদের প্রাণের ভয় নেই? 
তাদের কি জীবনে কোন স্থখের বাসনা নেই। কর্তৃপক্ষ ভাবতে লাগলেন-__ 
কি করা যায় এদের নিয়ে? সেখানে উপস্থিত পুলিস ও মিলিটারী-প্রধানেরা 
কোন সিদ্ধান্তে পৌছতে পারছিলেন না। বিদ্রোহীরা কর্তৃপক্ষকে দুর্ভাবন! 
থেকে রেহাই দিল। শণক্ষেত থেকে তাদের আলোচনা ভেসে আসছিল । 
একজনকে বলতে শোনা গেল--“আমরা প্রাণ থাকতে ধরা দেব না।” অপর 
একজনের কণ্ঠে ধ্বনিত হ'ল-_“না, না, নিশ্চয়ই না, আমরা, মরব তবু ধরা 
দেব না।” তারপর আরও কঠিন, আরও দৃঢ়, আরও দৃপ্ত কণ্ঠের বাণী ধ্বনিত 
হ'ল__“মনা, আমি দেবুকে গুলী করছি । সে ভীষণ কষ্ট পাচ্ছে, হাত নাড়তে 
পারছে না! আমি তাকে গুলী করছি--তুই আমাকে গুলী করবি__ 
বুঝলি ?”, 

এই কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ছুষ্বার পিস্তল গর্জন করে উঠলো! । 
তারপর ?_ সাক্ষ্যতে হেম দারোগ! বলেছেন--তিনি রজতের গলার স্বর চেনেন 
এবং রজতই দেবুকে গুলী করেছে । হেম দারোগা সাক্ষ্য দেবার সময় আরো 
বলেছেন আহত অবস্থায় রজত তাঁকে গুলী করবার জন্য মনৌরগ্রনকে উত্তেজিত 
করেছে__ 

“মনা, গুলী কর্‌--গুলী কর্__শীগগির গুলী কর। আমরা জীবন্ত ধরা 
দেব না। আমি ষে হাত নাড়তে পারছি না-_-গুলী লেগেছে । কি ভাবছিস্‌? 
হাত কাঁপছে? আমি বল্ছি গুলী কর্‌ আমাঁকে মন! ?” 

বন্ধুর প্রতি বন্ধুর এ কি নিদারুণ আজ্ঞা ! বন্ধু চিরতরে বিদায় নেবে--আর 
সেই বিদায়ের রথ নিজ হাতে সাজাতে হবে বন্ধুকেই ? মনোরগ্রন রজতকে 
গুলী করে-_বন্ধুর বিপ্লবী মর্যাদা রখিতে মনোরগ্রন দ্বিধ! করেনি-_সে রজতের 
আজ্ঞা পালন করলে। ৷ 


পিস্তলের ছুটি আওয়াজ হল-_গুড়ুম্‌ গুড়ুম। তারপর দু'এক সেকেগড পরে 
শেববারের মত আবার রিভলভাঁরের একট৷ আওয়াজ হয়ে জুল্দার সেই শণবন 
নিস্তব্ধ হয়ে গেল। মনোরঞ্জন দু'বার বন্ধু রজতকে গুলী করল, তারপর শেব 
গুলীটি সে করে নিজের বুকে । বৃটিশ সাত্রাজ্যবাদীর অত সৈন্য, মেশিনগান, 
রাইফেল, সমস্ত উপেক্ষা করে-_চারজন বিদ্রোহী বীর ভাবীকালের তরুণ 
বিপ্লবীদের প্রাণে সাম্রাজ্যবাদী শক্রচক্রান্ত ধ্বংসের বহিশিখা জালিয়ে 
চিরবিদায় নিল। 


৯৪৪ 


আমাদের মামলার রায় থেকে লিখছি-_ 
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--আহ্ম্দ মিঞ/, ঝোপের আড়ালে বিপ্লবীদের অবস্থান পুলিসকে দেখিয়ে - 
দেওয়ার সঙ্গে সঙেই বিপ্লবীরা গুলী চালায়। তারপর তিন-চার মিনিট ধরে 
উভয়পক্ষে গুলী বিনিময় হয়। যুদ্ধ শেষে ভি, আই, জি-র পার্ট সেখানে 
উপস্থিত হয়ে তিনজনের মৃতদেহ ( রজত, মন! ও স্বদেশ ) দেখতে পায়। দেবু 
তখনও বেঁচে ছিল। 

হেম দারোগা! আদালতকক্ষের সবাইকে স্তরক্তিত করে দ্েবপ্রসাদ গুপ্রের 
শেষ ক'টি মুহূর্তের বিবরণ দিলেন । এই বিবরণ নিদারুণ সত্য, তবু অবিশ্বান্ত 
মনে হয়। যুদ্ধের আগের রাত্রে বিশ্বাসঘাতকের দায়ের আঘাতে দেবু গুরুতর 
আহত হয়েছিল, সমস্ত রাত ধরে ক্ষতস্থান হতে অবিরত রক্ত ঝরেছে; 
অবসন্ন দেহে শণঝোপের আড়াল নিয়ে তবু সে অসম সাহসের সঙ্গে যুদ্ধ 
করেছে। অবশেষে যখন অপর হাতটিও শত্রর গুলীতে সম্পুর্ণ অচল হ'ল, 
তখন দেবুর কষ্ট নিবারণের উদ্দেশ্টে নিজের আহত অবস্থায়ও রজত তাকে 
গুলী করে। কি আশ্চর্য? দেবু তখনও বেঁচে আছে? তখনও কি 
সাআাজ্যবাদী ইংরেজের বিরুদ্ধে প্রতিশোধ নেওয়ার সঙ্কল্পল তার? সাম্রাজ্য- 
বাদী ইংরেজের বিরুদ্ধে কি তীব্র ঘ্বণা, কি ক্ষমাহীন প্রতিহিংসা জীবনের 
শেষ মুহূর্তেও দেবু পৌষণকরে রেখেছিল, তার বর্ণন৷ হেম গুপ্ের (দারোগা ) 
সুখে শুনে আদালত-গৃহে উপস্থিত দেশপ্রেমিকের শ্রদ্ধায় মাথা নত 


৯৪১ 


করেছেন আর সাম্রাজ্যবাদীর পৌঁধা গোলামদের অন্তরে ত্রাসের সার 
হয়েছে । 

মামলার জাজ মেপ্ট থেকে উদ্ধত করছি-_ 
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__দ্েবুর জীবনের একেবারে চরম মুহূর্ত । মিঃ কারমার (ডি, আই, জি,) 
এবং হেম দারোগা দেবুকে দেখলেন-_দেবুর নিঃশ্বাসের খুব কষ্ট হচ্ছে । সেই 
অবস্থায় হেম দারোগা দেবুকে জিজ্ঞাসা করেন__“বড় সাহেব এখানে উপস্থিত 
'আছেন, তাঁকে কি কিছু বলবেন % দেবু তখন প্রায় প্রলাপের ঘোরে, কিন্তু 
তীক্ষু স্বরে জিজ্ঞাস. করলো1--“কে বড় সাহেব? লোম্যান? আমার ছু'টি 
হশতই অচল নইলে মামি তাকে এক্ষুণি গুলী করতাম ।” এই কথা বলেই দেবু 
মারা যায়। 

সত্যি অবাক হতে হয়! সাধারণের জ্ঞান-বুদ্ধির অগোচরে ! জালালাবাদ 
যুদ্ধে রক্ত দেখে গাছের ছালের সামান্য স্পর্শেও কারে৷ মনে হয়েছে রাইফেলের 
গ্রলী বিদ্ধ হয়ে সে মার! যাচ্ছে; আবার বিচ্ছিন্ন দলের সঙ্গে সংযোগ স্থাপনের 
জন্য যারা গিয়েছিল তাদের মধ্যে একমাত্র অমরেন্দ্র ছাড়। আর কারো পাতা 
পাওয়া গেল না । আবার দেখ! গেল, যুদ্ধের স্বাদ পাওয়ার পর কেউ কেউ 
অস্ত্রের সঙ্গে সম্পর্ক ত্যাগ করলো । বিপ্লবীদের মধ্যেও সাহস ও.বিক্রমের 
তারতম্য আছে । অলস মনে বিলাসের স্বপ্নে বিপ্লব ভাবা যায়, কিন্তু বাস্তব 
ক্ষেত্রে মৃত্যু যখন প্রতিনিরত বিভীষিকা স্থষ্টি করে, তখন স্বপ্ন-বিলাসীর বিপ্লবের 
আত্মপ্রবঞ্চন! তার প্ররুত স্বরূপ উদ্ঘাঁটিত করে। সেই যুগে ইংরেজের বিরুদ্ধে 
মরণ-যুদ্ধে নেমে রাতদিন আমাদের নিজেদের মনের সঙ্গে যুঝ তে হয়েছে। 
শরীরচর্চা করে যেমন মাংসপেশী শক্ত করতে হয়, তেমনি মনের জোর ও 


৯৪৭ 


সাহস এবং স্বার্থত্যাগের শক্তি অর্জন করতে হলেও প্রতিদিন রীতিমত 
মানসিক %€:০156 যদি না করা যায় তবে মনের 055০1710 40050159, বা 
“৪৪৪ কখনও সবল সুস্থ ও দৃঢ় হতে পারে না । সেই যুগে আমরা বিপ্লবের 
তত্বকথা কতটুকুই বা জানতাম ! পরাধীন ভারতকে ইংরেজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করতে হবে--মরণ-পণ যুদ্ধ করতে হবে, এইমীত্রই জান! ছিল। যুব-বিদ্রোহের 
সৈনিকেরা কিভাবে রাতদিন মৃত্যু-প্রোগ্রামের বাস্তব রূপ অন্তরে অস্তরে 
অনুভব করেছে-__কতখানি গভীরতা নিয়ে প্রতিনিয়ত মৃত্যুর সঙ্গে বোঝাপড়া 
করেছে, তা” আমরা আমাদের তরুণ বন্ধুদের সঙ্গে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
অতিবাহিত করে বুঝেছিলাম । | 

কালারপোল যুদ্ধের শহীদের আমার আঁদর্শ_তাঁদের লাহস বিক্রম ও 
ব্মাত্মত্যাগ আমার অন্তরকে বারে বারে আলোড়িত করে, তিরস্কার করে__এবং 
অতীতকে স্মরণ করিয়ে আমার নিক্কিয়তার প্রতি অস্ুলিনির্দেশ করে । 

কালারপোলের অতুলনীয় যুদ্ধের বৈশিষ্ট্য জানানো প্রয়োজনবোধে সরকারী 
তথ্য থেকে একটু বর্ণনা দিচ্ছি-_ 
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ডাক্তারের বড় রিপোর্টটি এখানে দিয়ে এস্থটির কলেবর বৃদ্ধি করলাম ন!। 
এখানে ষা” পাচ্ছি তাই যথেষ্ট। প্রত্যেকের শরীরে পাঁচ ছয়টি গুলীর চিহ্ন 
ডাক্তারের রিপোর্টে আছে-_খুব কাঁছ থেকে রিভলভার গায়ে ঠেকিয়ে গুলী 
করেছে বলেই ক্ষতস্থানের মুখের চারপাশ আগুনের শিখায় পুড়ে গেছে । 

ইংরেজের বিরুদ্ধে ভারতের বিপ্লবীদের বীরত্ুপূর্ণ অসমপাহসিক সংগ্রামের 
অনেক কাহিনী জানি, কিন্তু কালারপোঁলের ঘটনার মত কোন ঘটনা আমার 
জানা নেই। ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধ করে জম্নলাভ অসম্ভব জেনে পরম্পর গুলী 
বিনিময় করে নিজেরা প্রাণ দিল, তবু আত্মসমর্পণ করল না। 


৯৪৩ 


সেই দরদী দেশপ্রেমিক বৃদ্ধ মুসলমান রঞ্জনবাবুকে এই যুদ্ধের পরিসমাধিরা 
বর্ণনাও দিয়েছেন। সেই বৃদ্ধ দম্পতি বিপ্লবী যুবকদের ভালোবেসেছিলেন 1; 
তিনি বলেছেন--“বাবু, একেবারে কচি তারা--অকালে ঝরে গেল! 
আমার স্ত্রীকে তারা “মা” বলে ডেকেছিল, আমাকে পিতার মত অ্ধা; 
জানিয়েছিল । তারা ক্ষুধার জালায় খেতে চেয়েছিল__-আমর! তাদের পাস্তা, 
ভাত ছাড় কিছুই খাওয়াতে পারিনি। বলে এসেছিলাম রাত্রে মাংস ভাত 
খাওয়াব__-আলা! আমাদের সেই স্থুযোগ দিলেন না। প্রাণ ঢেলে আল্লাকে 
কত ডেকেছি, তবু তাঁরা বাচলো না__তাদ্দের কোনমতে রীচানো৷ গেল না৷ । 
বাবু, তোমাদের সন্তানদের তোমাদের কোলে ফিরিয়ে দিতে পারলাম 
না! বিশ্বাসঘাতক ইংরেজ গোঁলামেরা তাদের মহাঁযূল্যবান্‌ জীবন অন্কুরেই 
বিন করে দিল। আজও তাদের মুখগুলি আমার চোখের সামনে ভাসছে ।' 
ভাবতেও বাবু কষ্ট হচ্ছে_-কেন তারা মরলো_কেন আমাদের মধ্যে বেঁচে 
রইল না?” 

দরদী বন্ধু! তুমি আজ কোথায় জানি না! তোমার নাম আমার জানা 
নেই। তবু তুমি আমাদের একজন “অনামী” বন্ধু। শোন বন্ধু শোন 
তোমার প্রার্থনা আল্লা অবহেলা করতে পারেন নি। তুমি তাদের মঙ্গল কামন! 
করেছিলে__চেয়েছিলে তাঁরা বেঁচে থাকুক। তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হয়েছে। 
তাঁরা মরে নি- প্িপ্রবী ভারতে তাঁরা কখনও মরবে না__মরতে পারে না ! 
কালারপোলের জুল্দ। রণপ্রাঙ্গণ স্স্পষ্টভাবে ভারতের স্বাধীনতা যুদ্ধের যে 
ভবিষ্যৎ ইঙ্গিত দিয়ে গেছে, ইতিহাসে তা” অমর হয়ে থাকবে-সেই আলে! 
অন্ধকারে পথ দেখাবে ! 

জুল্দার রণ-প্রাঙ্গণ স্মরণের সঙ্গে সঙ্গে মনে জাগে__ 
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১5৪ 


প্রবল শক্রকে উপেক্ষ। করে, তার বিপুল সৈশ্তবাহিনী এবং সমরনায়কদের 
সাহস ও বিক্রমকে বিদ্রপ করে, বৃটিশ মেশিনগাঁন ও রাইফেলের অগ্রিবৃষ্টিকে 
তুচ্ছ করে কালারপোল যুদ্ধের শহীদের! বিপ্লবী* বাঁংল। ও ভারতকে বৈপ্লবিক 
প্রেরণায় উদ্ধদ্ধ করে গেলঃ ঘোষণা করলো-_“মৃত্যু, তবু আত্মসমর্পণ নয় ।” 
শহীদদের উত্তপ্ত শোণিতের আহ্বান--“আত্মসমর্পণ নয়, যুদ্ব_ইংরেজ সাআজ্য- 
বাদের বিরুদ্ধে আমরণ যুদ্ধ'-_ভারতের আকাঁশে-বাতাসে এই ঘোষণার 
প্রতিধ্বনি । ৰ 

বুটিশ কমিশনপ্রাপ্ত তেইশ বছরের আইরিশ যুবক, এডিশন্যাল 
স্থপারিন্টেণ্ডেপ্ট, মিঃ লুইস্‌ বিপ্লবীদের বিরুদ্ধে জালালাবাদ যুদ্ধে মেশিনগান 
চালিয়েছেন_-কালারপোল রণক্ষেত্রেও লুইস্‌ সাহেব কম কৃতিত্ব দেখান নি । তবু 
আয়ারল্যাণ্ডের স্বাধীনতা যুদ্ধের শহীদদের বীরত্বপূর্ণ আত্মত্যাগের অমরগাঁথা মিঃ 
লুইসকে হয়ত ক্ষণিকের জন্য উত্তেজিত করেছিল-_সেই জন্যই হয়ত আদালতে 
টিফিনের সময় আমার কাঠগড়ার সামনে এসে মি: লুইস্‌ ভাবাবেগে বললেন-__ 
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_-এ যেন আমার কল্পনারও অতীত-_কি অসম সাহসী এই চারজন যুবক ! 
মৃত্যু যেন তাদের খেলার সামগ্রী! ভেবে অবাক হতে হয় নিজেদের জীবন 
নিম্নে তারা কি করে এ-রকম ছিনিমিনি খেলেছিল! কোন স্বাধীন দেশে 
যদি তাঁদের জন্ম হ'ত, তবেই দেশবাসী তাঁদের আত্মত্যাগের মর্ধাদী বুঝতো৷ । 

কালারপোলের আপোষহীন মরণযুদ্ধের এই আদর্শ এবং তার বীরত্ব ও 
, আত্মত্যাগের মহিমা আইরিশ পুলিসসাহেবকেও ক্ষণিকের জন্য অন্মোহিত 
, করেছিল। জালালাবাদ ও কালারপোল যুদ্ধের অমৌঘ বিষাণ বিক্ষুব্ধ ভারতের 
. গগনে গগনে যখন মহারোল তুলেছে--“আপোষ নয়, সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 

' বিরামহীন সশস্ত্র সংগ্রাম ! মৃত্যু, তবু আত্মসমর্পণ নয় !”-_তখন তরুণ বিপ্লবীর 
দিজ্ঞাস৷ £ “অনন্ত সিং তুমি কেন 95:55: করলে ?' 

২... অগ্নিষুগের যে অধ্যায়টি আমি লিখছি, সেই অধ্যায়ের বিপ্লবী সংগ্রামের 

কষ্টিপাথরে আমার “আত্মসমর্পণ” কেন, তার, মূল্যায়ন হবে। এই ইতিহাস 

আমার সীমিত জান-বুদ্ধি ও বিবেচনা নিয়েই পাঠকবর্সের কাছে পরিবেশন 
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করছি। কালারপোল যুদ্ধের “০ 5৪2761051”-এর পরেই আমার 
'আত্মসমর্পণ' বিবেচিত হলে বিপ্লবী ভারত উপযুক্ত রায় দিতে বেশি সক্ষম হবে 
জেনেই কালারপোল যুদ্ধ বর্ণনার পরেই এই প্রসঙ্গ উখাপিত করলাঁম। 

ঘে মন ভবিষ্যতের এক রভীন স্বপ্ন অন্তরে লালিত করেছিল সেই মন 
কেবলমাত্র বিপ্লবীদের আত্মত্যাগ ও বীরত্বপূর্ণ কাহিনী লিপিবদ্ধ করেই আমার 
দায়িত্ব শেষ হ'ল--এই কথা অস্বীকার করছে । সেই জন্য বিপ্লবী ইতিহাসের 
বীরত্বপূর্ণ দিকটির বাস্তবরূপ তুলে ধরবার চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে, ভবিষ্যতের দিকে 
তাকিয়ে, বৈপ্লবিক ক্রটি-বিচ্যুতির বিশেষ বিশেষ ঘটন! এবং ব্যক্তিগত বা 
সমষ্টিগত অক্ষমতা ও ছুর্বলতাঁকে কশাঘাত করতে আমি বিন্দুমাত্র ইতন্তত করি 
নি। যে নৈতিক নিষ্ঠার অধিকারী নিজে হলে পরে অন্যের সম্বন্ধে অচ্ুরূপ 
আলোচন। কর! যাঁয়, তা অন্তর দিয়ে উপলব্ধি করেছিলাম বলেই আমি সেইরূপ 
লিখতে একটুও দ্বিধাবোধ করি নি। নিজের হুর্বলতা৷ ঢেকে রেখে অন্যের 
বৈপ্রবিক ক্রটি-বিচ্যুতি বিশ্লেষণ করার অধিকার আমার কোথায় ? 

“কেন আমি ধর! দ্িলাম'-_এই নিয়ে নানা ধরনের আলোচনা, গবেষণা, 
মন্তব্য, বিশ্লেষণ ও উদ্ভট কল্পনা বহুকাল ধরে চলেছে এবং আজও, প্রসঙ্গ যদি 
ওঠে, তবে এই নিয়ে আলোচনা বা গবেষণ। হয় । 

অনেকের ধারণা, আমাদের সম্পত্তি সরকার বাজেয়াপ্ত করেছে- আমার 
বাবাকে জেল-হাঁজতে রেখেছে ও তাঁর নামে রাজদ্রোহিতাঁর মামলা হবে 
ইত্যাদি কারণে আমি বাঁধ্য হয়ে আত্মসমর্পণ করেছি। আবার মুখে মুখে 
এ গল্পও ছড়িয়েছে__আমি ধরা দিয়েছি যারা স্বীকারোক্তি করেছে তাদের খুন 
করার জন্যে। এছাড়া অনেকে নিজের মনকে সান্বনা দিয়ে ভেবেছেন-_ 
আমার ধরা দেওয়ার একমাত্র কারণ, সরকার যাতে আমাদের মামলায় কোন 
রাজসাঁক্ষী খাড়া করতে না পারে এবং ষেন কেউ স্বীকারোক্তিও না করে। 
মুক্তি পাঁবার পর অগ্বিকাঁদা বহু ঘরোয়া বৈঠকে ও সভায় নিতাস্ত অস্বস্তিকর 
অবস্থার সম্মুখীন হয়েছেন ; তাকে প্রশ্ন করা হয়েছে-_-'অনস্ত সিং ধর! দিল 
কেন? তিনি আমার্দের মধ্যে অনেককেই বলেছেন__“অনস্তের ধরা দেওয়ার 
ব্যাপারে মুখ দেখানো যায় না ; সবাইকে বলতে হয়-_ আমরাই ত।কে প্ল্যান করে 
জেলে পাঠিয়েছিলাম যাঁতে সরকা'রপক্ষ কাঁউকে প্রলোভন দেখিয়ে রাঁজসাক্ষী 
নিয়োগ করতে না পারে”*"*ইত্যার্দি। ধলঘাট-যুদ্ধে নির্লদীর গুলীতে ক্যাপ্টেন 
কেমারন নিহত হন। নির্ষলদা ও অপুর সেনও সেই যুদ্ধে প্রাণ দেয়। 
মাস্টারদ1 ও প্রীতিলতা মিলিটারী বেষ্টনী ভেদ করে পালাতে সমর্থ হন। সেই 
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বাড়ি তল্লামী করে পুলিস মাস্টারদাঁর স্বহস্তে লিখিত দুটি খাতা৷ পায়। পরে 
যারা দৃপ্ডিত হয়ে আন্দামানে এসেছে, তার্দের মধ্যে শাস্তি চক্রবততণঁ, কালী দে 
প্রমুখ দলের সাথীরা আমার্দের বলেছে, মাস্টারদা তার লেখা পাগুলিপিতে 
“ন্বেচ্ছায়” আমার ধরা দেওয়ার ব্যাপার বিশদভাবে লিখেছেন। তিনি 
লিখেছেন-__সিদ্ধান্ত নিয়ে একটা অসাধ্য সাধনের কর্মস্চী কার্ষে পরিণত 
করার উদ্দেশ্নেই আমাকে ধর! দেওয়ার নির্দেশ দেওয়া হয়। সংক্ষিপ্ত কর্মন্চীটি 
এইরূপ--সরকার যেন আমাদের বিরুদ্ধে রাজসাক্ষী নিযুক্ত করতে অসমর্থ হয়; 
জেল-প্রাচীরের অভ্যন্তরে অস্ত্রশস্ত্র ও গোঁলা-বারুদ মজুদ করতে হবে; বাইরে 
ও জেলের মধ্যে ব্যাপকভাবে ভিনামাইট. ব্যবহারের ব্যবস্থা করতে হবে; 
জেল-প্রাচীর বিস্ফোরণে উড়িয়ে দিয়ে আমাদের মুক্ত হয়ে বেরিয়ে আসতে হবে 
এবং যুগপৎ ল্যাগুমাইন ও ভিনামাইট. ফাটিয়ে শক্রপক্ষকে বিভিন্নভাবে আক্রমণ 
করতে হবে। 

মাস্টারদা কেন বা কি ভেবে এই বৈপ্রবিক কর্মস্থচীটিই “আমার 
ধর! দেওয়ার” যূল কারণ বলে লিখেছিলেন, তা আমি বলতে পারবো না। 
সরকারের হেপাঁজতে সরকারী দপ্তরে মাস্টারদার সেই পাগুলিপি নিশ্চয়ই 
পাঁওয়। যাঁবে। মাস্টারদার বিরুদ্ধে মামলা! চলাকালে আদালতে 50101 
হিসেবে এই হু"টি খাতাও উপস্থিত করা হয়) যথা“..*বাড়ি তল্লাসী করিয়। 
রিভলভার কাজ, চিঠি, প্রীতিলতাঁর ফটো! ও তিনটি হাতঘড়ি, ছুটি 730701)- 
511]675, রামকৃষ্জের ফটো ও তিনটি খাতা একটিতে 177015 2:2৫ 
[২০ড০1110301762855 নামক চট্টগ্রাম জেলে লিখিত একটি প্রবন্ধ এবং খবরের 
কাগজ পাওয়া যায়.***.. 1% 

17119, ৪:20. 7২০৮০1116101911695 নামক প্রবন্ধটি গণেশের লেখা । জেল- 
হাঁছতে বসে গণেশ লিখেছিল। আমর! চোরাপথে কর্তৃপক্ষের দৃষ্টির অগোচরে 
সেই খাতাটি মাস্টারদার কাছে পাঠিয়ে দিই। বাঁকি খাতা দু'টি মাস্টারদার 
নিজের হাতে লেখা । সেই ছু'টির মধ্যে কোন একটিতে,আমার ধর! দেওয়ার 
ব্যাপার মান্টারদা লিপিবদ্ধ করেছিলেন । 

মাস্টারদা কি লিখেছিলেন বা না লিখেছিলেন তা” যদি বাদও দ্দিই তবু 
বাস্তব ঘটনাবলী থেকে মাস্টারদার কর্মস্চীর সত্যত৷ অস্বীকার করা যায় না। 
প্রকৃতপক্ষে আমার প্রত্যক্ষ চেষ্টাতেই কেউ রাজসাক্ষী হয় নি এবং স্বীকারোক্তিও 
সত্যিই প্রত্যাহার করেছে। কর্মস্থচী অনুযায়ী জেলে ও বাইরে ব্যাপক 
ল্যাগুমাইনের তাণ্ডব সৃষ্টির প্রস্তুতি জেলের ভিতরে থেকেই যে আমর! সমান্ত 
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করতে সক্ষম হয়েছিলাম তাঁও অভ্রান্ত সত্য । অবশ্য শত্রুর বিরুদ্ধে এই ব্যাপক 
যড়যন্ত্র চালিয়ে যাওয়াতে অর্ধেন্দু গুহ ও অন্ান্ত সাথীদের লক্রিয় অপরিহার্য 
অবদান ছিল বলেই ত৷ সম্ভব হয়েছিল। 

এইসব অনস্বীকার্য বাস্তব ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে এবং মাপ্টারদার শ্বহস্তে 
লেখা আমার ধরা দেওয়ার বৈপ্লবিক কারণগুলি আজ যদি আত্মপক্ষ সমর্থনের 
যুক্তি হিসেবে ব্যবহার করার স্থযোগ নিই, তবে হয়ত দেশবাসীকে প্রতারণা 
কর! সম্ভব, কিন্তু আত্মপ্রবঞ্চনীর জাল! থেকে মুক্তি পাওয়া যায় না । নিজ' 
বিবেককে মিথ্যায় ঢেকে রাখার এইরূপ হুর্বল প্রয়াপকে আমি ত্বণা করি। 

মাস্টারদা বা অন্বিকাদা বা আমার বিপ্লবী বন্ধুবান্ধবেরা আমার ধর! দেওয়ার 
ব্যাপারটিকে নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে যে ষ৷ ব্যাখ্যা করেছেন, সেট! তাদের নিজন্ব 
ব্যাপার । কিন্তু আমি কখনও আমার ধরা দেওয়ার বাস্তব কারণটি 
ছাড়! অন্য কিছু বলে বিভ্রান্তি স্থপ্টির চেষ্টা করি নি। ১৯৬২ সালে দৈনিক 
পত্রিকা হিন্ুম্বান স্ট্যাপ্ডার্ডে আমার ধারাবাহিক লেখার মাধ্যমে “ধরা দেওয়ার” 
বাস্তব কারণ স্বীকার করতে আমি দ্বিধাবোধ করি নি। 

প্রখ্যাত লেখক নীহাররঞজন ওপ্ত. তীর “বিদ্রোহী, ভারত” গ্রন্থে আমার এই 
ধরা দেওয়ার বিষয় নিখেছেন। তার সঙ্গে সিনেমা সংক্রান্ত ব্যাপারে ১৯৬১ 
সালে আমার প্রথম যোগাযোগ হয় এবং আজও আমার ব্যক্তিগত জীবনে 
আমরা পরম্পর এক মধুর সম্পর্কে আবদ্ধ। তাঁর “বিন্রোহী ভারত” সম্বন্ধে 
আমার মতামত এখানে নিশ্রয়োজন। সহজেই ধরে নেওয়া যায় যে, 
পাঠকবর্গের কাছে বইটি খুবই প্রিয়) তা” না হলে পর পর চারখণ্ডে কখনই 
বইটি গ্কাশিত হ'ত না। পাঠকবর্গের কাছে “বিদ্রোহী ভারত” কেন এত 
প্রিয় বা কেন এত আগ্রহের বস্ত, তা” তারাই বলবেন। কিন্তু আমার কাছে 
*বিদ্দোহী ভারত” একটিমাত্র কারণে অতি প্রিয়, বিশেষ শিক্ষণীয় ও অতি 
সমাদৃত--“বিভ্রোহী ভারতে” তিনি লিখছেন__ 

“বিপ্লবীদের পক্ষ নিরে দীড়ালেন-_ দেশের তদানীন্তন বিখ্যাত আইনজীবীর 
দ্বল, শরৎচন্দ্র বন্থ, সন্তোষ বন্থ, বীরেন্দ্র শাসমল, অখিলচন্ত্র দত্ত ও কামিনীকুমার 
দত্ত প্রমুখেরা |” 

“বিপ্লবের পথ চিরদিনই কঙ্কটাকীর্ণ, শত ছুঃখ, লাঞ্চনা, পীড়ন, রক্তক্ষয় ও. 
মৃত্যুর মধ্য দিয়েই তার গতি ।” 

“তাই তো! বিপ্লবীর ধর্ম সন্যাসীর ধর্ম 1” 

“মান অভিমান প্রেম ভালোবাস! তার জন্ত তে নয় !” 
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“বেদনা, হতাঁশ! ও অশ্রমোচন তো! তার ধর্ম নয় 1১, 

“বাহাদুরী বা নেতৃত্বের স্বপ্ন দেখাই "তার পক্ষে বিপ্লবীর ধর্ম হতে চ্যুত 
হওয়া ।” 

“সেখানেই তাঁর মৃত্যু 1” 

“সেই তার শেষ 1” 

“তাই মনে হয় ১৯৩০_-২৮শে জুন ইন্সপেক্টর জেনারেল লোম্যানকে 
পূর্বাহনে পত্র দিয়ে অনন্ত সিংহের আত্মসমর্পণ_-আঁর যাঁই হোঁক্‌ বিপ্লবী নিষ্ঠার 
ও ধর্মের অপমৃত্যু ভিন্ন বোধ হয় আরএ্রুকিছুই নয় !” 

“কথার ফুলঝুরি গেঁথে নিজেকেই সমর্থন কর] যায় কিন্ত বিপ্রবীর ধর্মকে 
ক্বীরৃতি দেওয়া! যায় না ।” 

“বিপ্লবীর ধর্মের কাষ্টপাথরে তাই ল্যোমানকে লিখিত অনস্ত সিংহের পত্রখানা 
তার সত্যকারের মূল্যটুকুই হয়ত যাঁচাই করে দিয়েছে ।” 

“তাই বলছিলামি ১৮ই এপ্রিলের চট্টগ্রাম যুব-অভ্যুতখানের যে রক্তক্ষর! 
স্বৃতি বিদ্রোহী ভারতের ইতিবৃত্ের পাতায় যে অনস্তলাল সিংহের পরিচয় নিয়ে 
ভারতের অগণিত জনগণকে বিস্মিত ও মুগ্ধ করেছিল তা” স্থৃতির মণিকোঠাতেই 
স্বর্ণাক্দরে লেখা থাক।» 

“১৯৩০-এর ২৮শে জুন তাকে আর ম্মরণ করতে চাই না 1৮ 

আমার অন্তরে আমার সম্বন্ধে নীহাররপ্ধন গুপ্তের এই রূঢ় সত্য ও যুল 
বক্তব্যের প্রতিবাদ কখনও ধ্বনিত হয় নি। ১৮ই এপ্রিলের অনস্ত সিংহকে 
যাদের বিপ্লবী অন্তর শ্রদ্ধা করে, আমি সেই অন্তরের প্রতি শ্রদ্ধাবান। ২৮শে 
জুন “অনস্ত লিংভের অপমৃত্যু” যাদের অস্তরে তাকে চির-বিস্বাতির অতলে বিসর্জন 
দিয়েছে, তাদের বৈপ্লবিক অস্তরকেও আমি শ্রদ্ধা জানাই । 

শ্রনীহাররগ্ুন গুপ্ত লক্ষ লক্ষ বিপ্লবী অস্তরের কথ৷ ভাষায় ব্যক্ত করেছেন__ 
২৮শে জুন আমার বৈপ্লবিক জীবনের অপমৃত্যু--কথার কোন ফুলঝুরি দিয়ে 
তাকে বীচানে। যায় না। আমিও বিপ্লবী__-অপমৃত্যুকে বাচিয়ে রাখতে চাই 
না) ন্ুম্পষ্ট ভাষায় আমার ম্বীকারোক্তি--আমি ধর] দিয়েছি নেহাতিই 
আমার ব্যক্তিগত কারণে, ভাবপ্রবণতাবশে ফাঁসিতে মরবাঁর জন্য; কোঁন 
বৈপ্লবিক কারণে ব1! বৈপ্লবিক কর্মস্থছচী কার্ষে পরিণত করার উদ্দেশ্যে নয়। 

আমি বিশ্বাস করি পাঠকবর্গ, আগ্রহান্বিত রাঁজনৈতিক মহল ও প্রাক্তন 
বিপ্নবীর! এই প্রশ্নটির উত্তরের প্রতীক্ষায় ছিলেন__“আমি কোন বৈপ্লবিক উদ্দেশ 
প্রণোদিত হয়ে ধরা দিয়েছিলাম, নাকি সেটি আমার ব্যক্তিগত জীবনের বিশেষ 
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দুর্বলতা ?” সুস্পষ্ট উত্তর আমি দিয়েছি-_-“এ আমার দুর্বলতা, কোন বৈপ্নবিক] 
উদ্দেশ্থয নয়, এ আমার নেহাতই ব্যক্তিগত কারণ।' 

অগ্নিবুগের কথ। বলতে গিয়ে আমি অনেকের নান! ক্রটি-বিচ্যুতির কথ। 
উল্লেখ করেছি বটে, কিন্তু তার্দের কারও ব্যক্তিগত জীবনের সীম! অতিক্রম 
করি নি। এই গ্রন্থে তাই আমার ব্যক্তিগত জীবনের কাহিনী বর্ণনার কোন 
সুযোগ বা স্বাধীনতা নেই। আমার ব্যক্তিগত জীবনের কাহিনী লিখতে বা তা, 
সম্পূর্ণ প্রকাশ করতে আমার একটুও সক্কোঁচ নেই ; কিন্তু অন্তত ছু" শ" পৃষ্ঠায় 
সেই কাহিনী লিখতে না পারলে আমার যে কিছুই বল। হবে না । সক্ষম মনন্তত্বের 
আলোচনা যদি বাঁদ -পড়ে, ঘাঁত-প্রতিঘাত, দুঃখ-বেদন।, অশ্রজল ও ভাঁব- 
প্রবণতার কাহিনী নিবেদন করবার পূর্ণ স্থযৌগ যদি না পাই, তবে আমার 
ব্যক্তিগত জীবনের কি বৈশিষ্ট্য ফির রজ্জুতে আত্মবলি দিতে আমাকে পাগল 
করে তুলেছিল, তা ব্যক্ত করা সম্ভব হবে না। মানব-চরিত্র সত্যই দুক্ঞেয়। 
আমার ব্যক্তিগত জীবনী--কারই বা কোন্‌ কাজে লাগবে? আমার নিজ মনের 
আনন্দ লাভের আশায় কোনদিন হয়ত তা” লিখবো । সেহ জীবনের কোন 
মূল্য বিপ্লবীদের কাছে নেই । তাদের কাছে সবচেয়ে বড় শিক্ষণীয় বিষয় হ'ল__ 
১৮ই এপ্রিলের অনন্ত সিংহও অন্য একদিন ব্যক্তিগত কারণে আত্মসমর্পণ করে ! 
কোন বিপ্রবীনেই কি চিরকাল বিশ্বাস কর! যায় বা তার প্রতি অন্ধ বিশ্বাস ন্তন্ত 
হওয়া! কি উচিত? 

আদার ধা দেওয়ার কারণ স্বীকার করেছি-_ছূর্বলত। গোঁপন করি নি। 
এখন আবার পূর্বেকার ঘটনার বর্ণশার্থে চন্দননগরের বাড়িতে ফিরে যাচ্ছি। 

চন্দননগরের বাঁড়িতে কালারপোল যুদ্ধের খবর আমরা পেক্সেছি। কিন্তু 
আমাদের কাছে এই খবর এসে পৌছেছে অনেক পরে। কারণ, স্বাভাবিক 
খবরাখবর আদান-প্রদানের ব্যবস্থা তখন ভয়ানকভাবে ব্যহত হয়েছিল । চন্দন- 
নগরের বাড়িতে তখনও আমরা কার্ধকরী কর্মন্চী স্থির করতে পারি নি। 
আমাদের প্রধান কর্মস্থচী বা প্যান ছিল--]1, 00019, 01216 
[16591061100 119215695-কে 11090 (জোর করে বেঁধে নিয়ে আস! ) 
করা। এই প্ল্যান কাজে পরিণত করতে হলে সাহসী এবং অস্ত্রচালনা ও 
আক্রমণপদ্ধতি সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল একদল সবল সুস্থ যুবকের প্রয়োজন । 
আমাদের আস্থীভাঁজন পাঁচ-ছ'জন যুবক সাথীকে ওই প্ল্যান কার্যকরী করার 
জন্য কলকাতায় পাঠাতে মাস্টারদার কাছে প্রস্তাব পাঠাবার বন্দোবস্ত করি। 
ইতিমধ্যে সেই বাঁড়ির অস্তঃপুরের বদ্ধ দেওয়ালের ভেতরে গা ঢাকা দিয়ে বসে 
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থাক। ছাড়া আমার্দের আর কোন কাঁজ ছিল না। ষড়যন্ত্রমূলক কাজের ধাঁরাই 
হ'ল-_ইচ্ছে করলেই প্রস্ততি ছাঁড়া কোঁন আক্রমণাত্মক কান বাস্তবে পরিণত 
করা যায় ন।। প্রস্তত না *হওয়। পর্বস্ত অপেক্ষা করতেই হবে। কাজেই 
ভবিষ্যতের পরিকল্পনা সামনে রেখে ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করার যৌক্তিকতা 
বুঝেছিলাম। তবু ভূপেনদার সাহায্যে সেই বাড়িতে আমরা নান! প্রকার 
যন্ত্রপাতি আনালাম। সেই বাড়ির একটা ঘর ছোটখাটো! একটা ওয়ার্কশপ 
হিসেবে ব্যবহার করা ঠিক হ'ল। রিভলভারের কাজ ও বোমার স্ট্রাইকার 
প্রভৃতি তৈরি করার উপযোগী করে এই ছেটি কারখানাটি সাজানো হয় । গণেশ 
আমাদের এই কারখানায় কারজও তৈরি করেছে । গণেশ ধরা পড়বার 
সময় পুলিস তার পকেটে আমাদের এই কারখানায় তৈরি কাতুঁজ পেয়েছে। 
আমাদের মামলার জাঁজ মেণ্টে পাওয়া! যাঁয়__ 
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ভূপেনদা মাঝে মাঝে কয়েকজন যুবকসাঁথীকে অস্ত্র শিক্ষা নিতে আমাদের 
কাছে পাঠিয়েছেন । আমরা তাঁদের আক্রমণাতক সামরিক শিক্ষা দিয়েছি ; কিন্ত 
এই যুবকসাখীদের কেউ জাঁনতে পাঁরে নি যে, আমরাই চট্টগ্রাম যুব-বিদ্রোহের 
সৈনিক। সেই বাঁড়িতে এই শিক্ষার্থীদের সঙ্গ পেয়ে আমর! অত্যন্ত উৎসাহ 
বোঁধ করেছি । আমাদের পরিচন্ন কেবল যে এবেরই দেওয়া হয় নি তা নয়, 
ধার্দের পরিচর্যায় আমরা সেই বাঁড়িতে ছিলাম তীর্দেরও জানানে হয়নি আমরা 
কে এবং আমরাও তখন পর্সস্ত জানিনি যে তারাই বা কে? 

কালারপোল যুদ্ধ হয়েছে ১৯৩০ সালের ৬ই যে; ২৮শে জুনের আর রেশি 
দিন বাকি নেই। আমার আত্মসমর্পণের এক বাস্তব নাটকের শেষ অঙ্ক 
অভিনীত হওয়ার দিন ঘনিয়েছে। বিপ্লবী বাংলার পর্দার অন্তরালে আমার 
আন্মন্মর্পণের করুণ নাটকটি রচিত হচ্ছিল । কি ট্রাজেডি! একজন “বিপ্লবীর' 
অপমৃত্যু! | 

কেন এমন হ'ল? এককালে যাদের বিপ্লবীমন্্রে দীক্ষা হয়েছে__যাঁর! ঘরবাড়ি 
ছেড়েছে, আত্মীয্-পরিজন পরিত্যাগ করেছে, মনের সঙ্গে যুদ্ধ করে মা-বাবা, 
ভাই-বোনের ন্নেহ-ভালোবাঁসা মায়া-মমতা কাটিয়েছে, তাদের কেন স্নেহ- 
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ভালোবাসা অভিভূত করবে? কেন তারা ভাবপ্রবণতার প্রবল জোয়ারে ভেসে 
যাঁবে--অতলে তলিয়ে যাবে? তাদের জীবন-প্রভাতে প্রেম-ভালোবাসা ও 
ভাঁবপ্রবণতাঁর অস্তঃসলিল! ফন্তুধারা কি কখনও স্তব্ধ ছিল? বাল্যকাল থেকেই 
সকলের মধ্যে ভাবপ্রবণতার অভিব্যক্তি ও হৃদয়াবেগের প্রকাশ কি একই ধারায় 
প্রবাহিত হয়? 

ছেলেবেলা! থেকেই সবাই জানে-_ তার দয়া নেই, মায়া নেই, কারো জন্যই 
অন্তরে বিন্দুমাত্র করুণা নেই, কারো প্রতি কোন আকর্ষণ নেই, কবিতা সে 
পছন্দ করে না, সঙ্গীত তার হৃদয়ে যুছ্না৷ তোলে না, শিল্পকল! এবং প্রকৃতির 

রূপ-রস-গন্ধ সম্বন্ধে সে উদাসীন-_ভয়ানক ও ভীষ্ণ নিষ্ঠুর সে। এই রসকষহীন, 

ছূ্দাস্ত ও দুবিনীত বালকের জীবন-প্রত্যুষ থেকে অন্তরের গভীরে মায়া-মমতা 
ন্নেহ-ভালোবাসার ফন্তুধারা কি নিরবচ্ছিন্নভাবে বয়ে যেতে পারে? এ ষে 
দুই পরস্পরবিরোধী ছন্ব_এই দ্বিমুখী শোতের সামগ্রস্ত কোথায়? 

রোম! রোলণর জা ক্রিস্তফ.কে তবু বোঝা যায়। ক্রিস্তক্‌ ছিলেন শিল্পী 
রসত্রষ্টা কলাকার। তিনি জগতের সৌন্দর্য নিজের অনুভূতি দিয়ে উপলব্ধি 
করতেন। দয়া-মাঁয়া স্েহ-ভালোবাসা তাঁর জীবনকে অপরূপ সঙ্জায় বিকশিত 
করেছে-_-তা” হওয়াই স্বাভাবিক । কিন্তু আমার জীবনে সেই সামঞ্জস্য 
কোথায়? যাবজ্জীবন দগুপ্রাপ্ত হয়ে আলিপুর জেলে এসেছি। তখনই আমি 
বিশ্ববিখ্যাত সাহিত্যিক রোম! রোঁলর নাম প্রথম শুনি। তার প্রসিদ্ধ সাহিত্য 
স্ষ্টি জা? ক্রিস্তফ. সেই প্রথম আমার পড়ার স্থযোগ হয় । স্থযোগ পেলেই ষে 
আমি বই পড়তাম তা নয়; বই পড়াটা আমার পক্ষে যেন একেবারে তেতো 
ওষুধ গেলা । তবু কি জানি কেন, জা? ক্রিস্তফ্‌ বইটি আমি আলিপুর জেলে 
শ্রজ্যোতিষ ভৌমিকের কা থেকে নিয়ে নিজের সেলে বসে পড়লাম । পড়ে কি 
বুঝেছিলাম জানি না । তবে যখন বন্ধু 0%০-কে ক্রিস্তক-এর বাল্য জীবনে 
(40102723115?) আবিষ্কার করলাম, তখন একা ঘরে আমি অবাক হয়ে 
বসে রইলাম। একি! আমার কথা সব রোমা রোল জানলেন কি করে? 
ক্রিস্তফ, অটোঁকে এত ভালোবাসতেন ! চোদ্দ বছরের বালক ক্রিন্তফ, ! আমিও 
তো চোদ্দ বছরের ছিলাম । এত সাদৃশ্য কোথা থেকে এল ?- 

*ড$211] 502 106 120 212100. 2 

060 20117170016 


“1550 106 166212020. 1710106 112 100120 ৪, 16661 -2161705 001 


9৫৭ 


ক, 61190 100 10550. 00 8515 17110561£ 11110 16 09015, 176 
8:91 200. 8170 12300961600 10 1115 10010 60 1580. 2 16 ৪৪ 
শম166620 010. 0912 1010৩ 0906] 111 ৪ 121001604 102% 011051091 
'138110. 6) 56 2011506 0018151155 2 ০৩০ ড0012 515 
06ড050. 5515910% 100. 36110. 0669 1015109 

£0১, 5, 02. 51755 015855 ৫0 ০ 091] 001 105 9: 1001016. 
1 ০০10 16 175665215০0. 11], 005 60 10666 26 006 
০5০77409585 ০২2০” 

0171756901757 1680. 1116 15661 আচ 66905 2015 85৩5 
775 135560 163 15 18051750 ৪1000 7 116 11177050. 290 ০012 
1715 50, 47510 176 2810 €০ 056 09015 8110. 6০015 051. 10 17910. 
€0 15015 ৪.001106., 75 000]0 1106 216 2. 12010610, 306 05 
29 1100 0560. 00 আ1161105- [86 00410 1006 25001555 109 ছাও৪ 
৪ জা111115 121135 11691 31 005 11060 6 08061 100 1029 061, 
8110. 70190056106. 1715 9115515 160 20155111105 56800060 
11019201611615, 46 1596) 05 01216 ০: 00606 006 1015 6010805 
2010 12915111 0 0৫515007905, 105 51400660660. 111 11102 100 
20916010160 1566515, 1101) 167 000 11) 21] 017500101058 20৫ 
'স্বত161) (61710 101969,105 111 8106111115 £ 

115 50910], 

8 ডা01715 21255, 
০1711500111 

। ০2156901761 ছা95 ৫6501110 100 1:211090351006 101 005 
2556-0:006 ৪6]. 075 ০10 £০ 00 01 1115 ৪. 2110. 1109.16 
10175 01005 69 0855 70 06605 1105855. ০$ 096 175 ০০011660 
070. 96117510810) 00৮ 005 5151)6 06 06 150056 9.5 1101517 6০ 
102105 17117) 510৯7 70916 2110 160. 71610 21110610120, 02 (11641170015 
28 105 ০0010. 10992: 16 210 10115619200. 96116 £, 55001200. 15051 
০. 20015 11151790710 1120. 005 0567 060০ 5205150. 2 

861001106106911%, 
5800857 ০9125 96 151786) 800 0৮০ 89 00012069115 ৪ 


১৫৩ 


05 123596109 101906, 7306 0131196010111 1750 10661 00616 01 21 
110011, 91015 1000961619615 01 606 আা2115, ৩705520 0০ 
1110991116 01620001115 €102009160 ০110 1101 00110, 175 (161710160 
1556 069 5170019 15 111, 101 172 010. 1701 510005 01 ৪. 101010131 
(9 0660 12032510 016210 1015 ৮700. [75 "711155160 ০61 2170. 
0৮61 25510) “10621 0005 151 10501 0106---156 11117 00175 1) 

£1031717560101761 1910 60 12220) 2110. 7100 1015 01110926015 
71511001111 1€৮০০০.-০৪৮ 1 06০ 16001160, 0০০৫-02% 1? 4100 
1610 00100 61096 605 079৭7. 110071105 115015 ০ 55 60 ৪2,০01 
06061, 25061066056 005 ৮752:0116] 25 91109 2100 (1020 1 2.৪ 
চি ০01 9150 11111111055 1025 1610, 01 56 20151)6 102 660. 029 
10609052 0115 09561601001 725 2125 910,+? 

আমিও তো! সেদিন চোদ্দ বছরের বালক! ক্রিস্তফ.-এর মতন আমারও 
একজন অটো! (0:৮০) ছিল। আমাদের নক্কুত্বের পর পুজোর ছুটিতে এই প্রথম 
সে বাড়ি যাচ্ছে; দিন বিশেকের মব্যেই আবার ফিরে আসবে । তবু কিছুতেই 
মন মাঁনছিল না। স্টেশনে তাঁকে নিদায় দিয়ে চোখের জল মুছতে মুছতে 
বড়ি ফিরে এলাম। আজকের লেখ পডে সবার হয়ত মনে হবে__সবটাই 
বাঁড়াবাঁড়ি, সবই অবাস্তব ও উদ্ভট কল্পনামাত্র। কিন্তু সত্যিমিথ্যা বা 
অবাস্তব কিন! তার উত্তর একমাত্র ক্রিন্তফই দিতে পারে। পরের দিন 
একখানা পোস্ট কার্ড পেলাম__লাক সাম জংসন থেকে লেখা । কাঁভখানা 
পেয়ে কি খুশি! ক্রিস্তফ-এর মতই পোস্টকা্খান! নিয়ে ছুটে গিয়ে নিজের 
ঘরের দরজা বদ্ধ করলাম । পোঁস্টকাঁভের ওপরে কতকগুলো! যেন মণি-মুক্কো 
ছড়াঁনে।, অন্তরের সে কি উচ্ছ্ান! কি সে ভাবাবেগ! ঝর ঝর করে চোশের 
জল পড়ছিল। কেন এ অহেতুক অশ্রু-যদি নিজ জীবনের অভিজ্ঞতা না৷ 
থাকে তবে কি করে তা” বোঝানে। যাবে? আবার তাহলে ক্রিস্তফ কেই 
অনুরোধ জানাতে হবে সে যেন বলে দেয়__চোদ্দ বছরের বালকের চোখে এই 
অহেতুক অশ্রু কেন? 

আমি তার চিঠির উত্তর দিয়েছি। কতবার চিঠির খসড়া করেছি, 
কতবার কেটেছি ছিড়েছি, তবু উদ্ছেলিত অন্তরের যখাঁধথ ভাষা খুঁজে পাই 
নি! অক্ষরগুলি বীকা-টেরা৷ আর সহস্র বানান ভূল। সেই বানান ভুল আজও 
আছে-_বাঙালী হয়েও বাংলা লিখতে ইচ্ছে করেন৷ শুধুমাত্র বানান ভূলের 
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আতঙ্কে। কিন্ত সেই দিন নিতৃূ্লি বানানের দিকে আমার লক্ষ্য ছিল না । 
চিঠি লিখেছি কালি দিয়ে নয়__গ্রাতিটি লাইন লিখেছি ভাঁব দিয়ে, আবেগ 
দিয়ে। আর চিঠি লিখতে গিয়ে কেবল চোঁখের জলে ভেসেছি। 

তারপর বলি- বন্ধুর সাময়িক অন্ুপস্থিতিও আমাকে পীড়িত করেছে 
আমি মানসিক অস্থস্থ বোধ করেছি। সেবাড়ি নেই জেনেও চার মাইল পথ 
অতিক্রম করে প্রতিদিন বিকেলে তার বাড়ির কাছে গেছি। দূর থেকে 
কেবলমাত্র বাঁড়িটা দেখেও কত আনন্দ পেয়েছি! দিন আগত-_-নে নিশ্চয়ই 
ফিরবে । কোন সন্দেহ নেই_-সে কিরবেই। তবু ক্রিস্তফ-এর মত ভোর 
থেকে কতবাঁর ভেবেছি-যদ্দি'সে না ফেরে । আমিও সেদিন ভগবানের কাঁছে 
কত প্রার্থনা জানিয়েছি--“হে ভগবান ! সে যেন আসে-নিশ্য়ই আসে !, 

বর্তমান বুগের তরুণ-তরুণীরা এই লেখা পড়ে হয়ত মনে মনে হাঁসবেন, 
বলবেন-_ একেবারে “ন্যাঁক” ! প্রত্যেকের নিজন্ব মত পোঁষণের পূর্ণ স্বাধীনতা 
আছে। আমার কর্তব্য “আত্মসমর্পণের” ঘটনাটির ব্ধন। দিতে মাত্র যেটুকু 
বল প্রয়োজন, সেটুকুই প্রকাশ করা নইলে কি এমন ব্যক্তিগত কারণ, 
যার জন্য বিপ্লবের এ্শ্বর্যকে বিসর্জন দিয়ে নিশ্চিত মৃত্যু জেনেও ধর! দিলাম? 

জীবনের প্রারস্তেই আমার মনে ভাবপ্রবণতার বাঁন ডেকেছিল। সেই বান 
উচ্ছল উদ্দাম গতিতে ক্রমেই বেড়ে চলেছিল । মাস্টারদা, অশ্বিকাঁদা, নির্মলদ। 
ও ঘনিষ্ঠ সব সাথীরাই আমার চরিত্রের এই বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন। 
আমার ভাবপ্রবণতার বাড়াবাঁড়ির জন্য মাস্টারদাঁর কাছে আমি বহুবাঁর তিরঙ্কৃত 
হয়েছি। তবু জীবন-প্রভাতে যাঁর স্চনা তার আর মৃত্যু হ'ল না। ক্ষুত্র 
অঙ্কুরটি ক্রমেই শাখা-প্রশাখা বিস্তার করে এক বিরাট মহীরহে পরিণত হ'ল। 
১৯২০-২১ সালে ছু"বার পুঞ্ীভৃত অভিমান বুকে নিয়ে, শত অভিযোগ অস্তরে 
পোষণ করে আত্মহত্যার জন্য পা বাড়াই । কিন্তু মরতে পারি নি। সব সমর 
মনে হয়েছে, মরে যাওয়ার পর আমি তো আর জানতে পারবে না, কেন 
আমি মরলাম, সে তা বুঝলো কি না!_-সে কিজানতে পারবে আমার 
ভালোবাসার পরিধি কত গভীর ?__তাই দু'বারই মরা হ'ল না। 

২৮শে জুন, ১৯৩০ সাল । জীবন-প্রভাতে যাঁর স্থচন! নতুন পরিবেশে-_নতুন- 
রূপে-সে আমায় অনুসরণ করে এসেছে! কল্পনায় তাকে সাজিয়েছি, রূপ 
দিয়েছি, উজ্জল করে তুলেছি--এ যেন আমারই কাঁজ, আমারই একার দায়িত্ব; 
আমি ছাঁড়।৷ তার ভাল যেন আর কেউ বুঝতে পারবে না। রাতদিন আপন 
মনের রঙে তার ছবি একেছি। নরম মাঁটি দিয়ে নিজের হাতে মনের মত করে 
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একটি যৃতি গড়ে তুলবো, যার তুলন৷ কেবল তারই মধ্যে পাওয়া! যাবেশ। ভাবে 
ভরা অন্ধ স্বার্থে মৃতি গড়েছি, ভেঙেছি, নিখুত করে তৈরি করবার জন্য মিথ্যে 
কত কি ভেবেছি। পুত্রম্েহান্ধ পিতামাতা সন্তানকে তীদের মনের মত 
গড়ে তোলার জন্য সম্তানের যে ছবি মনের কল্পনায় দেখেন তার ব্যতিক্রম চোখে 
পড়লে মনে কত অশান্তি কত ব্যথা তাদের চঞ্চল করে তোলে; নেহান্ধ 'ও 
্বার্থান্ধ মন বুঝতে চায়না বা বুঝতে পারেনা, কল্পনায় যে ছবির প্রকাশ তার 
মধ্যে সন্তানের পূর্ণ বিকাশের যোগ সব সময় থাকে কিনা! ! পিতা-মাতার 
চিন্তা ও কল্পনার গণ্ডীতেই কি নেপোলিয়ান, কার্প-মার্কস্‌, লেলিন প্রমূখ যুগের 
শ্রেষ্ট মানবের জন্ম হয়েছিল? অন্ধ বিচারবুদ্ধি নিয়ে স্বার্থের ক্ষুদ্র গণ্ডভীতে যুতি 
গড়েছিলাম। ভেবেছিলাম- আমার চাইতে বড় কারিগর আর কেউ নেই। 
তাই দৈনন্দিন ব্যাপারে অতি সামান্য ও তুচ্ছ খু'টিনাটিতে সুপ্ত অহঙ্কার বারে 
বারে আহত হতে লাগলো ৷ মনে হ'ল আমার প্রতি তার উদ্াসীনত।, তাচ্ছিল্য 
ও অবজ্ঞা সীমাহীন! স্বার্থপরের মত মনগড়া একটা আদর্শে যে মুতি গড়ে 
তোলার জন্য আমার সাধনা-_তাঁর ব্যতিক্রম আমাকে চঞ্চল করে তুললো, 
ব্যথিত করলো ; দারুণ আঘাতে-_মাঁনসিক হ্থের্য বিপর্যস্ত করে দিল! সে 
আঘাতের কত ব্যথা_কি মর্মান্তিক যন্থণ|! স্বাভাবিক জিনিসকে ও মনের 
অশ্বাভাবিকতার জন্য সঠিকভাবে বুঝতে পারলাম না, কেবলই মনে হতে 
লাগলে! আমার ভালোবাস! লাঞ্ছিত, অবমানিত, ধুলায় লুস্তিত ! 

ভাবপ্রবণ মনের পু্জীভূত অভিমান আমার সহোর সীমা অতিক্রম করলো । 
আমি আর পারলাম না। মনস্থির করলাম--আমাকে মরতেই হবে। 
আত্মহত্যাই করবো-_-তবে 'এমন আত্মহত্যা» যাতে মরতে সময় লাগে । তাঁরই 
চোখের সামনে মরবে! এবং মরবার আগে নিজে বুঝে যাঁবো-_সে বুঝেছে কিনা 
যে, আমিই তাকে জগতে মবচেয়ে বেশি ভাঁলোবেসেছি ! 

বিকেলবেলা চা-খাওয়ার পর আমি গণেশ, মাখন ও আনন্দকে 
ডাকলাম। আগে থেকেই আমি খুব গন্ভীর ছিলাঁম। সারাদিন গেছে__ 
কারে! সাথে একটা কথাও বলি নি। এখন হঠাঁৎ তার্দের ডেকে কথা বলবর 
জন্য ঘরে গিয়ে বসায় তার! খুব শঁৎস্ক্য বোধ, করছিল । তিনঙজনেই উদ্গ্রীব 
হয়ে আমার কথা শোনার প্রতীক্ষা করছে। আমি খুব শান্ত ধীর কগে 
বললাম-- 

“প্রতিমুহূর্তে আমি মনে ভয়ানক যন্ত্রণা অনুভব করছি। আমার অন্তরের 
ধ্যথা বোঝার মত ক্ষমতা তোমাদের কারো নেই। মে আমার একান্তই 
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ব্যক্তিগত ব্যাপার । আমার ব্যথা আমারই থাকবে । এখন তোমাদের আমি 
আমার সিদ্ধান্ত জানাচ্ছি--আমি আগামীকাল স্বেচ্ছায় ধরা দেব__ আমি 
ফাসি যাব। 

আঁমার 56:62:15 তারা সবাই জানতো । তবে সেই 9626310610 
যে আজ এভাবে প্রকাশ পাবে তা" তার! ভাবে নি। গণেশ খুব গম্ভীর হয়ে 
গেল। আনন্দ ও মাখন হতবাক হয়ে আমার টানিনিছি রিনিতার 
গণেশ একটু হেসে ধীরে ধীরে ব্যঙ্গের সুরে বলল__ 

গণেশ_-“তুমি ধর! দেবে কেন? 

আমি-ফাঁপি যাব বলে--মরতে চাই বলে। 

গণেশ-_তুমি ঘখন মরতেই বদ্ধপরিকর তখন মেরে মরছ না কেন? 
' রিভলভার হাতে ইংরেজ রাজপুরুষ কাউকে হত্যা করে প্রয়োজন হলে নিজের 
 গুলীতে আতৃহত্যা কর। 

আমি--আমার মনের নিদারুণ অবস্থার সঙ্গে তোমার সঠিক পরিচয় নেই 
বলেই তুমি এই প্রস্তাব করছ। বর্তমান মানসিক অবস্থায় আমার পক্ষে ত! 
সভভব নয়। তাছাড়া আমার ইচ্ছে ফাসিতে মরা । 

গণেশ_ আচ্ছা, বুঝলাম» বেশ !” 

গণেশ ধীরে ধীরে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। মাখন ও আনন্দ, দুজনেই 
কেদে উঠলো । তাদের আকুল আবেদন এই সিদ্ধান্ত আমাকে বাতিল 
করতেই হবে। আমি আগেই জানতাম যে, এইভাবে ঢাক ঢোল বাজিয়ে, 
সিদ্ধান্ত জানিয়ে বন্ধুদের ছেড়ে যাওয়া সম্ভব হবে না। কেউ যে আমাকে 
ফাঁসির যাত্রী হতে দেবে না, তা” কে নাজানে! তবে কি তারা আমাকে 
যেতে দেবে ন| জানি বলেই সবার কাছে সেই দিদ্ধান্ত জানিয়েছিলাম? না 
আমি ভেবেছিলাম আমার সিদ্ধান্ত থেকে কেউ আমাকে বিচলিত করতে 
পারবে না। তাই তাদের বলেই যাচ্ছিলাম এবং চাইছিলাম যদি তারা 
নিরাপত্ার জন্য নিরাপদ স্থানে যেতে চায় তবে সময় থাকতে সেই সুযোগ 
যেন নেয়। কিন্ত আমার সিদ্ধান্ত আমাকে পাণ্টাতে হ'ল। মাখন ও আনন্দকে 
আমার কথ! দিতে হ'ল--এবারের মত আমার সিদ্ধান্ত স্থগিত রাখলাম । আমার 
আর ধর! দেওয়া হ'ল না। 

আপাতত: ধর দেওয়ার সিদ্ধান্ত স্থগিত রেখেছি বলে আনন্দ ও মাখনকে 
কথা দিয়েছি । কিন্তু যে ঝড় রুত্যৃতিতে ক্ষণে ক্ষণে প্রচণ্ড ঘাত- 
গ্রতিঘাতে আমার অস্তর বিধ্বস্ত করে তুলছে-_একেবারে ক্ষতবিক্ষত করে 
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দিচ্ছে_-তার প্রাবাল্য আমার ধৈর্ষের সীম! ভেঙে আমাকে অস্থির করে 
তুললো । ৃ 
ছু'দ্দিন যেতে না যেতেই আমি আমার সিদ্ধান্তে আবার কঠোর ও 
অবিচলিত হয়ে উঠলাম-ধরা দিয়ে আমাকে ফাঁসিতে মরতেই হবে__ 
মরবার পূর্ব মুহুর্ত পর্যন্ত দেখে যেতে হবে আমার মৃত্যু তার মনে কতখানি 
প্রতিক্রিয়া স্থষ্টি করেছে। 

কাউকে না জীনিয়েই চলে যাব এবং যাঁওয়ার আগে বন্ধুদের কাছে একটি 
চিঠি লিখে রেখে ঘাঁব বলে স্থির করলাম । চিঠিটা হ'ল-_ 
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এই চিঠির সারমর্ম এইরূপ £--“আমি অত্যন্ত ভীবপ্রবণ তা তোমরা সবাই 
জান। কি করবো_এতে আমার কোন হাত নেই। আমি তোমাদের কাছে 
কতই শ্রদ্ধা ভালোবাসা পেয়েছি__কারো! বিরুদ্ধেই আমার কোন অভিযোগ 
নেই। তবু প্রতি মুহূর্তে আমার আহত মনের অভিমান আমাকে ম্মরণ করিক্ষে 
“দিচ্ছে, আমি আমার ন্যাষ্য শ্বীকৃতি হ'তে বঞ্চিত। আমার কোন দাবি নেই। 
'মাঁজ তোমাদের কাছ থেকে চিরকালের মত বিদায় নিচ্ছি। 
আমি হয়ত আত্মহত্যা ব৷ সন্মুখ যুদ্ধে-প্রাণ দিতে পাঁরতাম-_কিস্তু আমার 
মনের গোপন বাঁসন1- ফাঁসিতে মরা ও ফীপসির প্রতীক্ষায় থাকাকালে প্রিয়তম 
বন্ধুর মানসিক প্রতিক্রিয়ার স্বরূপটি বোঁব!। 
তোমার্দের বলে-কয়ে আমার বিদায় নেওয়া সম্ভব নয়- তোমরা বাধা 
'দেবে। আমাকে ক্ষমা! কর-_তোমাঁদের না জানিয়েই চিরকাঁলের মত বিদায় 
নিচ্ছি। 
ওপারের জগৎ সম্বন্ধে আমার কোন ধারণা নেই! হৃদয়ে গভীর ব্যথা 
নিয়ে এই সুন্দর পৃথিবী ছেড়ে যাচ্ছি। বিদায়! 
তোমাদের-_ 
অনন্ত সিংহ” 
ইতিমধ্যে মাথায় এলে সংবাদপত্রের মাধ্যমে জনসাধারণকে আগে জানাবো 
_্ব্যক্তিগত কারণে আমি স্বেচ্ছায় ধর! দিচ্ছি, পুলিস আমাকে গ্রেফতার করতে 
পারেনি। এই ভেবে “অমৃতবাজার”, “স্টেট ম্যান”, 'বস্ুমতী” ও “জ্যোতি? 
প্রভৃতি চারটি দেনিক সংবাদপত্রের সম্পাদকের নামে চারটি চিঠি একই বিষয়বস্ত 
নিয়ে ইংরেজীতে লিখলাম । আরো একটি চিঠি [* 0. ৮০11০ 
নু+970180-কে সম্বোধন করে লিখলাম। 
আমাদের মামলার জাজ.মেণ্ট থেকে উদ্ধৃতি দিচ্ছি-_ 
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_পুলিসের ইন্ম্পেক্টার জেনারেল মিঃ লোম্যানকে একখানা চিঠি এবং 
স্টেটস্ম্যান, 'অমুত বাজার, বস্থমতী ও দৈনিক জ্যোতি (চট্টগ্রাম থেকে 
প্রকাশিত) প্রভৃতি দৈনিক সংবাদপত্রের সম্পাদক মহাশয়দের পত্র লিখি। সব 
কয়টি চিঠিতে তারিখ ছিল ২৫শে জুন ১৯৩০ সন। মাননীয় সম্পাদক মহাশয়ের 
কাছে লেখা চিঠিগুলির মধ্যে “অমৃতবাঙ্গার পত্রিকার সম্পাদকের চিঠিটি 
জাজ মেন্ট ট্রহিব্ুনালের প্রেসিডেন্ট হুবহু তুলে দিয়েছেন। সেই চিঠির সারমর্স__ 
প্রির মহাশয়, আপনার! হয়ত জানেন, অনন্ত সিংহের গ্রেফতারের জন্য 
পাঁচহাঁজার টাকা পুরস্কার ঘোঁষণা করা হয়েছে। আমি পুলিসকর্তা মিঃ 
লোম্যানকে একটি চিঠি পাঠিয়েছি। তার নকল এইসঙ্গে দিলাম । মিঃ 
লোম্যানকে চিঠিতে যা! লিখেছি__কাঁজেও আমি তাই-ই করবো। জুনের 
২৮ তারিখের মধ্যে এ চিঠিখানি আপনার পত্রিকায় প্রকাশ করে আমাকে. 
বাধিত করবেন। ইতি-- 

আপনাদের-_ 
অনস্তলাল সিংহ” ।” 


ও 


প্রত্যেকটি সংবাদপত্রের নিকট মিঃ লোম্যানকে লিখিত চিগ্ির নকল পাঠাই 
ও অন্থরোধ করি যেন ২৮শে জুনের আগে তারা তা পত্রিকাগুলিতে প্রকাশ 
করেন। 

মিঃ লোম্যানকে লেখা চিঠিও পুলিস আমার বিরুদ্ধে প্রমাঁণের জন্য আদালতে 
উপস্থিত করে । নিচে সেই চিঠির নকল দেওয়া গেল__ 

20891 111. 14057105210) 

“] 5102]1 227656 ০৮ 012 005 280 10119 1930. 1615 8015 
1796 7010. দা11] 10161 10159 [118 00100101915 0 9:69 105 (17610 
220 00615. 55৩ 001171- 16 015256, 0096 2 210 £92105 €০ 
51117617061 ড/1052. 00959 2 7051500. 51111510051 2 10610 105 
5০০0105 01016 1151191555 210. 51105 120 01152: 1769.175 ০ 0050 
[109 00610 2100. 01912. 0121 10 16105. 

10 11061016555 207 2 ২০১ 62651152061 10555 2115 
€০ [১19160% 206, 10191910011 60 506130. 12. (31775 06 11605 
220212 2. 1061761 6০ 11510 105 8110 5০000. 12197 91061651:5, 01৮ 
5105 7321752.] 25 ভা]] 28 0065105 117012. €0 20800210, )০0 2 
20 20500100179 710 25 11161005200 ৪ 26011665206 
50 50111] 210 21101106222 22255695200. আগ 2 100 ০, 
(1711715 ] 200 16091069106 001 210 0£ 220 2.0620125 2 ০, 1062, 
206 £. 016 5012. 11106121516 2, 11091008650 1015 17 2105 
80000110 2 2০৯ 1629 205 70615011981] 10966522100. 20901106615 
0015515, 

[2177 16550112610102155 
41521001421 9110510) 
প্রিয় মিঃ লোম্যান, 

আমি ২৮শে জুন, ১৯৩০ সাল, আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব। আমি 
নিশ্চিতভাবে জানি আমাকে গ্রেফতার করিবার সেই স্থযোগ আপনি হাঁরাইবেন 
না। দয়। করিয়া! ভুলেও মনে স্থান দিবেন না যে, আমি আত্মসমর্পণ করিতে 
ঘবাইতেছি। একজন নতি স্বীকার করে কখন? যখন আত্মরক্ষায় সম্পূর্ণ 
অপাঁরগ হয় ও নিজেকে বাঁচাইবার আর কোন পথই থাকে না, একমাত্র তখনই 
মাঁহ্ধ পরাজয় মানিয়। লইতে বাধ্য হয়। 
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আমি কি এখন সত্যই অক্ষম ও অপারগ? নী, কখনই না । আত্ম- 
রক্ষার্থে আমার অস্ত্র আছে, প্রয়োজনে খরচ করিবার জন্য পর্যাঞ্ত অর্থ আছে, 
বহু দরদী বন্ধু সাহায্য করিতে প্রস্তুত এবং বাংলাদেশে, এমন কি বাংল! ও 
ভারতের বাহিরেও, আমার গোপন নিরাপদ আস্তানার অভাব নাই। বর্তমানে 
আমি বন্ধুদের সহিত খুব নিরাপদেই আছি। এমত অবস্থায়ও আপনাকে আমি 
আমার গ্রেফতারের স্থযোগ দিতেছি-_কেন? আপনি কি মনে করেন আমি 
আমার অতীত কার্ধকলাপের জন্য বিন্দুমাত্রও অন্তপ্ত? না, নিশ্চয়ই না__ 
বিন্দুমাত্রও অনুতপ্ত নহি। তবে কি আমার প্রতি ইহা কোন উচ্চ বিপ্লবী 
পরিষদের নির্দেশ ? না, তাহাও নহে। এ আমার একান্তই ব্যক্তিগত কারণ 
_ নিতান্তই নিজন্ব। 
ইতি-_ 
বিপ্লবী অনভ্তলাল সিংহ । 
চিঠি লেখা শেষ হ'ল। আমার ধরা দেবার আর মাত্র তিনদিন বাঁকি। 
“মাত্র তিনদিন* বটে, কিন্তু সে যে অনেক ঘণ্টা! প্রতিটি সেকেণ্ড আমার 
কাছে এক এক যুগ মনে হচ্ছে-_-মন ভেঙে গেছে, গোট! পৃথিবীটাই আমার 
কাছে বিশ্বা্দ--কিছুই ভালো লাগছে না, কারো সঙ্গে কথা নেই, আপন 
বিকারগ্রস্ত মনে কত কথা ভেবেছি, কতবার দীর্ঘশ্বাস ফেলেছি, গোপনে 
ভাবাবেশে চোঁখের জল মুছেছি-_-আমি চলে যাব! চির বিদায় নেব! 
কত দূরে-_নির্জনে একান্তে, কারাপ্রাচীরের অন্তরালে, ছোট্ট একটি কক্ষে বসে 
দেখবো চোখের সামনে ধীরে ধীরে পৃথিবীর রং বদলাচ্ছে_-আর আমি শত 
অভিমান, ছুংখ ও ব্যথা-বেদন! নিয়ে নির্বাক দর্শকের মত অপেক্ষা করে থাকবো 
ফাসিমঞ্চে শেষ কথাটি বলে যাবার জন্যে-_বিপ্রব দীর্ঘজীবী হোক! আমি 
অক্ষম! 
এই তিন দিনের মধ্যে মাঝে মাঝে মনে হয়েছে পুলিসের ঘাঁটি লর্ড সিন্হা! 
রোডে আমাকে দেখার পর পুলিস-কর্তৃপক্ষ কি করবে? তাদের সকল প্ল্যান 
ও চাতুর্য বানচাল করে বৃটিশ-প্রেনিজ ধূলায় মিশিয়ে দিলাম! আমার ওপর 
যত ক্রোধ, প্রতিশোধস্পৃহা ও যত নিষ্ঠুর উতপীড়নের অদম্য ইচ্ছো৷ পুলিসের 
থাঁক। সম্ভব, তা” আমি মানসচক্ষে দেখছিলাম । হিংস্র পশুর মত পুলিসের 
উচ্চপদস্থ অফিসারের! তাঁদের ব্যক্তিগত পরাজয়ের প্রতিশোধ নিতে আমার 
উপর ঝাঁপিয়ে পড়বে না! বা লোম্যান অথবা! চার্ল টেগার্ট আমার বুকে বুটের 
লাখি বসিয়ে দেবে না, তা” ভাবতেই পারি নি। পুলিস কতখানি শারীরিক 
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পীড়ন করতে পারে তার কোন সীমা নেই। এই বিভীষিকাময় চিত্র 
ক্ষণিকের জন্য মনে উঁকি মেরেছে । “ক্ষণিকের জন্যই”, কারণ কোন 
বিভীষিকা বা মৃত্যুভয় আমাকে কখনই ভীত করতে পারে নি। পুলিসের 
ভয়াবহ উৎপীড়নের চিস্তা আমাকে ক্ষণিকের জন্চও বিচলিত করে নি। এই 
সময়, যখন আমি সব কিছু ছেড়ে প্রিয়জনের কাছ থেকে চির-বিদায় নিতে 
চলেছি, তখন কি কোন বিভীধিকাই আমার মনে স্থান পেতে পারে ? 

২৮শে জুন, ১৯৩০ সাল। সকালে ঘুম থেকে উঠেছি। আজ মনে নেই 
রাতে ঘুমিয়েছিলাম কিনা । বারে বারে মা'র কথ! মনে পড়ছিল। মাঝে 
মাঝে মার শ্লান মুখখানি চোঁখের সামনে ভেসে উঠছিল । সন্তানের জন্য মা'র 
চোখের জল ও তীর অন্তরের ব্যথার করুণ রূপ আমাকে ভয়ানকভাবে বিচলিত 
করছিল। বেচারী মাকিদোষ করেছেন! মাঁকে শাস্তি দেবার আমার কি 
অধিকার ? মনে ভয় হ'ল--মা*র কথ! বেশি ভাবলে চলবে না । ভুলতে হবে 
-আমার সব ভুলতে হবে। এ পৃথিবী আমার জন্য নয়--আমাকে আজ 
হুদুরের পানেই নৌকো ভাসাতে হবে। 

সকালে এক ফাকে দিদিকে (সুহাসিনী গাঙ্গুলী ) বললাম যে, আমি একটু 
আগে খাব, আমাকে কলকাতায় যেতে হবে । তিনি যে স্থহাঁসিনীদি তা” কিন্তু 
তখনও আমরা! জানি না। সকাল দশটার সময় আমি খাঁব বলেছিলাম । 
তিনি প্রশ্ন করেন নি কেন আমি কলকাতায় যাব বা অন্ত কেউ ষাবে কিনা 
আমার যাওয়া উচিত নয় বলে নিষেধও করেন নি। 

বিপ্লবী দলের নিয়ম অন্যারী এরূপ কোন প্রশ্ন করার অধিকার তাঁর ছিল ন৷ 
এবং আমি যে কাউকে ন৷ জানিয়ে চলে যাচ্ছি তা" তিনি ভাবতেও পারেন নি। 
কারণ, আমাদের চারজনের কথ! জানবার কোন সম্ভাবনাই তার ছিল না। 

আমি সবার দৃষ্টি এড়িয়ে মান করলাম। তারপর দশটার সময় টুক্‌ করে 
রান্নাঘরের পাশে খাওয়ার ঘরে ঢুকে পড়লাম। দিদি আমাকে খাবারের থালা 
এগিয়ে দিলেন । সব সময়ে তিনিই আমাদের যত্ব করে খাওয়াতেন এবং 
আমাদের স্থবিধে-অস্থৃবিধের প্রতি লক্ষ্য রাখতেন । সকাল দশটার সময় খাঁব 
বলে তিনি ব্যবস্থার ক্রটি করেন নি। কিন্ত তিনি কি বুঝতে পারছিলেন 
খাওয়ার দিকে আমার একটুও লক্ষ্য নেই--তিনি কি দেখতে পেয়েছেন আমার 
চোখ মাঝে মাঝে ঝাঁপ.সা হচ্ছে এবং আমি অত্যন্ত অন্যমনস্ক ? 

খেতে খুব কম সময় লেগেছে । প্রতি মুহূর্তে আশঙ্কা! হচ্ছিল যদি গণেশ, 
মাখন বা আনন্দ, হঠাৎ কেউ এসে পড়ে! তার। দেখলেই আমার উদ্দেশ্ঠ 
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বুঝে ফেলবে। কিন্তু তাঁরা কেউই এলে না। জামা-কাপড় পরে তৈরি হয়েই 
আমি খেতে বসেছিলাম । উপর থেকে নেমে আসার সময় আমার বালিশের 
নিচে তাদের তিনজনকে সম্বোধন করে লেখা চিঠিটা! রেখে এসেছি। 

এই বাড়ির প্রবেশ পথটি মন্তব্ড় কাঠের দরজ। দিয়ে স্থরক্ষিত। সেই দরজা; 
সব সময় ভেতর থেকে বদ্ধ রাখার ব্যবস্থা আছে। কেউ বেরোবার সময় বলে 
যেত এবং ভেতর থেকে খিল দেওয়া হ'ত । আমি খাওয়া শেষ করে আর 
. এ্রকটুও দেরি করলাম না। যত শীঘ্র সম্ভব বাড়ি থেকে বেরিয়ে যাওয়াই উচিত 
মনে হ'ল। যাবার সময় দিদিকে বলে গেলাম যেন দরজা বন্ধ করে দেন। 

পিজরায় বদ্ধ পাখীর মত এতদ্দিন পরে ঘরের বাইরে এসে মুক্ত বাতাসও 
যেন কেমন কেমন লাগছিল । তা” ছাড়া খুব আশঙ্কা হচ্ছিল পাছে কোন 
পুলিস বা অবাঞ্চিত লোক আমাকে এই এলাকায় ব চন্দমনগর স্টেশনে দেখে 
ফেলে। আর ভয়ানক চিস্তা হচ্ছিল, পুলিসঘাঁটি লর্ড সিন্হা রোডে 
উপস্থিত হওয়ার পূর্বেই পাছে পুলিস আমাকে ধরে ফেলে! তাহলে যে সব 
কৃতিত্বই তাদের ! সেই কৃতিত্ব থেকে তাদের বঞ্চিত করতেই হবে। 

মনের এই উৎকঠা আমাকে অস্থির করে তুললে ! কিন্তু বাড়ি থেকে 
বেরিয়ে পড়তেই হু-হু করে কান্নার ঝড়ে আমার অস্তর আলোড়িত হয়ে উঠলো-_ 
অবাধ্য ঝাপ.স| চচাঁথ ছু'টি ক্ষণে ক্ষণেই মুছতে হচ্ছিল ! 

স্টেশনে এসে কলকাতার টিকিট কাটলাম। ট্রেনে উঠে একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস 
চেপে বাইরের দিকে মুখ করে জানালার কাছে বসলাম। বাঁশী বাজিয়ে ট্রেন 
ছাড়লো । চোখের সামনেই সব আছে-_তবু কিছু যেন দেখতে পাচ্ছিলাম ন!। 
মন দূরে-_অনেক দূরে চলে গেছে । মন্ত্রচালিত পুতুলের মত আমি চলেছি_- 
ধরা দেব। 

লোক্যাল ট্রেনটি চন্দননগর থেকে প্রার এক ঘণ্টা পরে হাওড়া স্টেশনে এসে 
পৌছলো । পথে বহুবার ট্রেন থেমেছে, কত যাত্রী উঠেছে নেমেছে 
সেইদিকে আমার ভ্রক্ষেপ নেই, জানালা! দিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে 
আছি। পাছে জানাশোনা৷ কোন পুলিস বা পরিচিত কোন লোকের 
সঙ্গে হঠাৎ দেখা হয়ে যায় সেই আশঙ্কায় পেছনের দিকে মুখ ফেরাচ্ছি না। 
হাওড়া পৌছে টুক্‌ করে নেমে পড়লাম। কোন পুলিস অনুসরণ করছে কিনা: 
তা বোঝ! ষাক্‌ বা! নাই যাক্‌-__-আমার গন্তব্যস্থানে পৌছবার আগেই আমাকে 
ধরে ফেলে কৃতিত্ব অর্জনের কোন হুফোগ যেন তার! না পায় সেই জন্যই 
আমি পচেষ্ট। 
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আমার গন্তব্যস্থল--১৩ নং লর্ড সিন্হা! রোড- ইংরেজ সরকারের বিখ্যাত 
বা কুখ্যাত ইন্টেলিজেন্স ব্রাঞ্চের অফিস। হাওড়া থেকে সোজা পুলিসের 
'হেডকোয়ার্টারে যে ষাব না, তা আগেই স্থির করেছিলাম। আমার চিঠিতে 
লেখা আছে আমি বন্ধুদের সঙ্গে বহাল তবিয়তে ও নিরাপদে আছি। পুলিস 
যদি কোন সুযোগে ট্যাক্সি চালককে জিজ্ঞাসা করে জানতে পারে আমি 
হাওড়া স্টেশন থেকে আসছি, তাহলে তাদের পক্ষে অনুমান করা কঠিন হবে 
না যে, আমার বন্ধুরা বর্ধমান, চন্দননগর প্রভৃতি কোন স্থানে লুকিয়ে আছে। 
বিশেষ করে চন্দননগরে আছে বলেই তাদের পক্ষে অনুমান করা স্বাভাবিক ; 
কারণ, চন্দননগর ফরাসী সরকারের অনীনে স্থরক্ষিত স্থান। 

দলের মধ্যে থেকে বিশ্বাসঘাতকত। না৷ হলে পরে এইবরপ সুত্র ধরে অনুসন্ধান 
করেই যে পুলিস সব ক্ষেত্রে তাদের উদ্দেশ্ঠসাধন করতে পাঁরে, তা নয়। তবে 
আমরা যদি বোকামি করে কতকগুলি বিশেষ স্তর তাদের দিই সেগুলি 
ধরে অনুসরণ করলে অনেক ক্ষেত্রে তারা কৃতকার্য হতেও পারে । আমার 
সাধারণ বুদ্ধিতে বুঝেছিলাম, ট্যাক্সিচালকের থেকে বা আমার রেলের টিকিট 
দেখে, অথব! চন্দননগর থেকে আমার ট্রেনে ওঠা, এই সবগুলি স্ত্রের বা কোন 
একটির সাহায্যে যদি তারা নিশ্চিত হয় যে, আমি চন্দননগর থেকে আসছি 
তবে তারা চন্দননগরেই অনুসন্ধানকার্ধ চাঁলাবে। চন্দননগরে আমার বন্ধুরা 
আছে এইরূপ ধারণা করে নেওয়ার পর আমার জামাকাপড়ে ঘি ধোপার চিহ্ন 
পায়, তবে পুলিসের পক্ষে অন্সন্ধানকার্য আরও সহজ হবে। যদি চন্দননগরে 
প্রত্যেক ধোপার কাছে খোঁজ নেওয়৷ যায় সেই বিশেষ চিহ্ন কার দেওয়া ও 
কোন্‌ বাড়ি থেকে সে এই কাঁপড় এনেছে, তাহলে সহজেই তাঁরা আমার 
বন্ধুদের খোঁজ পেয়ে যাবে । বুটিশ সরকারের উচ্ছেদসাধনের জন্য ষড়যন্ত্রমূলক 
কাঁজে যে দল মরণ-পণ করে লিপ, তাঁদের কাছে এই সব অতি প্রাথমিক ও 
মৌলিক শিক্ষা-কি করে পুলিসের তৎপরতা ও অনুসন্ধান পদ্ধতিকে 
বানচাল করা যায়'। এই জন্য বাড়ি থেকে বেরিয়ে আসবার আগেই ধুতি, 
সার্ট ও গেঞ্জি থেকে ধোপাঁর চিহ্ন দেওয়া স্থানগুলি ব্রেড দিয়ে কেটে 
ফেলেছিলাম । তারপরও আমি চন্দননগর থেকে আসছি জেনে পুলিস 
যদি আমার পরিধানের ধুতি ও সার্ট নিয়ে চন্দননগরে ধোপাঁদের বাড়ি বাঁড়ি 
গিয়ে অনুসন্ধান করে এবং ধোপাদের নিজন্ব চিহ্ন সেই জামাকাপড়ে ন৷ 
থাকলেও তারা সাধারণতঃ কোথায় চিহ্ন দিয়ে থাকে ও এরূপ ধুতি-সার্ট 
কোন বাড়ি থেকে এনেছে সেইরূপ তথ্য সংগ্রহ করে, তবে আমার বন্ধুদের 
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বাড়ি আবিফধার করে ফেল! মোটেই শক্ত হবে না। কাজেই আমার সামান্ত 
অসাবধানতার জন্য আমার বন্ধুদের চরম বিপদ ঘটতে পারে। বন্ধুদের 
নিরাপত্তার কথা ভেবে এই ব্যাপারে আমি কোনমতেই উদ্দাসীন থাকতে 
পারিনি । 

ঠিক করেছিলাম ছু'তিনটি ট্যাক্সি বদল করবো৷ এবং আমার পরিহিত ধুতি, 
সার্ট, গেঞ্ছি প্রভৃতির পরিবর্তে সমস্ত নতুন পরিধানে সঙ্জিত হয়েই পুলিসের 
সঙ্গে দেখা করবো! । 

হাওড়া থেকে ট্যাক্সি নিয়ে প্রথমে কলেজস্্রীট মার্কেটে গেলাম। সেখানে 
ধুতি ও গেঞ্জি কিনে আর একটি ট্যাক্সি করে মিউনিসিপ্যাল মার্কেটে গেলাম। 
সেখান থেকে খুব দামী একটি আমেরিকান কাফ বেন্‌ ও বেন্কলার 
দেওয়া চেক্-কাঁপড়ের সার্ট এবং একজোড়া ইলাহিক আর্মব্যাণ্ড কিনলাম । 
দোঁকানীকে বললাঁম_আঁমি একটি 1:3651%15%/ দিতে যাচ্ছি-যদ্দি অস্মতি 
পাই তবে আমার পরিধানটি বদলাতে পারি। সানন্দে তীরা আমাকে সেই 
সুবিধে দিলেন। আমার ব্যবহৃত কাপড়জাম! বাগ্ডিল করে কাগজে মুড়ে নিয়ে 
আর একটি ট্যাক্সিতে উঠে বসলাম। পথে ড্রাইভারের দৃষ্টির অগোচরে 
কাঁপড়ের পৌটলাটি নির্জন রাস্ত/য় ফেলে দ্রিলাম। ড্রাইভার কিছু বুঝতেই 
পারলে! না । এই ট্যাক্সিটিও ছেড়ে দিলাম । চতুর্থ ট্যাক্সি নিয়ে আমি প্রায় 
একটা-দেড়টার সয় ১৩ নং লর্ড সিন্হা রোডে ইন্টেলিজেন্স ব্রাঞ্চের অফিসের 
সিংহদ্বারে উপস্থিত হলাম । 

পুলিসের এই ঘাটিটি বিপ্লবী বাংলার একটি বিশেষ শক্রশিবির। তাই 
বিপ্লবীরা-_সঘয় মত উপযুক্ত শিক্ষা দেওয়ার জন্য-_এই অফিসের প্রধান প্রধান 
অফিসারদের ওপর সব সময়ে লক্ষ্য রাখত। সেইজন্য পুলিসের এই অফিসটি 
নানাভাবে স্থরক্ষিত। সাদা পোশাকে বিভিন্ন সুরের কর্মচারীরা এই অফিসের 
নিরাঁপত। রক্ষাঁয় সর্বদা মৌতায়েন। 

অফিসটির চতুদিক উচু পাঁচিল দিয়ে ঘেরা । সিংহদ্বারটি হ্দুঢ় কাঠের 
ছু'টি বড় বড় পাল! দিয়ে তৈরি। এই পাল ছুটি খুলে দিয়ে মোটর গাড়ি 
যাতান্নাত করে। দ্রজাটি ভিতর থেকে বন্ধ থাঁকে-_-চেন! গাড়ি ছাড়৷ দরজা 
খোলা হয় না। দরজার পাশে-_ভিতরে প্রহরীর ঘর। রাইফেল ও 
রিভলভার নিয়ে অতন্দ্র প্রহরী সর্বদা পাহারায় নিধুক্ত। ভিতর থেকে বাইরে 
দেখার জন্য মোট। কাঠের পাল্লার তিন চাঁর ইঞ্চি ব্যাসের দু'টি ছিদ্র আছে। 
আর একটি বড় পাল্লা কেটে কেবল মান্ষ যাতায়াতের জন্ত একটি ছোট দরজ। 
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করা আছে। এই ছোট দরজাটিও ভিতর থেকে বন্ধ । চেন! লোক না হলে 
প্রহরী দরজা খোলে ন|। 

সিংহদ্বারের সামনে এসে আমি ট্যাক্সি বিদায় দ্িলাম। আগে থেকে 
আমার নাম লিখে ছু'টি কার্ড সঙ্গে নিয়েছিলাম__একটি আই, জি, মিঃ লোম্যান 
সাহেব ও আর একটি রায় নলিনী মজুমদার বাহাদুরের উদ্দেশ্তে । ট্যান্সি বিদায় 
দিয়ে সিংহদ্বারে করাঁঘাত করাতে ছিত্রপথে প্রহরী উকি দিল-_তার হাতে কার্ড 
ছু'খানা দিয়ে বললাম--“লোম্যান সাহাব আউর রায়বাহাছুর নলিনী 
মজুমদারকা পাশ ভে দিজিয়ে”। সেট্টি একটু থতমত খেয়ে গেল। 
যে দু'জনের কাছে কার্ড পাঠাচ্ছি তা দেখে সেটির কিছু বলা বাঁ জিজ্ঞাসা 
করার থাকলেও সে সাহস করলে! না। ছিত্রপথে কার্ড ছু"টি নিল- আমার 
মনে হ'ল কাউকে দিয়ে কার্ড ছু'টি পাঠিয়ে দিচ্ছে। উৎকণ্ঠা, অনিশ্চয়ত। 
ও আসন্ন অভ্যর্থনার রূপটি কি হবে__সেই চিন্তা নিয়ে সিংহদরজার পাশে 
রাস্তার ওপর দীড়িয়ে রইলাম। 

আমি কার্ড পাঠাবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে সাদা পোশাকে একজন পুলিস আমার 
কাছে এসে খুব তীক্ষদৃষ্টিতে আমাকে দেখে নিয়ে প্রশ্ন করলো-_-“আপনার কি 
প্রয়োজন? আপনি কোথেকে আসছেন? কাঁকে চাইছেন?” আমি এমন 
ভাব দেখালাম যেন তাকে বা তার কথায় কোন ভক্ষেপই করছি না। অবজ্ঞাঁর 
সঙ্গে উত্তর দিলাম-_-“কা্ড পাঠিয়েছি ।” কয়েক সেকেগ্ডের মধ্যে আর একজন 
ওয়াচার এই পুলিসটির সঙ্গে যোগ দ্িল। সেও আমাকে খুব তীক্ষদৃষ্টিতে দেখে 
নিল__কিস্তু কোন প্রশ্ন করলো! না; কারণ, আগেই জেনে নিয়েছে-_কা্ড 
পাঠিয়েছি এবং কোন প্রশ্নের উত্তর দ্রিই নি। এমন সময় দেখি সিংহ্ছারটি 
খুলছে--ভাবলাম এটা বুঝি আমার “বিশেষ অভ্যর্থনার” জন্য “সম্মান 
দেখানো” ! কেমন কেমন ঠেকলো-_তারা আমাঁকে সম্মান দেখাবে__এও কি 
সম্ভব! বোধ হয আমাকে গ্রেফতার করবার জন্য পুলিসের দল ছটে আসছে! 
পর মূহূর্তে ভুল ভাঙলো-_ইন্‌স্পেক্টার তুজঙ্গ সরকার, যিনি আমাকে আগে 
দেখেছেন ও চিনতেন, আরো! দু'জনের সঙ্গে একটি মোটরগাঁড়ি করে 
আমার গা ঘেষে চলে গেলেন। যাঁকে ধরার জন্য সরকারের এত চেষ্টা_ 
হুলিয়! বার করেছে, মোটা টাঁকার পুরস্কার ঘোষণা! করেছে, পুলিস গেজেটে 
ফটো! ছেপেছে, সে যে নিজেই তাদের সঙ্গে তাদের আস্তানায় দেখা করতে 
আসবে, তা কি করে বেচারা ভূজঙ্গ মশাই বুঝবেন! ভূজঙ্গবাঁবুর গাড়ি চলে 
গেল-_সিংহছার আবার বন্ধ হ'ল। 
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এতক্ষণ পর্যস্ত দু'জন ওয়াচার ছিল । গাড়ি চলে যাবার পর আর একজন 
সেপাই এসে তাদের সঙ্গে যোগ দিল। তিনজন আমাকে প্রায় ঘিরে 
দাড়িয়েছে । দশ-পনেরো সেকেণ্ডের মধ্যে আরও একজন দীর্ঘকায় ও বলিষ্ঠ 
সেপাই সাদা পোশাকে খুব ব্যস্ততা ও তৎপরতার সঙ্গে ওই তিনজনের সঙ্গে 
মিলিত হ'ল! এরা বাইরে পাহারা! দেয় । আমার কার্ড পাওয়ার পর আমাকে 
ঘিরে রাখার জন্যই যে এই ওয়াচারদের পাঠান! হয়েছে তা কিন্তু মনে হ'ল 
না। কারণ, তা'রা বাইরের পাহীরাতেই নিযুক্ত ছিল এবং আমার কার্ড মাত্র 
মিনিট পাঁচেক আগে দেওয়৷ হয়েছে। এই চতুর্থ বলিষ্ঠ ব্যক্তি স্থতীক্ষদৃষ্টিতে 
আমার আপাদমস্তক লক্ষ্য করে তার কর্তব্য অনুযায়ী আমাকে প্রশ্ন করলো, 
“আপনি কোথেকে আসছেন? কি চান?” আমি তাচ্ছিল্য সহকারে উত্তর 
দিলাম-__“তাঁতে আপনার প্রয়োজন? অনধিকারচর্চ আমি পছন্দ করি 
না__কার্ড পাঠিয়েছি।” আমার দৃঢকঞ্ঠের এই জবাব শুনে সেপাইর৷ সকলেই 
বিব্রত বোধ করলো-__কেউ ঢোক গিললো, কেউ সার্টের বোতামটা একটু ঠিক 
করে নিল আবার কেউ এদিক-ওদিক তাকিয়ে এক পা সরে দাড়াল। সাদা 
পোশাক পরা দীর্ঘকায় বলিষ্ঠ কন্স্টেবলটি নিরুপায় বৌধে বিরক্তির ভঙ্গীতে 
আমার কাছে দীড়িয়ে রইল। 


মার 51 পাঠাবার প্রায় মিনিট দশেক পরে এই প্রথম ছোট দরজাটা! 
খুললে। | ভেতর থেকে একজন বাবু ধরনের লোক বেরিয়ে এলেন এবং একজন 
বলিষ্ঠ হিন্দৃস্থানী কন্স্টেবলও তার ঠিক পেছন পেছন এলো-_মনে হ'ল বাবুটির 
দেহরক্ষী । বাবটিব হাতে আমার কার্ড দু'খান৷ দেখতে পেলাম । তিনি ছোট 
দরজ! দিযে বাইরে এসে জিজ্ঞেস করলেন__“আচ্ছা, এই ৪11) কে পাঠিয়েছেন? 
০১ তবে আঙ্ন-.এই যে..।” বাইরে এসে এই ধরনের কি সব বলছিলেন 
তিনি, কিন্তু তার গল! কাপছিল। মোট কথ বুঝলাম, তিনি আমাকে ভেতরে 
যেতে বললেন । মজার কথা হচ্ছে, বাইরে এসে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব এই কটি 
কথা বলেই দেহরক্ষীকে নিয়ে তিনি যেন একেবারে লাফ দিয়ে সিংহঘারের 
ভেতরে প্রবেশ করলেন । সমস্ত ব্যাপারট! দেখে যে কেউ বুঝবে, বাবুটি খুব 
যবে ভয়ে এসেছেন- দেখামাত্রই “অনন্ত সিং যদি তার বুকে গুলী করে বসে ?” 
এই ভদ্রলোককে আমি আগে কখনও দেখি নি। তার নাম বোধ হয় 
“কুমার বাবু”__ইন্টেলিজেম্দ ইন্স্পেক্টার। সেই দিনই নাকি তিনি রেঙ্গুন 
থেকে ব্দলী হয়ে এসেছেন। অমোর কার্ড ছু'খানা যখন নলিনীবাবুর কাছে 
পৌছয় তখন কুমারবাবু তার সঙ্গে কথ! বলছিলেন। লালবাজারে বনু অফিসার 
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"আমাকে নানা রকমের কথা৷ বলেছেন-সে সব কথ! পরে লিখছি । তার্দের মধ্যে 
একজন অফিসারের মুখে শ্তনেছি-_-“নলিনীবাবু আপনার 5131) পেয়ে বিচলিত 
-হলেন। আর্দালিকে ডেকে বিপদ-সন্কেত বাজাতে বললেন। একে ওকে 
সাঁকাহাকি করলেন । সাহেবকে অর্থাৎ ডি, আই, জি, কোলসন্কে ফোনে ডেকে 
আপনার কার্ডের কথা বললেন । নলিনীবাবু পদমর্ধাদায় অপেক্ষাকৃত ছোট 
হলেও তাঁর অফিসে এইরূপ সাংঘাতিক ঘটনা--কাজেই তিনি ডি, আই, 
জি,কে খবর পাঠালেন । তখনও আমি বুঝতে পারছিলাম না ব্যাপারটা কি 
হ'ল। তারপর তিনি কুমারবাবুকে ছু'টি 913 এগিয়ে দিয়ে বললেন__“যাঁও, 
অনস্ত সিংহকে ধরে নিয়ে এস। কি, ভয় পেলে? ভয়, ভয় কি? আমিই 
তাকে ধরে আনতে পারি! গেটে দাড়িয়ে আছে-_যাঁও।, কুমারবাবু 
যতটুকু শঙ্কিত হয়েছিলেন তার চেয়ে নলিনীবাবু অনেক বেশি আতম্বগ্রন্ত। 
মলিনীবাবুর উৎকণ্ঠা, আশঙ্কা ও আতঙ্ক দেখে কুমারবাবু বেশ ঘাবড়ে গেছেন 
মনে হ'ল। নলিনীবাবু বললেন_-একটু বস। ঘাঁবড়াচ্ছ কেন? আমিই 
তো যেতে পারি। বল তবে, আমিই যাচ্ছি !, 

কুমারবাবু--“ন! স্যার, আপনি যাবেন কেন? আমিই যাঁচ্ছি।, 

নলিনীবাবু-_যাঁও যাঁও, শীগগির যাও-_সাঁবধানে যেও । পাঁচ-ছ"জনকে 
সঙ্গে নাও । 

কুমারবাঁবু উঠে পড়লেন। ঘরের দরজা পর্যস্ত গেছেন, অমনি আবার 
নলিনীবাবু ডাকলেন__“কুমার ! কুমারবাবু ফিরে দাড়াতে আবার বললেন-_ 
“সাবধানে যেও। কে জানে-হি5 00; করতে পারে! কুমারবাবু 
রায়বাহাছুরের এইরূপ সঙ্গেহ সাবধান বাণী শুনে কৃতজ্ঞতাঁর স্থরে বললেন-__ 
“ভয় কি স্যার_ খুব সাবধানে যাব” ।” 

তাই বোঁধ হয় কুমারবাবু সাবধানতা অবলম্বন করে আমাকে আমন্ত্রণ 
জানিয়েই একলাফে সিংহদারের ভেতর ঢুকে পড়লেন। আমার মানসিক 
অবস্থার জন্যই সেইদিন কুমারবাবুর ওরকম মেষশাবকের মত আচরণ 
দেখে হেসে ফেলি নি--কিন্তু কৌতুক অনুভব করেছি। আমি কুমারবাবুকে 
অন্থসরণ করে ছোট দরজাট। দিয়ে ভেতরে প্রবেশ করলাম । সঙ্গে সঙ্গে ছু” পাশ 
থেকে ছু'জন “পালোয়ান কন্স্টেবল” আমার ছু” হাত যুঘুৎস্থর প্যাচ দিয়ে ধরে 
ফেললো । বিপ্লবী বন্ধুরা সকলেই জানেন এই সব বাছাই কর৷ কন্স্টেবল 
ইন্টেলিজেন্স ব্র্যাঞ্চের অধীনে থাঁকতে। । সশস্ত্র বিপ্লবীদের অতকিতে বন্দী করার 
জন্য এদের 90018] £9131115 দেওয়া হ'ত । আমাদের সে যুগের বিশেষ বন্ধু 
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ভবেশ রায় (আমাদের সমবয়সী, ভাক্তার__ এখনও বেঁচে আছেন ) ম্মাগলারের' 
কাছ থেকে অস্ত্র কেনবার জন্য গণেশ ও দেবেন দের সঙ্গে ঘায়। এক বিশ্বাস- 
ঘাতকের মারফত পুলিস এ খবর জানতে পারে ও এন্দের ধরবার জন্য জাল” 
পেতে রাখে । পুলিসী ব্যবস্থা অনুযায়ী এইরূপ পালোয়ান সেপাই সাদ 
পোশাকে এসে হঠাৎ ভবেশকে ধরে ফেলে । দেবেন ও গণেশ পালাতে 
সমর্থ' হয়, কারণ, তা'রা পেছনে ছিল_-ভবেশ সবার আগে ছিল। পুলিস 
ভবেশের সঙ্গে একটা রিভলভার পায়। বিচারে সাজা! হ'ল, ভবেশ হাসিমুখে 
কারাবরণ করলো । ভবেশ আমার্দের একজন প্রত বিশ্বাসী বন্ধু । 

00101191100 15101175 নিয়ে, এইরূপ সেপাই স্যার টেগার্ট ও- 
লোম্যানের প্রত্যক্ষ নেতৃত্বে তাদের সঙ্গে গেছে ও অনেক বিপ্লবী বন্ধুদের অকম্মাৎ 
ধরে ফেলেছে_-এই নজির আছে । ১৯২৪ সালে, বাঁধাঘাঁট-শালকিয়া থেকে 
আই, বি, অফিসে মামাকে গ্রেফতার করে আনার পর, এইরূপ চারজন 
পালোয়ান সেপাই মোটরে করে আমাকে পোর্ট-পুলিসের কার্যালয়ে নিয়ে যেত 
ও আবার ফিরিয়ে আনতো৷ | তাদের কৃতিত্ব সম্বন্ধে আমার সম্যক উপলক্চি' 
ছিল। এই সেপাইরা তাই চট করে পাশ থেকে জাপানী কায়দায় যখন আমার 
হাত দু'টি 7001. করে ধরে ফেললো, তখন আশ্চর্য হলাম না বা তাদের কবল- 
মুক্ত হতেও চেষ্টা' করলাম না--এর জন্য আমি প্রস্ততই ছিলাম। দু'জন 
আমাকে ধরে ফেলার সঙ্গে সঙ্গে অপর ছু'জন চট করে এসে খুব ভাল করে 
আমার শরীর অনুসন্ধান করে দেখলো । আমাঁকে একেবারে নিরস্ত্র দেখে তাঁর 
যে খুব আশ্চর্য হয়েছে, তা” মনে হ'ল না; তবু একেবারে নিঃসন্দেহ হয়ে 
একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললো একট! ফাড়া তে! কাটলো ! 

চারজন সেপাই এবং পেছনে সঙ্গীন আটা রাইফেল হাতে ও ইউনিফর্ম পরা 
আরো তিনজন সেপাইকে সঙ্গে নিয়ে কুমারবাঁবু আমাকে বন্দী করে সদর্পে 
চললেন । আগে আরো! ছু'বাঁর এস্‌, বি, ও আই, বি, অফিসে আমাকে বন্দী 
করে এনেছিল--তবু আমি এই অফিস দু'টির প্রকৃত অবস্থান ভালো করে 
বুঝতে পারছিলাম না । কুমারবাঁবু কোথায় কোন্‌ দিক দিয়ে আমাকে নিয়ে 
যাচ্ছেন তা!” সঠিক অন্ধমান করতে পারছিলাম না । একটা বাড়ির সদর দরজা 
দিয়ে না গিয়ে পেছনের কোন একট! ছোট পি'ড়ি দিয়ে আমাকে নিয়ে ওপরে 
উঠছিলেন। মাঝে যাঝে খুব অস্পষ্টভাঁবে ছু'একটা কথা, বলছিলেন-__এগুলি 
আমাকে উদ্দেশ্ত করে ব্লা, না কি তার স্বগতোক্তি তা? ঠিক বোঝা যাচ্ছিল না । 
আমার মনে হচ্ছিল কুমারবাবু তাঁর স্বাভাবিক অবস্থায় তখনও ফিরে আমেন 
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নি। আমার ধারণা আরও সুস্পষ্ট হ'ল যখন ওই ছোট নির্জন সিঁড়ি দিয়ে বন্দী 
অবস্থায় ওঠার সময় কুমারবাবু আবার অস্বাভাবিক ভাবে আমার কোমর 
তল্লাসী করে দেখলেন এবং হুঠাৎ অসংলগ্ন ভাবে বললেন-_“হী, না, হা...দেখুন 
যর্দি এভাবে বেঁচে যেতে পারেন:.:।” 

মুহুর্তে সেপাইদের ও কুমারবাবুকে স্তম্ভিত করে দীড়িয়ে গেলাম । সজোরে 
সিড়ির ওপর পদাঘাত করে খুব গন্ভীর ও কঠোর স্বরে বললাম--“কি বললেন ? 
আবার বলুন। আমাকে প্রাণ ভিক্ষা চাইতে বলছেন-.?” উপস্থিত সেপাইয়ের 
দল ও কুমাঁরবাবু আমার ধীর শান্ত নিরীহ মূততির হঠাৎ এই পরিবর্তন দেখে 
বুঝতে পারলেন হিসেবে কোথায় যেন ভুল করেছেন। কুমারবাবু আমার 
দাড়াবার ভঙ্গী দেখে ও কণ্ম্বর শুনে বিশেষ অপ্রস্তত হলেন; তাস্ছাড়া তার 
আশিঙ্ক। হ'ল, এই বুঝি কর্তার কাছে যাওয়ার আগেই কোন একটা অপ্রীতিকর 
পরিস্থিতির উগ্তব হয়! বেগতিক দেখে তাড়াতাড়ি তিনি নিজের ভুল 
স্বীকার করে বললেন__“আমার ভুল হয়েছে । আমকে ক্ষমা করুন । "*'না 

"ই দেখুন-কি বলতে কি বলে ফেললাম। *-্থ্যা, চলুন রাক়বাহাছুর 
আপনার জন্য অপেক্ষা করছেন'-"।” 

রায়বাহাছুরের ঘরখান। বোধ হয় দোতলার ও ওপর । আমি আগেও সেখানে 
গিয়েছি-_বেশ বড় ঘর। রায়বাহাছুর তার আসনে সমাসীন। মস্ত টেবিল-_ 
টেবিলের সামনাসামনি অপর দিকে খানতিনেক চেয্ার। টেবিলটি 
এমনভাবে সাজানে৷ যে, হঠাৎ যদ্দি কেউ আক্রমণের চেষ্টা করে তবু দূরত্বের জন্য 
তা” করা খুব সহজ হবে না। ছু'জন পালোয়ান সেপাই আমার ছুই হাত ধরা 
অবস্থায় আমাকে টেবিলের অপর পারে রায়বাহাছুরের সামনে দাড় করালে! । 
কুমারবাবু নলিনীবাবুর ভান দিকে দীড়ালেন। অন্যান্য সেপাইরা দরজার পথ 
আগলে দাড়িয়ে রইল। রাঁয়বাহাছ্বরের ঘরের ভেতর এবং সব দরজাগুলিতে 
ছোটবড় অফিসার ও পুলিস কর্মচারীরা আমাঁকে দেখার জন্যে ভিড় করেছে । 
রায়বাহাছুর নলিনীবাবু তীর বৃহৎ বপুটি নিয়ে সমস্ত চেয়ারটা জুড়ে বসে আছেন 
__রং কালো, মস্ত বড় বড় হাতি, বুড় মাথা, চোঁথ ছটো৷ লাল টক্‌ টক, করছে। 

অত্যন্ত কঠোর ভঙ্গীতে মুখ তুলে একবার তাকালেন। তারপরেই দৃপ্ত কণ্ঠে 
বললেন-__ 
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-_-(ইলিসিয়াম রো'তে আসবার সাহস তোমার হ'ল কি করে?)। 
তখনও সেই রাশ্ত। লর্ড সিন্হা! রোড নামে পরিচিত হয় নি। 
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রায়বাহাছর আমাকে তাদের অফিসে স্বেচ্ছায় আসতে দেখে কুমারবাবুর 
মতই হয়ত ভেবেছিলেন আমি প্রাণভিক্ষা চাইব। আবার হয়ত মনে 
করেছিলেন ধমকে আমাকে ভয় দেখাবেন বা কাবু করতে পারবেন । তাই একটু 
বাজিয়ে দেখার জন্য এরূপ কঠোর ভাব দেখালেন। তার সেই অসংযত কণের 
উচ্চস্বরকে দাবিয়ে নলিনীবাবুর ঘরখান। কাপিয়ে ঘাড় বেঁকিয়ে তৎক্ষণাৎ তার 
মুখের ওপর জবাব দিলাম-_ 

“51020 51)0110 ] 05 907210 0:2: 

-€ ভয় করবো আবার কাকে ?)। 

নলিনীবাবু আমার এইরূপ বিন্রোহী মনোভাব ও এই উত্তর হয়ত আশ। 
করেন নি। সেখানে প্রায় দু'শ" আই, বি-র লোক উপস্থিত। তারাও আগে 
বোধ হয় কখনও নলিনীবাবুর সামনে দীড়িয়ে কাউকে এইভাবে তার মুখের 
ওপর জবাব দিতে বা তাঁকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করতে দেখে নি। নলিনীবাবু 
সেকেগ ছুই-তিন আমার মুখের দিকে একভাবে চেয়ে রইলেন। তারপর 
মাংসপেশগুলি একটু শিথিল করে বললেন-__ 

““পু.2155 5001 582৮. 

আমার হাত ছেড়ে দেওয়া হ'ল। আমি চেয়ারে বসলাম। পালোয়ান 
সেপাই দু'জন চেয়ারের পেছনে সতর্ক হয়ে বাড়িয়ে রইল । নলিনীবাবু এতক্ষণে 
ঘর ভতি সকলকে উদ্দেশ্ত করে বললেন-_-“বেশ, তোমরা এখন এসো |” সবাই 
চলে গেল। তিনদিকের তিনটি দরজার বাইরে রাইফেল ও রিভলভার নিয়ে 
প্রহরী মোতায়েন রইল। 

আমাদের মধ্যে, অর্থাৎ নলিনীবাবু ও আমার মধ্যে, তখনও পর্যস্ত কোন 
কথা নেই। রায়বাহাছুর সব সময়েই যেন কাঁজ করছেন- খুব ব্যস্ত ভাঁব। 
আমি খুব গম্ভীর হয়ে বসেছিলাম । কিছুক্ষণের মধ্যে 1), . 0 ভা. 3, 
(০. 15107820251 [গত 691592 রাগে গর্গর্‌ করতে করতে ঢুকলেন। 

72. 001502 খুব উত্তেজিত হয়ে আমাকে উদ্দেশ করে বললেন-_ 

“৮511, 01086 10506 500. 0০9 6115 801 06 56129616595 20 0: 
ড10161706) 215010 8120 1006, 12105 215 (105 7311151) 0০৬৩1721051: 
2, 1610155515 0105 7 172510 5০00. 91109560. 10295192115 01201 
805 32705517) 2016 210. 11093977721 ৪ 00115 810 5০০৫ ০ 
]117012,1 70ত ০910 50111056105 01011 01210731791] 2069 7” 


এ তো বেশ মজার কথা ! সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ সরকারের একজন প্রতিত্ 
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আমাকে বলছে, এই সব অর্থহীন লুঠতরাজ, সশস্ত্র আক্রমণ প্রভৃতি আমর! কেন 
করলাম? নির্লজ্জের মত কোলসন্‌ সাহেব আমাকে জিজ্ঞে করছেন- “বৃটিশ 
সরকার কি সত্যই খুব অত্যাচারী? বৃটিশ সরকার আমাদের জন্ত কত করেছে 
--তারা কি আমাদের জন্য ভালো কিছুই করে নি? কোলসনের বিক্ষুর্ধ- 
জিজ্ঞাসা-_-তবে কি করে আইনভঙ্গের অপরাধকে আমরা সমর্থন করতে 
পারি ? 

কোলসন্‌ সাহেবের এক তরফা বক্তৃতা আর সহ হচ্ছিল না । তাঁকে মাঝ 
পথে থামিয়ে দিয়ে বললাম-_ 

51, ০০915010916 568105 6০ 215 500 1085 00700116161 1০1০ 
5০960] 0101 16190101085 201615 200. 6106 70150, ৬5 25 ৮৮6৪1- 
111 01691616 5195565, 41115161016, 172 15 15£91060. ৪.5 011706 
105 500. 15 80115019650 23 09011001520 05 05. 

_ সাহেব তুমি তো অনেক বললে । এখন একটু অপেক্ষা কর-_ আমার 
কথা শোন-_-মিঃ কোলসন্‌, তুমি আমাদের পরস্পরের সম্পর্ক ভূলে যাচ্ছ কেন? 
তোমরা শাসক, আর আমরা শাদিত। তাই তোমরা যাকে বল আইনভঙ্গের 
অপরাধ, আমরা তাকেই স্বদেশ-প্রেম বলে অভিহিত করে থাকি। 

সাহেব খুব চটে গেলেন। চোখ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আমার আপাদমস্তক বার 
বার দেখতে লাগলেন। রাগে ফেটে পড়ছিলেন--পারলেই যেন লাখি 
বসিয়ে দেন। সাহেবের রাগ ও চোখ ঘোরানোকে আমি তাচ্ছিল্যভরে উপেক্ষা 
করছি দেখে কোলসন্‌ জার সেখানে বসে থাকতে পাঁরলেন না, উঠে বাইরে 
চলে গেলেন । 

নলিনীবাবুর ঘর প্রায় খালি ছিল, কিন্তু অনেকে বাইরে থেকে আমাঁকে 

'দেখছিল। একজন অফিসার নলিনীবাবুকে কানে কানে কি ষেন বললেন। 
নলিনীবাবু কিন্তু শুনতে পাওয়! যায় এমনিভাবেই উত্তর দিলেন__ 


“411 125106-156 20110 00209 10105 2105 60 100656 101105 
19: 10117) 00106 17615, 176 49 120 110 0706*+ 


নলিনীবাবুর উত্তর শুনে মনে হ'ল উচ্চপদস্থ কেউ আমার সঙ্গে দেখা 
করতে চান জেনে নলিনীবাবু তাকে আনতে বললেন। সংবাদবাহক প্রস্থান 
করলে।। মিনিট ছুই এর মধ্যেই একজন ইংরেজ যুবক অফিসার খুব ম্মার্টলি 
আমার পাশে এসে বসলেন। পরে জেনেছিলাম তিনি একজস 5.5.07)-_ 


অর্থাৎ, 90609] 50106221661005106 1২০, 17) আর নলিনীবাবু ছিলেন 
5০5, (3)। 
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যুবক অফিসারটি খুব উৎসাহের সঙ্গে বলতে লাগলেন-_ 

£] 9568, ০0 81৩ 41021108, 91021 2 ০00. 225. 0012510160. &, 
৪1 86200520590 1 20100515215. 1716515561115 210. 50010106 
1600:9 ৪000 500. | ০৫ ৪15 5009550 €০ 78 05 1619 0£ 
005 0221019 1 ড1০০ 566 1080. ] 10661 117 5০001 00516010207 00308 
তু জ0010 1795 01950. 9550615 6105 8810162015০] €511 05 
15 5:015--70৬ 0 5০00. 0152 ৪:10. 18111101) (05  966901, 
71715 111 05 515 11966159655 7 5178৮ 6০ 500. 01015 
£২৪£-7321780171 2 [511% 36 50? | 

1175 1321 73175001980 :-760£ 00255) 36 25 05 2095 
99131075 9068010. 010. (116 051৮ ০0£ 125 15%911001191395 320 [10018 ! 
11715 11711561706 615 2216515563115 8110 দা চ11] 1115 6০ 
10522 10, 

9.5.) সাহেব আমার পাশে বসে, “ও আপনিই অনস্ত সিং” বলে তাঁর 
বক্তব্য আরম্ভ করলেন। মনে হ'ল-কি কি বলবেন আগেই মনে মনে 
রিহার্সেল দিয়ে এসেছেন। আমাকে খুব প্রশংসা করে বললেন-_তীদের 
রিপোর্ট থেকে জানতে পেরেছেন যে, আমি খুব বলশালী এবং যুব-বিক্রোহ্‌ 
নাটকের আমিই গুধান নাক়ক। তিনি যদি আমার অবস্থায় থাকতেন তবে 
তিনিও আমার পার্টটিই অভিনয় করতেন, ইত্যাদি ইত্যাদি বলে উপসংহারে 
তার অভিপ্রায় প্রকাশ করলেন আমি যেন তাদের আমার প্র্যানটি ও 
আক্রমণের হৃদয়গ্রাহী গল্পটি শোনাই। তারপর নলিনীবাবুকে দলে না টাঁনলে 
ভাল দেখাচ্ছে না বলে রা়বাহাছুরকে বললেন_-কি মনে করেন। এ'র কাছ 
থেকে এ দের গল্প শুনতে ভালো লাগবে না ? 

রায়বাহাছুরও বোধহয় আমার সঙ্গে গল্প জুড়বার ফন্দি খু'জছিলেন-_-তাঁই 
সাহেবের প্রস্তাব শুনেই তিনি চট্টলার যুব-বিদ্রোহ সার! ভারতে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ 
করেছে, ইত্যাদি ইত্যাদি প্রশংসাবাণী আমাকে শুনিয়ে গল্প শোনার আগ্রহ 
প্রকাশ করলেন। আই, বি'র ছু'জন স্পেশাল স্থপারিন্টেণ্ডেষ্টের এত প্রশংসা 
ও গল্প শোনার “পবিত্র” ইচ্ছেটিকে বিচার না করে পারলাম না-__-তোঁমর! 
বেড়াও ডালে ডালে আর আমি ঘুরি পাতায় পাতায়! 

আমি ইংরেজীতেই তীদ্দের উত্তর দিলাঁম__ 


“4 00865 200150295 001 69612595736 50175, ] 2121 
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সাহেব অফিসারকে আমি এই বলে নিরম্ত করতে চাইলাম যে, আমি 
গোপাল ভাড় নই এবং তাদের সাধ মেটাতে আমি অক্ষম। কিন্তু ইংরেজ- 
সন্তান সম্চ বিলেত থেকে এসেছেন--তার কত সাধ আরো কত বড় হবেন ! 
আমার অনিচ্ছা জেনেও তিনি নিরস্ত হলেন না! নতুন ভঙ্গীতে কথাটা 
পাঁড়লেন-_ 

“1811, 91205 16 2005815 (026 5০০. 21৩ 5210015 11510 02015 
0509055 50. 011522511 ৪, 222150010067101. 20006 605 101706111- 
(61006 132:21101 10610501151 20 1106 25151116110 105 06018] 
০8.09,0165 60 1519.66 606 86025 115 15 581701015 20 011119510, 
1 51781] 106 1191005 26 ] 17691 20101 5০00 0: 605 £711115 0£ (10৩ 
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সাহেব বললেন--“আমি তোমার কাছ থেকে অফিসের পদমর্যাদার অধিকারে 
কোন কথা শুনতে চাইছি না । আমার ব্যক্তিগত ওংস্থৃক্য মেটাতেই তোমাদের 
এসব লোমহর্ক ঘটনাবলীর বর্ণনা শুনতে ইচ্ছা প্রকাশ করেছি।, সাহেবকে 
প্রশংসা! করতে হয়- রাগ নেই, অসম্মানও গায়ে মাখেন না- স্বাধীন দেশের 
লোক তো, কাজেই বীরত্বকে সম্মান করেন। ওৎন্থক্যের সীমা নেই--ব্ক্কিগত 
উৎস্থক্য মেটাবার জন্যই গল্প শোনা ! 

ভারতের বীর-পৃজারী সগ্য আগত সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ সম্ভানের গল্প 
শোনার আকুল আকাজ্ষা মেটাবার জন্য উপদেশ দিলাম-_ 

“মু 528 ] 0900 11610 700. জা? 0225 50555501010, [6 15 056651 
89: 5০0 6০ 2০ 61010101510 6105 105750251 151915 2:20. €০ £5% 
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1052,055 01206159100. 17061) ০৫ 012166950115 2 11015051, 69 
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সাহেব! আমাদের বীরত্বপূর্ণ কাহিনী জানার জন্ত তোমার ধখন এতই 
প্রবল বাসনা--তখন এক কাজ কর না কেন? তুমি সোজ৷ চট্টগ্রামে চলে যাও 
এবং সেখানে গিরে জেলা-শাদক ও স্থানীয় অফিসারদের কাছ থেকে প্রত্যক্ষ 
বিবরণ সংগ্রহ কর । 
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আমার এই উপদেশের অর্থ বুঝতে সাহেবের কোন কষ্ট হবার কথা নয়- 
তিনি বোকা নন; কিন্তু তবু সাহেব ধৈর্য হারালেন না বা একটুও উন্মা, 
প্রকাশ করলেন না। ধীর ও শীস্তভাবে তিনি আবার বললেন-__ 

«] ভ25 00110611960 26 0106 11001006116 60 [000৬ 2100 €০ 1169. 
(020 5০0. 

আমি--':00166 5০, 700৮ 1০ 0810 ] 11610 500 2 1 &% 
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সাহেব তখনও জানালেন যে, আমার কাছ থেকেই তিনি শুনতে চাইছেন । 
আমিও উত্তরে বললাম--“তাহলে কি আর করা যায়-_তোমাকে নিরাশ করা! 
ছাড়া আমার উপায় নেই।, 

এতক্ষণে সাহেব রণে ভঙ্গ দিলেন--বুঝলেন এই রাস্তায় আর এগোনো 
যাবে না। কিন্তু শেষপর্যস্ত কোন রাস্তা গিয়েই কি গন্তব্যস্থলে পৌছনো 
যাবে ?-_মনে হয় সেই সম্বন্ধেও সাহেবের মনে সন্দেহ দেখ। দিয়েছিল-__কারণ, 
শেষপর্যস্ত মনের আসল বাসনাটাই তিনি ব্যক্ত করে ফেললেন! 4176. 
০৪ 75 00 01 60৩ 18£ ! ( থলে থেকে বেড়ালছানা বেরিয়ে পড়লো-_আর 
লুকিয়ে রাখা গেল না )। 

সাহেব--*41]1 11511651556 05 0855 006 6০01০, ০৫1৭ 5০ 
12011270 60 651] 115 1) 17955 900. 00206 ০ 51111617051 77 
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সাহেব সোজান্রজি জিজ্ঞাসা করলেন--'আমি ধরা দিচ্ছি কেন? জবাবে 
আমি বললাম-_-“তোনাদের কাজ আমাকে ধর! নিয়ে-_-আমি সশরীরে উপস্থিত-_- 
এতেই তোমাদের সন্তষ্ট থাকতে হবে__এর বেশি নয়!” 

বাইরে দীড়িয়ে অনেকে আমাদের কথোপকথন শুনছিলেন- মনে হ'ল তাঁর! 
বেশ আমোদ উপভোগ করছেন । নলিনীবাবু ইতিমধ্যে টেলিফোন করছিলেন ।. 
তাঁকে বলতে শুনলাম-_- 
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নলিনীবাবু টেলিফোন রেখে দিয়ে আমাকে বললেন--“যিঃ লোম্যানকে 
খবর দিলাম--তিনি এক্ষুণি আসছেন । আমি একটু মজা করার জন্য রাশ্ম- 
বাহাছুরকে বললাম--“দব ০:5৫৮ই আপনার হ'ল) মিঃ লোম্যান তো৷ 
'আমাকে গ্রেফতার করার স্থযোগ পেলেন না !” তারপর একটু চুপ করে থেকে . 
আবার বললাম-_-“আচ্ছা বলুন তো, আমি স্বয়ং এসে পড়েছি বলে আপনার! 
কি পুরস্কারের অংশটি পাবেন না?” নলিনীবাবু লজ্জা বা রাগে একটু লাল 
হলেন-_সেই রক্তিমাঁটা চোখে ঠাওর করা মুস্কিল-_-তবে মুখের ভঙ্গী দেখে মনে 
হচ্ছিল আমার কথাটা তার ভাল লাগে নি। 

মিনিট দশ পরেই মনে হ'সঈল,আই, জি, পুলিস সাহেব আসছেন। প্রহরীরা- 
ইউনিফর্ম ঠিক-ঠাক করে নিম--বড় সাহেবকে সেলাম ঠোকার জন্য পজিশান 
নিয়ে প্রস্তত হয়ে দীড়াল। অন্তান্ত অফিসারদের মধ্যেও চাঞ্চল্য দেখা দিয়েছে । 
নলিনীবাবু টেবিলের ফাইল ও কাগজপত্র ইত্যাদি সাঁজিয়ে রেখে বড় সাহেবের 
অভ্যর্থনার জন্য প্রস্তুত হলেন। সেটির বুটের আওয়াজ ও রাইফেলের ওপর 
চাপড় শোন! গেল-_মিঃ লোম্যান ঘরে প্রবেশ করলেন। 

ঘরের মধ্যে আমি ও রায়বাহাছুর। লোম্যানসাহেব নলিনীবাবুর সঙ্গে 
শুভেচ্ছা বিনিময় করেই একটা চেয়ার টেনে আমার পাশে এসে বসলেন। তাঁর 
সঙ্গে আগে আমার পরিচয় ছিল না। লোম্যানসাহেব বিশেষ ভণিতা৷ না করে 
আমাকে উদ্দেশ্য করে বললেন-__-“] 06115৮5 ৮00. 816 4£510291709, 11150) 1?” 

আমি চেয়ারে বসেই করমর্দনের উদ্দেশ্টে তার দিকে হাতটি বাড়িয়ে দিলাম ) 
মিঃ লোম্যান করমর্দনের জন্য হয়ত প্রস্তত ছিলেন না__তাণছাড়। বিদ্বেষবশতঃ 
আমার প্রসারিত হস্ত ষে তিনি উপেক্ষা করবেন ন৷, চাঁরও স্থিরতা কোথায় ? 
কিস্তকি জানি এমন একটি মেজাজে ছিলাম যে, অত সব ন1 ভেবেই সাহেবের 
দিকে হাতটি বাড়িয়ে দিলাম । ইন্স্পেক্টার জেনারেল একটুও ইতস্তত করলেন 
না__আমার হাতটি বেশ ভালোভাবে ঝাঁকিয়ে দিলেন। ক্রমর্দনের সঙ্গে সঙ্গে 
তার প্রশ্নের উত্তর দিলাম__01. 758, 5০5 81512251062 111175” 

মিঃ লোম্যান তীর চেয়ারটি একটু টেনে নিক্নে আমার আরো কাছে এগিয়ে 
বসলেন। তারপর একটু সামনের দিকে ঝুঁকে নাটকীয় ভঙ্গীতে এক নিংশ্বাসে 
বললেন-_ 

4১1521705 500 1085৩ 101160. 50 219: 20617775001 ০0 
50011615106, 11055 216 211 21017006116 2100. 068.06:0] 751501091 
2017৩ 0০০: 950৮5 1 785 1095 1510 06101110. 2. তিতা 0:017929 ! ] 
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৪৪ 110 ৪ 515 018001% 09516 1 ০0010. 17855 8118001750. 
৪৪ 1015 57010 10006 2101215 2 51105165110! ২০০০ 
41127695500 10856106 09105 172106 1 ০০ সঃ] 1095 6০ 15610 
(০01 61955 11110. ০ চ্০%2 866 2125 7092.02 ০৫ 101170. 0101555 
01 80016... 

ভাবাবেগরুদ্ধ কণ্ঠে সাহেবের কত অহুযোগ-_কেন আমি নিরীহ লোকদের 
হত্যা করলাম__কেন প্রহরীর হাত থেকে বন্দুকটি কেড়ে না নিয়ে, তাকে 
গুলী করলাম_-আমি কখনও শাস্তি পাবো না_-আমাকে প্রায়শ্চিত করতে 
হবে, ইত্যাদি ইত্যাদি । 

সাহেব অনর্গল তীর বাণী শুনিয়ে চললেন । শেষ পর্যস্ত আমার ধের্ষের 
সীম! অতিক্রম করলো-_মনে হ'ল, সাহেবকে একটু জ্ঞান দেওয়! প্রয়োজন-_ 
তাই কথার মাঝখানে বাধা দিয়ে বললাম__ 

“811 140510910. 2001056 1005 [01695 ৮০ 22 12001021105 
2011061 21015095610 1068, 1 210 00162 0162. 117. 10 00135015106. 
] 09100101665. 120 51105 ৪00. 41091062. 51108017025 00515191509 
20560 03 2237 2602051076196, 190061] ৮০010 001051052 16 25 
50170000175 00239 07 206 00৮ ০01৪, 708,6219610 125, ৯০ 1926 
85005 8771051051৬ 10111550551 10019, আ10 171160. 11001912 
09005 ৪:00 [90911051061 0101 16০91001011 11] 5০09 01. 5০, 
0700517 5৮ ৮755 00091050906 6105 10551151015 055 09005106080 
111515 1720 105610 10958 ০0: 11555 00111051715 26020 220. 07৩ 
019519১1172 5019 £551901911011165 001 006 57586656520. 11565 
17091 1010 0126 02011965 060৮ 10 006 73116151। 101615.7 

_ক্ষমা করবেন সাহেব-_ আপনার বড় ভুল হচ্ছে__আমার বিবেক্র কাছে 
আমি নিষ্পাপ ও নির্দোষ_কাজেই অনস্ত সিংহের প্রায়শ্চিত্তের কথাই ওঠে না। 
আমি মনে করি_ দেশের ডাকে সাড়া দিয়ে আমি আমার বৈপ্রবিক কর্তব্য 
পাঁলনই করেছি । বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদীরা যতদিন ভাড়াটে ভারতীয় সৈন্য নিয়ে 
শাসনঘন্ত্র চালু রাখতে চাইবে, ততদিন তাদের বিরুদ্ধে আমাদের বিপ্নবাত্মক 
আক্রমণও অপ্রতিহত গতিতেই চলবে । সেই কারণে, যদিও দুঃখের বিষয়, 
সংঘর্ষের মনয় যা অনিবার্ধ তাই ঘটেছে-_কিন্ত সেই দায়িহ একমাত্র বৃটিশ 
শ[মকদেরই, স্বাধীনতাকামী ব্বদেশপ্রেমিকের নয় ! 
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আশ্চর্য ! মিঃ লোম্যান নিঃশব্দে ও বিন! প্রতিবাদে আমার এ বক্তৃতা 
শ্ুনলেন। তার মুখের একটি রেখাঁও পরিবতিত হ'ল না । আমার সঙ্গে মিঃ 
'লোম্যানের এই বিশেষ সাক্ষাতের কথ! হিন্ুস্থান স্ট্যাণ্ডীর্ড পত্রিকায় আগে 
বিস্তারিত লিখেছি । মাঝে মাঝে বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে এই প্রসঙ্গে ছুটকো 
ছট. কো! কথাও হয়েছে । আমার এইরূপ বক্তৃতার মুখে মিঃ লোম্যানের ওরকম 
শাস্তভাব পৌঁষণের বিশেষ কারণটি তখনও কিন্তু আমার মনেই আসে নি। 
আজ লিখতে বসে হঠাৎ আমার মনে সেই সাক্ষাতের চিত্রটি ভেসে উঠলো । 
আমার এরকম বিদ্রোহাত্মক উক্তির সামনে মিঃ লোম্যানের এ প্রকার শ্রাস্ত 
ও নিবিকারভাবের অন্তরালে তাঁর যে বিশেষ চাতুর্য ছিল, সে দিকটা! একবারও 
আমার চোখে পড়ে নি! তাই আজ্জ লক্জা পাচ্ছি, কেন তার সেই চাতুর্য আমি 
তখন ধরতে পারি নি! 

সাধারণত" কোন ইংরেজ অফিসার আমার এরূপ গুঁদ্ধত্য সহ করতো না-_ 
বলে বসতো £ “3690 5০0. 19890810, 501. 06. 116011.৮--এই হ'ল 
তাদের স্বাভাবিক রীতি--আমরা৷ ভুক্তভোগী । মিঃ লোম্যানও এর ব্যতিক্রম 
ছিলেন না-এই বিশেষ ক্ষেত্রেই তিনি এই ব্যতিক্রম করেছেন। তিনি 
আমার সেন্টিমেন্টে আঘাত দিয়ে চুপ করে শ্রনছিলেন ও আমার মনম্তত্ব বুঝতে 
চেষ্টা করছিলেন-_ কেন আমি ধর! দিলাম । 

কি চমৎকার অভিনয় করে চলেছে সকলে ! কোঁলসন্‌ সাহেব ভারতে বৃটিশ 
অবদানের স্থখ্যাতির উল্লেখ করে বিপ্রবীদের কার্যকলাপকে অপরাধজনক বলে 
তীব্র নিন্দা করলেন ; আবার নবাগত যুবক 5.5.) নাটকীয়ভাবে বলে গেলেন 
যুব-বিদ্রোহে তাঁর যদি অংশগ্রহণের সুযোগ হত-তবে তিনি আমার 
ভূমিকাটাই অভিনয় করতেন, ইত্যাদি-_-আর, মিঃ লোম্যান আমার জন্য কত 
ব্যখিত-_-আমি কতজনকে হত্যা করেছি_আমার কত পাপ! আমাকে 
অন্তপ্ত হতে হবে- প্রীয়শ্চিত করতে হবে-ইত্যার্দি ইত্যাদি! তাদের 
প্রত্যেকের অভিনয় বিভিন্ন ধরনের-_কিন্তু মূল উদ্দেশ্য একই। তীঁদের জান! 
' প্রয়োজন-_কি অভিপ্রায়ে আমি ধরা দিলাম । তাই কেউই ধৈর্য হারালেন 
না বরং আমার ওদ্ধত্য সহা করে গেলেন। 

আমার কথায় মিঃ লোম্যান মূহুর্তে প্রসঙ্গ পরিবর্তন করলেন_ তিনি 
আমার স্বাস্থ্য ও স্থখ-ছুঃখের ব্যাপারে লিপ্ত হয়ে পড়লেন__-“4181105ত 5০00 
1001 0215 200. 10101 ০1150. 4১7৩ ০0. 01055109115 08106 0৮ 2 
_ অনস্ত তোমাকে বড় ফ্যাকাশে ও উদ্বিগ্ন দেখাচ্ছে, শারীরিক হস্থ আছ ত? 
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আমি-_-ণ] ৪20 100৮. 01 8, 10:66 10105 1106 1 10255 5000160 
20121 10781157910 €5102 06 11912119, [200 65151105 00101175 
€201565 02115.”--তাকে জানলাম--সত্যই আমি অস্থস্থ, বহুদিন থেকে 
ম্যালেরিয়ায় ভূগছি-__-এখনও রোজই কুইনাইন খেতে হয় । 

লোম্যান-_-“10০ 5০0 1955 ৪, 17151) 65107061596515 100৮ 2” 
এখন কি তোমার বেশি জর আছে ?--এই বলেই আমার বা হাতটি ধরে নাড়ী, 
দেখতে লাগলেন । 

এ বড় ভয়াবহ ব্যাপার ! এতবড় একজন অফিসার ! কতখানি সহৃদয় হলে 
আমার সঙ্গে অতখানি হ্ৃগ্তাপূর্ণ ব্যবহার করতে পারেন ! শত শত বৎসরের 
দ্বাসমনোভাবাপন্ন অভাজন একবার সাহেবের “কপার” স্বাদ যদি পায় তবে 
ইংরেজের অসীম দয়ার প্রভাব থেকে উদ্ধার পাওয়া তার পক্ষে সুকঠিন হয়ে 
পড়ে । পুলিসের খপ্পরে পড়ার পর কতদিক থেকে এবং কতভাবে যে তার! 
বিপ্লবীদের প্রভাবান্বিত করতে চেষ্টা করে তা বিশদভাবে আমাদের জানা ছিল । 
তাই মিঃ লোম্যান তার মত অভিনয় করে চলেছেন আর আমিও বুঝে বুঝে 
পা ফেলেছি । তাঁকে বললাম-_-“০, 20০96 210৮১ 706 ] 21001616100 ৪ 
215 11 177 (61700190015 2.7 11101106110, --না, এখন জর বোধ হয় 
নেই_-তবে যে কোন সময়েই আসতে পারে । 

মিঃ লোম্যান তীর আস্তরিকতার ব্যাতিক্রম ঘটতে দিলেন না । অত কাচা 
লোক হলে কি তিনি পুলিস-প্রধানের পদে নিযুক্ত থাকেন? তিনি আমার 
ম্যালেরিয়। জরের জন্ খুব “চিন্তিত” হলেন এবং একজন অফিসারকে তক্ষুণি 
নির্দেশ দ্রিলেন যেন আমাকে কুইনাইন পিল এনে দেওয়া হয়। পুলিস 
অফিসারকে কুইনাইনের ব্যবস্থা করার কথা বলে আমার দিকে ঘুরে বসার সময় 
ছোট্ট একটি কুকুরকে ঘরে ঢুকতে দেখে মিঃ লোম্যান স্বগতোক্তি করলেন__ 
4600. €06 05 35 11615 11005 001005355101161 195 0028115.--এই 
ষে কুকুরটি ! আগেই কমিশনারের আগমনবার্তা দিয়ে গেল ! পুলিস-কমিশনার 
স্তার চার্লস টেগার্টের সঙ্গে প্রায় সময়েই ছোট্ট একটি কুকুর থাকতো । তাই এ 
চেন! কুকুরটিকে দেখে মিঃ লোম্যান কমিশনারের আগমন প্রতীক্ষায় রইহলন। 
কয়েক সেকেগ্ডের মধ্যেই স্যার চার্লস টেগার্ট নলিনীবাবুর অফিকক্ষে প্রবেশ 
করলেন । চোখে তীর রিম-লেস-ইউ-ক্লিপভ চশমা ! সামান্ত একটু খুঁড়িয়ে 
হাটার ভঙ্গীতে ঘরে প্রবেশ করে ঈষং হাসি মুখে একটুখানি মাঁথা নেড়ে মিং 
লোম্যান ও রায়বাহাদুরের সঙ্গে শুভেচ্ছ৷ জ্ঞাপন সেরে নিলেন। তিনি ঘরে 
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বসলেন না এবং কারো সঙ্গে কোন কথাও বললেন ন1। তীক্ষু দৃষ্টিতে আমার 
আপাদমস্তক দেখতে দেখতে বা দিকের দরজা দিয়ে ঢুকে আমার সম্মুখ 
দিযে রায়বাহাঁদুরের চেয়ারের পেছন দিক দিয়ে ঘরটি অতিক্রম করে ডান দিকের 
দরজা! দিয়ে বেরিয়ে গেলেন । তিনি যে ভাবে বা যে ভঙ্গীতে তীক্ষু দৃষ্টিতে 
আমার দ্দিকে তাকাচ্ছিলেন, আমিও ঠিক সেই ভাবেই ও সেই দৃষ্টিতেই তার 
আপাদমস্তক তাকিয়ে দেখছিলাম। কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যেই এই নির্বাক 
নাটিকাটি সমাঁ্ড হ'ল । টেগার্ট সাহেব স্টেজ থেকে বিদায় নেওয়ার পর 
লোম্যান সাহেব তাঁর আরদ্ধ কার্ধে আবার মনেোগানবেশ করলেন । বাজিকর 
যেমন ঝোল! থেকে আশ্চর্য বন্ত সব বের করে দরশকবুন্দকে অবাক করে দেয়_- 
ঠিক তেমনি মিঃ লোম্যানও হঠাৎ আমাকে অবাক করে দিয়ে বললেন-_ 
48159110509 5০৮. 1255 6০ 10566 5০001 51569 7?” _অনস্ত, তুমি 
তোমার দিদির সঙ্গে দেখা করতে চাও? কথ! নেই বার্তা নেই-_হঠাৎ দিদির 
সঙ্গে দেখা করার প্রস্তাবে সত্যিই অবাক হয়ে গেলাম। ভেবে ঠিক করতে 
পারলাম না_সাহেব কি বলছেন ! পরিক্ষার করে বোঝার জন্য প্রশ্ন করলাম__ 

“126 609 5০001076810 05 162 45060251151 00176 01107 
7০00. | 

আমীর প্রশ্নের উত্তরে মিঃ লোম্যান এইটুকু মাত্র বললেন__ আমার দ্বিদি 
তাঁর অতিথি । গিক বুঝতে পারলাম না-_-দিদি কি কলকাতায় এসেছে? কেন 
এলে! ? তাদের £০5_-এর অর্থ কি? দিদিকে কি তারা গ্রেফতার 
করেছে? এইরূপ নানান চিন্তায় আমার মন মুহূর্তে সাময়িকভাবে আচ্ছন্ন হয়ে 
পড়লো । মিঃ লোম্যানকে দিদ্দি সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন করলাম ন। বা কোন 
ওৎ্নুক্যও দেখালাম না। তিনিও আর কিছু বললেন না। 

প্রায় পাঁচটার সময় মিঃ লোম্যান আমার কাছ থেকে বিদায় নিলেন। 
যাওয়ার সময় আবার দেখা করবেন বলে গেলেন। নলিনীবাবুকে কয়েকবাঁরই 
বলে দিলেন আমার থাকার স্বব্যবস্থার যেন কোন ক্রুটি না হয়। 

আরো প্রায় "তিন ঘণ্টা পর্যস্ত রাঁয়বাহাদুরের অফিপঘর পুরোদমে কর্মচঞ্চল 
রইল। ব্ড়সাহেবেরা আসা-যাওয়া করছেন, ছোট অফিসারের! ও কর্মচারীবৃন্দ 
আমাকে দেখতে আসছেন-_যাঁতে পালাতে না পারি-_-প্রত্যেকটি দরজার বাইরে 
রাইফেল হাতে প্রহরী মৌতায়েন- মাঝে মাঝে তাদের ডিউটির পরিবর্তন 
হচ্ছে। ৰ | 
বড়নাহেবের৷ ও নলিনীবাবু ইতিমধ্যে সুনিশ্চিত বুঝে নিয়েছেন যে, আমি 
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তাদের কাছে প্রাণভিক্ষা চাইতে আমিনি--তবে, কেন ধরা দিলাম সেই 
রহস্যভেদ ন! কর! পর্যস্ত নিশ্চিন্ত হতে পারছিলেন না । 

প্রথম পর্ব শেষ হয়েছে-_কিন্ত সেই রহস্য উদ্ধার হয়নি । পুলিন মহল দীর্ঘ 
সময়ের জন্য প্ল্যান নিলেন-_কি উদ্দেশ্যে আমি স্বেচ্ছায় বন্দিত্ব বরণ করলাম -_ 
এটা যতক্ষণ পর্যন্ত ন৷ সঠিক জান! যাবে__তাঁরা ধৈর্যের সঙ্গে আমার পেছনে 
লেগে থাকবেন। 

মিঃ লোম্যান চলে যাঁওরার পর নলিনীবাবু ও ছু'একজন অফিসার ধারা 
ছিলেন, তারা গল্প করছিলেন__“রথ দেখা আর হ'ল না! এখন কণ্টা 
বাঁজল ? কই কুইনাইন নিয়ে তো ফিরল না? কেমন আছেন ? জর আসবে বলে 
মনে হচ্ছে কি? যখনই ষ প্রয়োজন মনে করেন আমাদের বলবেন” 
ইত্যার্দি। রায়বাহাছবর একবার আমাকে উদ্দেশ্ত করে বললেন--“আমাদের 
রথ দেখাঁটা একেবারে মাঁটি করলেন! তা অবশ্য বেশ করেছেন-_যাত্রার স্রুটা 
ভালই হ'ল।” 

প্রায় সাড়ে পাঁচটার সময়--ঘরে একটা মুছু গুপ্চন শুনতে পেলাম এবং 
একটু চাঞ্চল্যও যেন অনুভব করলাম। কয়েকজন শসস্ত্র পুলিস ও সার্জেণ্ট 
ঘরে ঢুকলো । তারাই আমার ভার নিল। এবার তাদের সঙ্গে আমাকে যেতে 
হবে। আমার হাতে হাতকড়া ও কোমরে দড়ি বাধা হ'ল। আমি এখন 
একটু এক থাকার প্রয়োজন অনুভব করছিলাম। কাজেই আমাকে নিয়ে 
যাওয়ার প্রস্তুতিতে আমার আপত্তির কারণ ছিলনা_-আরো আগে যেতে 
পারলেই ভাল হ'ত। যাবার সময় নলিনীবাঁবু বোধহয় বলেছিলেন_-“তবে 
আপনি আহুন__পরে দেখা হবে ।” আমি কি উত্তর দিয়েছিলাম মনে নেই । 

আধি বন্দী হলেও এখনও আইনসঙ্গতভাবে আমাকে গ্রেফতার কর! হয় 
নি। শসস্ত্র পুলিস বেষ্টিত হয়ে একাট পুলিল ভ্যানে উঠলাম । আরো দু'টি 
পুলিসের গাড়ি আমার ভ্যানের আগে ও পেছনে নিরাপভার ব্যবস্থান্যায়ী 
চললো । প্রথমে আমার মনে হয়েছিল আমাকে লালবাজার লক্‌-আপে পাঠাচ্ছে। 
কিন্তু গাড়ি তিনটি পার্ক স্ট্রীট থানার সামনে থামলো । থানা-ইন-চার্জ এবং 
কাগঞ্জপত্র নিয়ে আর একজন পুলিস কর্মচারী আমার ভ্যানে উঠলেন ও আমাকে 
আইনমাফিক গ্রেফতার করলেন। বাংলার ইন্টেলিজেন্স পুলিস আমাকে 
“ধরেছে” মাত্র গ্রেফতার করতে পারে নি। পার্ক স্ত্রী পুলিস আমার 
গ্রেকতার কার্য সমাপ্ত করে আমাকে লালবাজার লক্‌-আপে পাঠালে । 

লালবাজারে পৌছে মনে হ'ল, তার। আগেই আমার আসার খবর পেম্ে 


গেছে। খুব কড়! পাহাঁরার বন্দোবস্ত দেখলাম । পুলিসদের মধ্যেও কেউ যেন 
দেখতে ন! পায়, সেইভাবে পাহারার ব্যবস্থা হয়েছে এবং সে সময় কাউকেই 
সেদিকে আসতে দেওয়। হচ্ছিল না । ১৯২৩ সালে, গোগীনাথের ফাসির কিছুদিন 
পরে, আমি বাঁধাঘাট-সালকে জেটিতে ধরা পড়ে লক-আপে আসি । তাই লাল- 
বাজার লক্‌-আঁপ আমার কাছে নতুন নয়। তবে সেইদিন ও আজকের ব্যবস্থার 
মধ্যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ। লালবাজার লকৃ-আপের নিয়ম অনুযায়ী 
ইউরোপীয়ান দেলেও যদ্দি কাউকে রাখে, তবু মাত্র একটা জাঙিয়া ও একটা 
কুর্তা এবং ছুটো৷ কল ছাড়া আর কিছুই সঙ্গে রাখতে দেয় না। সেলে আর, 
কিছুই থাকে না-_-এমন কি জলপাত্র এবং জলও বাইরে পাহারারত সেপাইদের 
তত্বাবধানে থাকে; প্রয়োজন হলে প্রহরী সাহাঁধ্য করে। এই হ'ল সেলের 
নিয়ম । 

আজ কিন্তু এই সব কড়া ব্যবস্থার সম্পূর্ণ শৈথিল্য পরিলক্ষিত হচ্ছে । লক্‌- 
আপে নেবার সময় শরীর তল্লাসী করার নিয়ম আছে। কিন্তু আজ আমার 
শরীর অন্থসন্ধান করলে! না--এমন কি কাপড়-জাম! পরিবর্তনেও বাধ্য করলে 
না-_কম্বল দু'টি সম্বল করেও আমাঁকে সেলে ঢুকতে হ'ল না। 

আমাকে ওপরে ইউরোপীয়ান সেলে নিয়ে গেল। ঘরগুলি খুব বড়--তবু 
সেল, কারণ, একেবারে নির্জন ও খালি। কিন্তু আজ সেলের সেই বৈশিষ্ট্য 
দেখতে পেলাম না-_মনে হল বড় লোকের বাঁড়ির গেস্ট-হীউস যেন! দিব্যি 
একটা খাট আছে-_-তিন-চারটে চেয়ার, একট। আর্মড-ইজিচেয়ার ঘরের শোভা 
বর্ধন করছে। এই ঘরে আমার শুভাগমনের প্রতীক্ষার একজন আই, বি, 
অফিসার আগে থেকেই উপস্থিত ছিলেন । 

লালবাজারের এই ঘরে আমি তিনটি রাত ও ছু"টি দিন অতিবাহিত করেছি । 
আমার সঙ্গে আলাপ করবার জন্য সাত-আটজন অফিসার ক্রমান্বয়ে ডিউটি 
দিয়েছেন__তীর। অদ্ভূত অদ্ভুত প্রশ্ন করেছেন; কখনও বা বোকা সেজে 
নিরীহভাবে জানতে চেয়েছেন_-কেন ধরা দিলাম ? আবার অনেকে এই প্রশ্নের 
সঠিক জবাবের জন্য মিনতিও জানিয়েছেন । এই সব কর্থাবার্তীর মাধামে খুব 
চাতুর্ষের সঙ্গে জেনে নিতে চেয়েছেন, আমি কলকাতা অথবা অন্য কোন্‌, 
জেলা থেকে আসছি, বন্ধুরা কেমন আছে-_নিরাঁপত্তার জন্য শহর অপেক্ষ। 
গ্রামে থাকাই, শ্রেয়, ইত্যাদি বু কথা। আমি কখনও উত্তর এড়িয়ে গেছি, 
কখনও ব! তাদের বিদ্রপ করেছি, আবার কখনও হয়ত আমার উত্তেজনাও 
প্রকাশ পেয়েছে। তাঁদের রাগ বা মান-অপমানের বালাই নেই-_সব মুখ 
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বুজে সহ করেছেন। তীদের লক্ষ্য হচ্ছে--উদ্দেশ্ঠ সাধন করতেই হবে- আমার 
মূখ থেকে বন্ধুদের ঠিকানা এবং আমার ধরা দেবার কারণ জানতেই হবে। 

সারারাত ক্রমাগত তাঁরা একের পর একে আসা-যাওয়া করলেন। আমি 
ইজিচেয়ারটিতে অর্ধশায়িত অবস্থায় চুপ করে পড়ে রইলাম । ঘুম এলে তারা 
বলছিলেন__“ও, ঘুম পেয়েছে? আচ্ছা ঘুমোন। আমরা বসে আছি।” 
আন্দীমানে গিয়ে আরো! সব বন্ধুদের সঙ্গে কথাবার্তা হওয়ার পর জানলাম, 
আই, বি, পুলিস কথা বার করবার জন্য তাদের সর্বশেষ কৌশল বার করে__ 
ঘুমোতে ন! দিয়ে কেবল কথা বলানো, যাঁতে বিরক্ত ও নিস্তেজ হয়ে পড়ার দরুণ 
হয়ত বা কিছু কথ! মুখ থেকে বেরিয়ে যেতে পারে । আমি কিন্তু প্রথমে তাঁদের 
কৌশলটা বুঝি নি-_ভেবেছি যুব-বিদ্রোহের রোমাঞ্চকর গল্প শোনবারই বিশেষ 
ইচ্ছে হয়েছে তাদের । ও 

সেই রাত কটিলো। পরদিন সকালে দু'জন সাহেব অফিসার আমাকে 
দেখতে এসে খুব দাঁপটের সঙ্গে কথাবার্তা বললেন। তারা কি বলেছিলেন ব 
আমি কি বলেছিলাম তা” এখন আর মনে নেই। তবে এইটুকু মনে আছে যে, 
আমি তাঁদের সঙ্গে ভালো ব্যবহার করতে পারি নি। 

সকাল আটটার সময় নলিনীবাবু এলেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই মিঃ 
লোম্যানেরও দেখা পাওয়া গেল। তিনি আমার শারীরিক কুশলাদদি-_কুইনাইন 
খেয়েছি কি না, কেমন আছি, ইতাদি জানতে চাইলেন। মিনিট দশেক 
ছিলেন; তারপর বিদাঁয় নেওয়ার সময় বললেন__“অনস্ত, তোমার দিদি 
তোমার সঙ্গে দেখা করতে আসছেন ।” 

লোম্যান সাহেবের প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গেই দেখতে পেলাম দিদি বারান্দার 
শেষ মাথায় মিড়ি দ্রিয়ে উঠছেন। সত্যিই দিদি! ইন্দুমতী সিং! রহস্য বলে 
মনে হ'ল। সেই ১৮ই এপ্রিল সন্ধ্যায় বাড়ির সকলের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
এসেছিলাম, দিদির সঙ্গে আবার দেখা হবে ভাবি নি। আজ ছু'মাস দশাঁদন 
পরে লালবাজারের এই পুলিস দুর্গের একটি প্রকোষ্ঠে দিদির সঙ্গে এই অপ্রত্যাশিত 
সাক্ষাৎকার ! দিদির সঙ্গে এই সাক্ষাঁৎ খুবই অপ্রত্যাশিত-_কিস্ত এই সাক্ষাৎ 
মামাকে আগ্রহান্বিত করলো! ; ব্যাপার কি-দির্দি কেন এলেন? দিদিকে 
সাক্ষাতের অন্ুমতিই বা দেওয়া হ'ল কেন? এইসব নান কথা ভাবতে ভাবতে 
আমি দিদির আসার প্রতীক্ষা করতে লাগলাম । দিদি ছু'জন পুলিস প্রহরায় 
সিড়ি দিয়ে উঠে লম্বা! বারান্দা পার হয়ে আমার দিকে এগিয়ে আসতে 
লাগলেন । 
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ফাসিতে মরবার কৌতুকাভিনয়ে মাত্র গতকালই আমি স্বেচ্ছায় ধরা দিয়োছ 
»_দিদিও গতকালই বা কলকাতায় এলেন কেন? আবার এলেনই যদি, 
তবে এইক্প অপ্রত্যাশিতভাবে পুলিস শিবিরে-কেন? দিদির সঙ্গে এই সাক্ষাৎ 
আমাকে অত্যন্ত বিম্মিত করলো ! এও কি সম্ভব? দিদি- ধীর সঙ্গে আর 
' কোনদিনই দেখা হবে না বলে জানতাম, তীর সঙ্গেই এখন কথা বলবো! একি 
আনন্দের উচ্ছাস নাকি অন্ধকারের বন্যা ; ক্ত্টির সঙ্গীত ন1 প্রলয়ের হস্কারঃ 
'জীবনের অমৃতধারা নাকি মৃত্যুর করাল ছায়া__-আবেগে ভাবপ্রবণ মন 
' ক্ষণিকের জন্য উদ্বেলিত হয়ে উঠলো! ! তেজোদৃপ্ত পদক্ষেপে ইন্দুমতী সিং আমার 
কক্ষে প্রবেশ করলেন। তার জন্য একটা! আসন আমার সামনেই রাখ 
ছিল। দিদি আসন গ্রহণের পূর্বেই ঘর ভরা পুলিসের লামনে ক্ষুব্কণ্ঠে বলতে 
লাগলেন-_ 

“তুই ধরা দিলি? অনস্ত সিংহ যুদ্ধে প্রাণ না দিয়ে স্বেচ্ছায় বন্দী হ'ল? 
আশ্চর্য? ইংরেজ মেরে মরলি না কেন? চৌরঙ্গীর রাস্তায় অনস্ত সিংহের 
মৃতদেহ না দেখে তাকে এখানে জীবন্ত দেখব বলে আঁশ করি নি!” 

ক্ষোভে, দুঃখে, অভিমানে দিদি আমাকে এইভাবে তিরস্কার করেছিলেন । 
তাঁর অন্তরের তীব্র জাল! অনুভব করে তাঁর প্রতি আমার শ্রদ্ধার অস্ত ছিল না ! 
পুলিসের সামনে এইভাবে ইংরেজ-বিরুদ্ধ মনোভাব প্রকাশ করা এবং ইংরেজ 
হত্যার সমর্থনে আমাকে অতগুলি কথ বলার মধ্যে দিদির হৃদয়ের গন্ভ 
বৈপ্লবিক প্রেরণ! উপলব্ধি করে আমার অন্তর গর্বে ভরে উঠলো । শাস্ত দৃষ্টিতে 
দিদির মুখের দিকে তাকিয়ে তার কথাগুলি শুনে যাঁচ্ছিলাম। 

আমাকে একেবারে শান্ত ও চুপচাপ দেখে একটু পরেই দিদির হয়ত মনে 
হয়েছিল, সব ন! জেনে তিরস্কার কর! ঠিক হচ্ছে না। কারণ, প্রথম সাক্ষাতের 
সঙ্গে সঙ্গেই দিদির ক্ষুব্ধ মনের যে অভিব্যক্তি প্রকাশ পেয়েছিল, কিছুক্ষণ পরেই 
তা” শান্ত, সংযত ও সহান্ুভৃতিপূর্ণ হয়ে পড়লে! । 

একটু থেমে দিদি প্রশ্ন করলেন-_-“তুই ধরা দিলি কেন? ধর দেবার 
কোন অনিবার্ষ কারণ আছে কি?” কিছু না ভেবেচিন্তে প্রন ছুটি করেই দিদি 
বুঝলেন তার ভুল হয়েছে । এই প্রশ্নের উত্তর যে আমি দেবো না বা দিতে 
পারি না, তা; উপলব্ধি করেই তিনি গ্রসঙ্গ পরিবর্তন করলেন। 

এবারে আমরা পরস্পর ব্যক্তিগত ভালোমন্দ ও হৃখ-ছুঃখের কথাই 
আলোচন! করলাম। আমি ম্যালেরিয়ায় ভূগছি জানালাম । দিদির কাছেই 
শুনলাম--বাবা-মা, 'দাদী-বৌদি ও দিদি যুববিজ্বোহের রাতে চট্টগ্রাম ছেড়ে 
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বরিশাল গিয়েছিলেন ; কিন্তু বাবা ও দাদাকে তিন-চারদিনের মধ্যেই গ্রেফতার 
করে বরিশাল থেকে এনে চট্টগ্রাম জেল-হাজতে রাখা হয়। মাত্র তিন-চারদিন 
আগে বাবাকে জামিনে মুক্তি দিয়েছে । দাদা ( নন্দলাল সিং ) এখনও হাজতেই 
আছেন। দিদি আরও জানালেন- গতকাল তিনি শেয়ালদহ স্টেশনে ট্রেন 
থেকে নামার সঙ্গে সঙ্গেই পুলিস তাঁর জিনিসপত্র সব তল্লামী করে এবং অনেক 
জিজ্ঞাসাবাদের মাধ্যমে তাঁর কলকাতার বাসার ঠিকানাও জেনে নেয়। তারপর 
সকালে মিঃ লোম্যানের নির্দেশেই দু'জন পুলিশ অফিসার দিদিকে লালবাজারে 
নিয়ে এসেছে । এখানে পৌছবার আগেই খবরের কাগজে আমার ধর! দেবার 
বিষয় দিদি জেনেছেন। 

আমার সেলে দিদি প্রীয় পনেরে:বিশ মিনিট ছিলেন। যাবার আগে 
আমাকে বলে গেলেন বিভিন্ন নেতাদের সঙ্গে সুষ্ঠুভাবে মামলা পরিচালনার বিষপ্প 
আলোচনা করে আমাদের সকলের মামলার স্থব্যবস্থা করবার উদ্দেশ্তটেই তিনি 
কলকাতায় এসেছেন। চলে যাঁবার উদ্দেস্টে দরজা পর্যস্ত এগিয়ে আবার ঘুরে 
দাড়িয়ে বললেন-_-“আমার সাধ্যমত চেষ্টা করবে৷ যেন মামল চালাতে কোনি 
ত্রুটি না হয়। তবু _তবুকি তোদের বাঁচান যাঁধে?” জীবনের অনিশ্চয়তা 
ভেবেই হয়ত একটা দীর্ঘশ্বাস চেপে দিদি বললেন-_-“অনন্ত, এবার তবে আসি !” 
আমিও বললাম--“এসো। বাবা-মাকে আমার প্রণাম দিও ।” দিদি চলে 
গেলেন । কিছুক্ষশের জন্য ঘরটি একেবারে নিস্তব্ধ । 

দিদি যে সেইদ্দিনই কলকাতায় এসে পৌছবেন তা” পুলিসের জানা ছিল । 
চট্টগ্রাম থেকে আসতে চব্বিশঘণ্টা সময় লাঁগতো৷ ৷ দিদি চট্টগ্রাম থেকে রওন; 
হতেই কলকাতার পুলিস খবর পেয়েছ এবং স্বভাবতই ভেবেছে আমাদের সঙ্গে 
যোগাযোগের উদ্দেশ্যেই দিদ্দির এই আগমন। কাঁজেই দিদিকে অনুসরণ করে 
আমাদের কাউকে যদ্দি ধরতে পারে সেই স্থষোগ নেবে স্থির করেছে ; কি্ণ 
তাদের সব হিসেব-নিকেশ তছনছ. করে সেইদ্দিন দুপুরেই আমি স্বয়ং ধর! 
দেওয়াতে পুলিস একেবারে হতভম্ব ! 

দিদি যেদিন এলেন আমিও সেইদিনই কেন ধর! দিলাম--এই ধাঁধার ৮ 
সঘাধানে পুলিসমহল ব্যস্ত হয়ে পড়লে| | এই রহস্য উদঘাটনের উদ্দেশ্যেই যে ছিঃ 
লোম্যান আমার সঙ্গে দিদির স।ক্ষাঁতের ব্যবস্থ৷ করেছিলেন, তাতে সন্দেহের 
কোন অবকাশ নেই_-যর্দ আমাদের পরস্পরের কথাবারার মাধ্যমে “আমার 
ধরা নেওয়ার উদ্দেশ্য ও “দিদির কলকাতা! আগমনের কারণ” সম্বন্ধে কোন 
ইঙ্গিত পান ! | 


পক 


এই সাক্ষাৎকারপর্ব শেষ হলে ষে পুলিস অফিসার তখন ডিউটিতে ছিলেন-_ 
অর্থাৎ সারাক্ষণ আমাকে কথা বলাঁবার জন্য যিনি ব্যস্ত ছিলেন, তিনি বললেন__ 
“বড়সাহেব আপনার হাতের মুঠোর মধ্যে। আপনি ইচ্ছে করলেই এখন 
সবকিছু করতে পারেন।” বড়সাহেব অর্থে তিনি ইন্‌স্পেক্টার জেনারেল মিঃ 
লোম্যানের কথ! বোবাচ্ছিলেন। . আমি তার এই প্রস্তাবের অর্থ অবস্থাই 
বুঝেছিলাম ; তবু অফিসার মহাশয়কে একটু খেলাবার জন্য প্রশ্ন করলাম_ 
“বড়সাহেব সব করতে পারেন?” অফিসার উৎসাহভরে বললেন__ “নিশ্চয়ই । 
ওরা না পারেন এমন কিছুই নেই।” 

আমি__“আঁপনাঁদের বড় সাহেব ভারতের স্বাধীনতা দিতে পারেন ?? 
অফিসারের উত্তরের অপেক্ষা না রেখে আমি নিজেই উত্তর দিলীম_“না, 
স্বাধীনতা কেউ দেয় না বা দিতে পারে না_স্বাধীনতা অর্জন করতে হয়।” 
অফিসারটি ফ্যালফ্যাল করে আমার মুখের দ্দিকে তাঁকিয়ে রইলেন, কিন্ত 
কিছুতেই দমলেন না। তারপরও নানাভাবে কথার ফাকে ফাকে বলে 
গেলেন_-“বড় সাহেব আপনার হাতে-_ইচ্ছে করলেই আপনি সব স্থযোঁগ 
স্থবিধে নিতে পারেন ।” | 

সাধারণ নিয়ম অনুযায়ী ম্যাজিস্ট্রেটের অনুমতি ছাঁড়া কোন ব্যক্তিকে চব্বিশ 
ঘণ্টার বেশি পুলিস-হাঁজতে আটক রাখার নিয়ম নেই। সেই কারণে প্রায় 
দশটার সময় একদল সশস্ব কন্স্টেবল আমাকে চীফ, প্রেসিডেন্দী ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ 
: রক্সবার্ণের বাড়িতে নিয়ে গেল-_-আদীলত ভবনে যাওয়া সমীচীন মনে করলো। 
না। মি: রক্সবার্গ তীর গাঁড়ি-বারান্দায় আমার সঙ্গে দেখা করলেন। আমার 
নাম জিজ্ঞসা করলেন__-আদেশনামা সই করে দিলেন। আবার আমাকে 
লালবাঁজারে ফিরিয়ে আন! হ'ল। নির্দেশ সম্বন্ধে, অর্থাৎ আমাকে কতদিন 
কোথায় রাখা হবে সে সম্বন্ধে, আমার কোনই ধারণা ছিল না । 

লালবাঁজারে এসে দেখি আই, বি, অফিসার ডিউটিতে ঠিক হাজির আছেন । 
আমার পরম আত্মীয় ও হিতাকাজ্ষীরূপে তিনিই আমাকে স্বাগত জানালেন । 
"খাওয়া-দাওয়ার কোন অন্ৃবিধেই ছিল না । সময় মত বারে বারে প্রচুর খাওয়া। 
যে অফিসার যখনই ডিউটি দিতেন তিনিই পরমাত্মীয়ের মত আমার সঙ্গে লাঞ্চ 
বা ভিনার খেয়েছেন- বিন্দুমাত্র আপত্তি কেউ করেন নি। 

এইসব অফিসারেব! অসাধারণ ধৈর্যের সঙ্গে এত দীর্ঘ সময় ধরে কত কথ 
যে বলেছেন তার বিস্তারিত বর্ণনা দেওয়! সম্ভব নয়। পুলিসী কৌশলের এই 
নতুন পদ্ধতিটি বিশেষভাবে জেনে রাখা দ্বরকার যে, কোনরূপ বিশ্রাম না দিয়ে 
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খুব ভদ্রভাবে পুলিস অফিসারের! একের পর এক কথা বলাবার ডিউটি দিয়ে 
যান। তীদের উদ্দেখ্-_কথা! বলে ও বলিয়ে বিপ্লবীদের মানসিক ও শারীরিক 
শক্তি কুন করা এবং কোন দুর্বল মুহূর্তে তাদের কাউকে দেশদ্রোহিতার জন্য জয় 
করে নেওয়া । এই ঘূল উদ্দেশ্তে ধীর স্থির ও অবিচল থেকে অফিসারের! যেরূপ 
চাতুর্ষপূর্ণ কথা৷ এবং বিনয়ী ও নম্রভাব বজায় রেখেছিলেন, মাঝে মাঝে যে গভীর 
সমবেদনা! ও স্বদেশপ্রেমের প্রতি অগাধ শ্রদ্ধা! প্রকাঁশ করেছিলেন এবং তীত্র 
সমালোচনা ও কঠোর তিরস্কারের প্রতি সম্পুর্ণ উদাসীন থেকেও যেভাবে তার! 
ডিউটি দিয়েছেন, আমাকে তার প্রশংস! করতেই হবে। তীরা একটার পর 
একটা বিচিত্র 50826510£. দিয়ে দেখেছেন যর্দি কোনটা কিছুমাত্রও 
আলোকপাঁত করতে পারে। দিদিকে হঠাৎ উপস্থিত করে তারা কিছুটা 
বুঝবার চেষ্টা করেছেন । তারপর বড়সাহেব আমার প্রতি অন্ুরক্ত এবং হচ্ছে 
করলেই স্বযোগ নিতে পারি-ইত্যাদ্দি বলেও আমাকে বাজিয়ে দেখেছেন । 
এক কথায়-_ প্রত্যেক অফিসারই তাঁর নিজস্ব বিশেষ ধরনের ঘুড়ি উড়িয়ে 
বাতাসের গতি ও দ্দিক নির্ণয় করতে চেষ্টা করছেন । 

একজন অফিসার আমকে বললেন-_“দেখুন, আমার দৃঢ় বিশ্বাস আপনার 
ধর! দেবার পেছনে একটা স্থচিস্তিত প্যান আছে । খবরটি শোন! মাত্রই আমার 
মনে হ'ন-£€১) আই, বি, অফিস আক্রান্ত হবে, আর না হয় (২) আপনিই মিঃ 
লোম্যান, স্তার চার্লম্‌ টেগার্ট প্রমূখকে হত্য! করার কোন অভিনব কৌশল 
নিয়ে এসেছেন । আবার ভাবলাম (৩) আপনার ধরা দেওয়া কি ফোর্ট 
উইলিয়াম ও কলকাতা শহর আক্রমণের ব্যাপক প্ল্যানের পূর্বাভাস? যত সময় 
যাচ্ছে তা'তে মনে হয় এই জাতীয় বৈপ্লবিক প্যান না থাকলেও আপনার আরও 
কোন হ্থচিস্তিত পরিকল্পনা আছে। কোন ব্যক্তিগত কারণে আপনি ধরা 
দিচ্ছেন__এ কথা কেউ বিশ্বাপ করবে না । আমি অবশ্য আশা করি না যে, 
সেইরূপ পরিকল্পনার কথা ুণাক্ষরেও আপনি আগে থেকে কাউকে জানতে 
দেবেন । আমার এইসব ধারণা যদি ভবিষ্যতে ঠিক হয় তাহলে ব্যক্তিগতভাবে 
আমি খুশি হব।” 

ভদ্রলোক আমার চোখ মুখের প্রতি তার দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখে অতি স্থকৌশলে 
কথাগুলি বলছিলেন-_যদ্দি আমার মুখাঁবয়বের কোন বিশেষ পরিবর্তন তার 
গব্ষেণাকে সাহাধ্য করে। জানি না তিনি তীর চাতুর্ষে কতখানি সফল 
হয়েছিলেন বা! কি রিপোর্ট দিয়ে ওপরওয়ালাকে সস্তষ্ট করেছিলেন । আজ 
যতটুকু মনে পড়ে তার ওই সমস্ত উদ্ভট কল্পনাপ্রস্থত বিভিন্ন 50£5556102. 
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শুনে আমি মুচকি হেসেছিলাম আর মন্তব্য করেছিলাম-_“আঁপনার সুদুর-প্রসারী. 
চিন্তা-ক্ষমতা আপনার উন্নতিসোঁপান নির্মাণকার্য ত্বরান্বিত করবে সন্দেহ নেই।” 

আর একজন অফিসারের কথা মনে আছে । তিনি বলেছিলেন-__“ইংরেজ 
আদালতে ইংরেজের আইনে আপনার বিচার হবে। আপনার ফাঁসি অবধারিত 
_-এ কথা আপনি জানেন। সব জেনে শুনে ধর! দিলেন কেন? আমার 
মনে হয় দলের অন্তান্তদের সঙ্গে আপনার ঘোরতর মতবিরোধ দেখা দিয়েছে । 
আপনি হয়ত ভ্রুত আক্রমণাত্মক কর্মস্ছচী গ্রহণের পক্ষপাতী, আর অন্তের 
সম্ভবতঃ তা'তে রাঁজী নন। তাই বোধহয় ধরা দ্িলেন। আপনি জেলে ফাসির 
অপেক্ষায় থাকবেন আপনার অন্যান্য যুব-সাথীরা তা৷ সহ করবে না-_তারা জেল 
ভেঙে আপনাকে উদ্ধারের পরিকল্পনা গ্রহণ করবে । আমার মনে হয় জেল 
আক্রমণের প্র্যানটিই আপনার মাথায় আছে-_নইলে ধর! দিয়ে জেলে যাবার 
পথটি আপনি নিতেন না| -**'**আপনি অবশ্ত কোন কথ স্বীকার করবেন না, 
কিন্তু আপনাকে বিশ্লেষণ করে দেখলে এইরূপ সুস্পষ্ট ধারণ। করা যায়-*****1৮ 

এইসব উদ্দেশ্টযূলক কথাবার্তা বলবার সময় পুলিস অফিসারের আমার 
উত্তর শোনার চাইতে আমার মুখারুতির পরিবর্তন লক্ষ্য করাই বেশি প্রয়োজন 
মনে করতেন। আমিও তীদের পূর্ণ স্থযোগ দিতাম-_কখনও মুখ ঢেকে বসতাম 
না। তারাই বলতে পারবেন কতখানি সফল হয়েছিলেন__-এই বিষয়ে আমার 
মন্তব্য নিশ্রয়োজন ; তবে সেই মহাশয়ের অতখাঁনি বিশ্লেষণ শোনার পর তাঁকে 
বলেছিলাম-_“আপনার বিশ্লেষণী শক্তির প্রশংস৷ করতে হয়। আমার নিজন্ব 
কর্মন্থচী থাকুক বা নাই থাকুক, আপনার মুল্যবান 54££960-গুলি 
বিপ্লবীদের কর্মপন্থা স্থির করতে যে যথেষ্ট সাহায্য করবে, তা কিন্তু স্থুনিশ্চিত- 
ভাবেই বলা যায়।” 

অপর একজন অফিসার খুব বিনীত অন্রোধ জনালেন আমার হাতখানা 
তাকে একটু দেখতে দিতে--তিনি আমার হাত গুণবেন। পুলিস অফিদারের 
এই প্রস্তাবে আমার বেশ একটু কৌতুহল হস্ল। খুব অল্প বয়স থেকেই মন্্রতন্তর 
যাগ-যজ্ঞ, হাতগোণা, কুষি দেখা ইত্যাদির উপর আমার আহন্থা ছিল না। 
বাবাকেও দেখছি-_-তিনিও এইসব কখনই বিশ্বাম করতেন না। তাই 
ছেলেবেলা থেকেই তার প্রভাব আমার চরিত্রের এই বিশেষ দিকটি গড়ে তুলতে 
সাহাধ্য করেছে। আমায় বদ্ধ ধারণা এই ধরনের গণন। বিদ্যা বা শান্ত 
বিজ্ঞানসম্মত বলে স্বীকৃতি লাভ করে নি। তাণ্ছাড়। গুণেই ঘর্দি সব বলে 
দেওয়! যায় তবে ব্যবসাদারেরা তাদের ব্যবসা আগেভাগেই সামলে নিত; 
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বড়লোকের! ভবিষ্যতের বিপদাপদ সম্বন্ধে ইঙ্গিত পেয়ে আগে থেকেই নিরাপদে 
থাকার ব্যবস্থা করতে পারতে ; আর সরকারের আই, বি, বিভাগ তু'লে দিয়ে 
গণৎকারের অফিস সাজিয়ে বসলেই হ'ত-_কারো কাছ থেকে আর সংবাদ 
সংগ্রহের প্রয়োজন থাকতো না। তা” ছাড়া এতজন পুলিস অফিসার এত সময় 
নষ্ট না করে আমাকে ধরে-বেধে বা অজ্ঞান করে আমার হাতের রেখা 
দেখলেই তো সব জেনে ফেলতে পারতো! ! কাজেই মহাশয়ের হাত দেখার 
বায়না কেন ?__কৌতৃহল বোধ করলাম। আমি সানন্দে হাঁতখান৷ বাড়িয়ে 
দিলাম__“নিশ্চয়ই দেখবেন বৈ কি? নিন দেখুন!” ূ 

খুব নিবিষ্টমনে অফিসারটি আমার হাত দেখতে লাগলেন। তারপর আবার 
বিনীত প্রার্থনা জাঁনালেন_-“দেখুন, আপনি যদ্দি কিছু মনে না করেন এবং 
আপনার হাতে যা লেখা আছে ত৷ খুব আপ্রয় হলেও আমাকে খুলে বলতে যদি 
অভয় দেন, তবে আমার ইচ্ছে আপনাকে তা বলি।” 

ভন্রলৌক কি বলতে চাইছেন তা৷ শোনার কৌতুহল আমি সংবরণ করতে 
পারলাম না-_সঙ্গে সঙ্গে বললাম-_“বিলক্ষণ, আপনি নিশ্চয়ই সব খুলে বলবেন 
বৈকি! হাতের রেখায় ঘদ্দি অপ্রীতিকর কিছু থাকে তবে আপনি কি করতে 
পারেন? নির্ভয়ে সব বলুন আমি কিছুই মনে করবো না।৮ 

এই পুলিস অফিসারের নামটি বোধ হয় উপেন-_পদবী তুলে গেছি। 
আমার অনুমতি পেয়ে তিনি ঠিকঠাক হয়ে বসলেন। কেশে গলাটা পরিষ্কার 
করে আমার হন্তরেখার দিকে একবার তাকিয়ে নিযে বলতে লাগলেন-_“দেখুন, 
আপনাকে আমর। যেভাবে জানি ও আপনাকে দেখে মাধারণতঃ যা মনে হয়, 
হাঁতের রেখায় কিন্ত তার কিছুই পাঁওয়া যাচ্ছে না। আপনার 178: 1476 
থেকে পাচ্ছি, আপনার “ভালোবাস!” বা “বন্ধুত্ব” 10001251561), 11001767611, 
11751556180 0020৮1% ৪:20 (16901152009 1” ওই কটি কথা তিনি 
ইংরেজীতেই বলেছিলেন, যার অর্থ-_-আমার “ভালোবাসা” বা “বন্ধুত্ব” অসংলগ্ন, 
'সামপ্রস্তহীন, সঙ্গতিহীন, প্রবঞ্চনীযুলক ও অসততাপূর্ণ। এই কথাগুলি বলে 
তিনি আমার মুখের দিকে তাঁকিয়ে অপেক্ষা করছিলেন কিছু শ্তনবেন বলে। 
আমি বলাম__“দেখুন, আপনার এত “কিন্ত ভাব কেন? হাতের রেখায় যা 
আছে তাতে৷ আর খগ্ডাবার নয়- ভাগ্যের বিড়ম্বনা বলে মেনে নিতেই হবে ।” 

উপেনবাবু যেন খুব স্থবিধে করতে পারলেন না। অবশেষে তিনি তাঁর 
মন্তব্য প্রকাশ করলেন--“দেখুন ভাই, আপনি যদ্দি কিছু মনে না করেন বলি, 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস আপনার ধর! দেবার পেছনে মেয়ে সংক্রান্ত কোন ব্যাপার 
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আছে। বলুন ঠিক বলেছি কিনা?” উপেনবাবুকে হতাশ করার উৎসাহ 
বোধ করলাম না। বললাম__“হাতে গুণে যা! পেয়েছেন তার স্বীকৃতি পান আর 
নাই পান, তা বলে তো গণনাশাম্ব ভূল হতে পাঁরে ন।-.-উপেনবাবু। কিছু 
যদি মনে না করেন তবে বলি-_-আপনি পুলিসে চাঁকরী না করে গণৎকারী 
ব্যবসা করছেন না কেন:**?” উপেনবাবু কিন্ত আমার মন্তব্য শুনে বিন্দুমাত্রও 
ক্ষুব্ধ ব বিচলিত হলেন না । তিনি তখনও নিবিষ্টমনে আমার হাঁতখান। ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে দেখছিলেন । কিছুক্ষণ পরে আবার বললেন-__“আপনি আমার কথার 
মূল্য দেন আর নাই দেন, একটি ভবিষ্যদ্বাণী আমি করছি--আপনার হাতের 
রেখায় আমি দীর্ঘায়ু দেখতে পাচ্ছি। ফাঁসিতে আপনার মৃত্যু কখনই হতে 
পারে না_আমার এই কথাটি মনে রাখবেন। আপনার ফাসি না হলে অস্তত 
সেইদ্দিন মনে করবেন-_“উপেন বলেছিল ফাসি হবে না” 

এইরূপ নান! বৈচিত্র্যের মধ্যে লালবাজার পর্ব শেষ হয়ে এলো । রাত্রে আমি 
ইজি-চেয়ারে ঘুমিয়ে পড়লেও অফিসারের! পাশে বসে থাকতেন এবং ঘরের 
বাইরে বন্দুকধারী সেপাইরা পাহারায় মোতায়েন থাকতো । ম'ঝে মাঝে 
খঘুমে ছু" চোখ জড়িয়ে এসেছে, তবু পাশের অফিসারেরা জাগিয়ে রাখবার জন্য 
কথা পেড়েছেন,__“ঠ্যা তারপর কি হল ?”--“স্টীমার থেকে তারা চ1161555-এ 
ফোর্ট উইলিয়ামে সংবাদ পাঠায় ।৮-_-“ও, সাহেবের! বুঝি সব গ্ীমারে গিয়ে 
আশ্রয় নিয়েছিল ?”--“সিপাহী বিদ্রোহের পর এত বড় ঘটনা আর 
হয়নি ।” 

এই সবের মধ্যে রাত্রে কোন এক সময়ে আমি ঘুমিয়ে পড়ি । ঘুম ভাঁউতেই 
দেখি রোদ উঠেছে-ভোর ছণ্টা হবে। আমার পাশে কেউ নেই। ঘরের 
লোহার দরজা! বন্ধ-_সেপাই দরজার সামনে পাহারা দিচ্ছে । এই নতুন ব্যবস্থা 
কেন? তারা বোঁধ হয় শেষপর্যস্ত 'রণে” পরাস্ত হয়ে কোন নতুন কৌশলে 
আমাঁকে আক্রমণ করবে ! 

অল্প সময় অতিবাহিত হতেই হঠাৎ অনেকগুলি বুটের আওয়াজ শোনা 
গেল। সামনের লম্বা বারান্দা দিয়ে আমার সেলের দিকে একদল সেপাই মার্চ 
করে আসছে মনে হ'ল। এক সেকেণ্ডের মধ্যেই দেখলাম দু'জন ইংরেজ 
অফিসার মিলিটারী পোশাকে দশ-বারোজন সশস্ত্র সৈন্ত সমেত আসছেন । 
সেলের দরজ! খুলে তাঁরা আমাকে তার্দের সঙ্গে যাবার জন্য প্রস্তত হতে 
বললেন। কে'থায় যেতে হবে আমি কিছু জিজ্ঞাসা করিনি, তবে ভাঁবে 
বুঝলাম আমাকে চট্টগ্রাম পাঠানো হচ্ছে। 
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পুলিসের গাড়ি । মাঝের গাঁড়িতে আমি, আর ছুটো৷ গাড়ি আগে-পিছে' 
আমার গাড়িটাকে পাহারা! দ্রিয়ে চলেছে । শেয়ালদহ স্টেশনে ইঞ্জিনের পাশে 
প্ল্যাটফর্মে ছোট একটি দরজার কাছে আমাকে নিবে পুলিসবেষ্টিত গাড়ি তিনটি 
থামলো । আগে থেকে এই স্থানটুকু পুলিস দিয়ে ঘিরে রাখা হয়েছিল-_-কোন 
লোককে সেদিকে আসতে দিচ্ছিল না। ইঞ্জিনের ঠিক পেছনে একটি প্রথম, 
শ্রেণীর বগি জোড়া ছিল। আমাকে এই কম্পার্টমেণ্টে তোল! হ'ল। জন! পীচ- 
ছয় সেপাই ও দু'জন ইংরেজ অফিসার আমার কম্পার্টমেণ্টে উঠল বাকি 
সেপাইরা আগে-পিছে অপর দুটি কামরা দখন করে বসলো । এক মিনিটের 
মধ্যেই এই 07516959175 171521-টি ছেড়ে দিল। | 

দুপুরে গোয়ালন্দ স্টেশনে পৌছে দেখলাম সেখানকার ভি, এস, পি, প্রায় 
চব্বিশ-পচিশজন বন্দুকধারী কন্স্টেবল নিযে স্টেশনে উপগ্থিত। তার নির্দেশ 
মত বিশেষ নির্ধারিত পথে আমাকে গোয়ালন্দ-াদপুর স্টামারের একটি প্রথম 
শ্রেণীর কামরায় নেওয়! হ'ল। ্রীমারের এইদিকের জায়গা সেপাই দিযে 
ঘিরে আলাদা করে রেখেছিল । ডি, এস, পি, মহাশয় এই ব্যবস্থাটুকু করে 
আমার সঙ্গের ইংরেজ অফিসারের কাছে বিদায় নিয়ে চলে গেলেন । 

গ্ীমারে সান-খাওয়ার কোন ত্রুটি হ'ল না। সন্ধ্যের সময় চাদপুরে এসে 
পৌছলাম। এডিশনাল পুলিস-হৃপারিন্টেণ্ডেটে বি, জে, স্থটার, ইস্টার্ন 
ফ্রষ্টিয়ার রাইফেলস্-এর বত্রিশজন সৈন্য ও তার্দের কমাগারের সঙ্গে এসেছেন 
কলকাতার পুলিস পার্টির সঙ্গে যোগ দিতে । চীদপুর থেকে মিঃ সথটারকে 
সৈন্য ও পুলিস দলের সর্বময় কর্তা হিসেবে ভার দেওয়! হয়েছে মনে হ'ল। 

স্টামার থেকে সব যাত্রীরা নেমে গেল, তবু আমাকে নামানোর কোন লক্ষণ 
নেই। আরো কিছুক্ষণ পরে, মিঃ হুটারের নির্দেশ মত, যেদিকে চট্রগ্রাম 
যাত্রীবাহী ট্রেনটি দাড়িয়ে আছে সেদিকে না গিয়ে ডেকের উপরে বিপরীত 
মুখে আমাকে নিয়ে চললো! । এই স্টামারের গা ঘেষে একটা লঞ্চ বীধ। ছিল। 
সদলবলে আমি এই লঞ্চে উঠলাম । আমাদের নিয়ে পল্মার ওপর যখন লঞ্চটি 
চলতে সরু করলো তখন আমার মন অত্যন্ত ভারাক্রান্ত এ কি! লঞ্চে মন্থর- 
গতিতে ঘুরে ঘুরে নদীপথে চট্টগ্রাম যেতে হবে? টাদপুর থেকে ট্রেনে চট্টগ্রাম 
যাবার ব্যবস্থাই সকলের জানা__এই নদ্দীপথে যাচ্ছি কোথায়? খুবই চিস্তিত 
হলাম কিন্ত কাউকে কিছু জিজ্ঞাসা করলাম না । লঞ্চের ভেতর বসে আছি-_ 
কাজেই বাইরেট। দেখতে পাচ্ছিলাম না। প্রায় বিশ-পচিশ মিনিট পরে মনে; 
হ'ল লঞ্চের গতি মন্থর হয়ে এসেছে-_কিছুক্ষণের মধ্যেই একেবারে থেমে গেল ॥ 
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একটু পরেই বুঝতে পারলাম মাঝ দরিয়ায় একট! ফ্ল্যাট নোঙর করা আছে, 
সেটাতেই লঞ্চট1 এসে ভিড়েছে। 

মস্ত একটা ছাউনী দিয়ে ঢাক! ভাসমান ফ্ল্যাট । এই ফ্ল্যাটটি আগে থেকেই 
বন্দোবস্ত করা ছিল। আমাকে সারারাত এখানেই থাকতে হ'ল । বিছানাপত্র 
কিছু ছিল না__খুব মশা । কাঠের মেঝেতে এমনিই ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । 
সেপাইরা পাল! করে ডিউটি দিয়েছে ; কিস্তু স্টার সাহেব এক মুহুর্তের জন্যও 
ঘুমোন নি- সারারাত ঘুরে ঘুরে তদারক করছেন। যখনই ঘুম ভেঙেছে দেখেছি 
যি: স্টার বড় একটা টর্চ ফেলে ফেলে নদীর চারিদিক দেখেছেন ও সেপাইদের 
তদারক করছেন । 

সকাল প্রায় সাতটার সময আবার লঞ্চটা এলো-_-দেখে মনে হ'ল পুলিসের 
লঞ্চ । সেই লঞ্চে করে আমর! রেল-লাইনের ধারে নদীর তীরে উপস্থিত হলাম । 
সেখানে একট! ছোট সাঁকো ছিল। সেই সীঁকোর সাহায্যে তীরে নামলাম । 
দেখলাম অল্প দূরেই একটা ট্রেন দাঁড়িয়ে আছে। ইঠ্থিনের ঠিক পেছনে একটি 
সেলুন ও ছুই দিকে দু'টি কম্পার্টমেন্ট | প্রায় আটটার সময় এই স্পেশাল 
ট্রেনটি আমাদের নিয়ে রওনা হ'ল। যতদূর মনে পড়ে ছুপুর প্রায় ছুটোর সময় 
আমরা পাহাড়তলী জংশনে পৌছলাম। এইটি টট্টগ্রাম মেইন স্টেশনের ঠিক 
আগের স্টেশন। পাহাঁড়তলী স্টেশনে আমাকে নামানো হ'ল। মিঃ জনসন, 
স্থপারিন্টেণ্ড টে অব পুলিস, কর্নেল ভালাস্‌ ন্মিথ্‌, ডি, আই, জি, মিঃ ফারমার 
ও সঙ্গে আরে! প্রায় আট-দশজন উচ্চপদস্থ ইংরেজ অফিসার উপঞ্থিত ছিলেন। 
মিঃ জনসন দু'টি ভ্রীক বোঝাই সেপাই সঙ্গে এনেছিলেন। তিনি তার গাড়িতে 
পথ দেখিয়ে আগে আগে অনেক ঘোরা পথে আমাকে নিয়ে সদলবলে চট্টগ্রাম 
জেলে উপস্থিত হলেন। জেলে হাঁজির ছিলেন জেল হ্পারিন্টেণ্ে্ট শ্রীজ্ঞান 
চ্যাটাজ ও জেলাশাসক মিঃ উইলকিন্সন। জ্ঞানবাবু চট্টগ্রাম সরকারী সদর 
হাসপাতালের প্রধান সিভিল সার্জেন। তিনি আমাদের গৃহ-চিকিৎসক-_-আবার 
জেলেরও ন্থ্পারিন্টেঞ্েণ্ট । তাই তাঁর সঙ্গে আমার ও আমাদের বাড়ির 
ব্যক্তিগত সম্পর্কও ছিল । মিঃ উইলকিন্সন এবার সামনে এলেন। আমার সঙ্গে 
কোন কথা বললেন না-__মামাকে জেল-হাঁজতে রাখার আদেশ দিলেন । আমিও 
তার সঙ্গে কথা বলার উৎসাহ দেখালাম না। জেলা-শাসক চলে গেলেন । 
কলকাত। থেকে ভারপ্রাপ্ত হয়ে যে ইংরেজ অফিসারটি আমাকে এখানে নিয়ে 
এসেছেন তিনি, মিঃ লোম্যান ও খবরের কাগজের সম্পাদকদের কাছে আমার 
লেখ! চিঠিগুলি জেল অফিসে জম! দিলেন । জ্ঞানবাবু চিঠিগুলি আমার সামনে 
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এনে জিজ্ঞাসা করলেন--“এগুলি কার হাতের লেখা? আমি সংক্ষেপে 
উত্তর দিলাম__-“আমার।” তারপর তিনি বললেন-_-“তুই নাকি মিঃ সথটারের 
সঙ্গে ঝগড়া করেছিস্‌-_না খেয়ে আছিস? আমার জেলে তোর না খেয়ে 
থাকা চলবে না। তুই এখন ০০৬:০৮.-তোর চার মাসের সাজ হাইকোর্ট 
বহাল রেখেছে । কাজেই তুই আমার ৭3:60 তত্বাবধানে থাকবি। আজই 
'জেলবন্দীদের 01995150919. ব্যবস্থার সাকুলার পেয়েছি, ম্যাজিস্ট্রেট তোকে 
সঃ, ]] শ্রেণীভুক্ত করবার আদেশ দিয়্েছেন। তোর সেলে সব ব্যবস্থা 
আছে। স্নান করে নে- খাবি কিন্তু---।” 

জেল-হ্থুপার চ্যাটাজগ জেল-কর্মচারী সমভিব্যাবহারে আমাকে জেল-প্রীচীরের 
অভ্যন্তরে ষেলের দিকে নিয়ে চললেন । পনেরো-বিশ কদম যেতে-না-যেতেই 
হঠাৎ জেলখানা প্রকম্পিত করে বিপ্লবী ধ্বনি উঠলো-_“বন্দেমাঁতরম্”, 
“সাম্রাজ্যবাদ ধ্বংস হোক্‌*, “বিপ্লব দীর্ঘজীবী হোক্‌”, ইত্যা্দি। আমাদের 
সাথীদের আগেই জেল-হাজতে রেখেছে । তারা ইতিমধ্যে আমার জেল- 
আগমনবার্তা সংগ্রহ করে অধীর আগ্রহে অপেক্ষায় ছিল-_কখন আমাকে সেলে 
নিয়ে যাওয়া হবে। জেলে এইসব সামান্ত খবর দপ্ডিতি আসামী ও সেপাইদের 
মারফত অতি সহজেই পাওয়া যাঁয়। আমাদের প্রায় ত্রিশজন সাথী তখন জেল- 
হাঁজতে ছিল। জেলে এরূপ স্লোগান দেওয়া আইন-শৃঙ্খলা বহিসূ্তি। এইরূপ 
ক্ষেত্রে সাধারণতঃ জল-কর্তৃপক্ষ খুব কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করে থাকেন। 
জেল-হুপারিন্টেঞ্ন্ট সচরাচর গর্জন করতে থাকেন-__']1115 15 201000৮- 
15 9. 121] 10061725 1 56০0 1৮ 0560156515৮ ডাঃ চ্যাটাজখ 
কিন্ত কঠোর নীতি গ্রহণ করতে পারছিলেন না । নিক্জের কর্তব্য নিধণরণে 
তীকে বেশ চিন্তিত বলেই মনে হ'ল। তিনি খুব দ্রুত আমাকে সেলে বন্ধ করে 
জেল-কর্মচারী ও সেপাইদের নিয়ে হাঁজত-ঘরের কম্পাউণ্ডে ঢুকলেন এবং 
আমাদের সাথীদের কাছে কৈফিয়ত তলব করলেন- কেন তারা জেল নিক্পম 
ভেঙেছে? কেন তার! এরূপ স্োগান দিল ? মামলার সময় সরকারপক্ষ এই 
স্লোগান দেওয়াটাকে আমাদের পরস্পরের সহযোগিতা প্রমাণের কাজে 
লাগালো । ট্রাইব্যুনালের প্রেসিডেন্ট মামলার রায়ে লিখেছেন__ 
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_আমাকে জেলের অভ্যন্তরে নিয়ে যাবার সময় এই মামলার অন্যান্য জেল- 
বন্দীরা “বন্দেমাতিরম্, ধ্বনি দ্রিল। জেল-স্থপার তাদের প্রশ্ন করেন_ কেন 
তারা এরূপ ক্পোগান- দিয়েছে । এই প্রশ্নের উত্তরে স্থবোধ রায়, সৃবোধ বিশ্বাস 
ও স্থখেন্দু দন্তিদ্ার বলে--“আমার্দের নেতা এসেছেন তাই শ্লোগান দিয়েছি ), 

জেল-হৃপারিন্টত্ডেটে “ভাল লোক ।” আমাদের প্রায় সকলের বাড়ির 
সজেই তার জানাশোন! । বাঙালী উচ্চপদস্থ কর্মচারীদেরও বুটিশ কর্তৃপক্ষ খুব 
সন্দেহের চোখে দেখত । ভাঃ চ্যাটাজী খুব বাচিয়ে চলতে চাইতেন । ভদ্রলোক 
কি আর করেন__“জেল-বিদ্রোহে” কেন তিনি সঙ্কেতঘণ্টা বাজিয়ে বিদ্রোহী 
বন্দীদের লাঠিপেটা করে দমন করেন নি, “সেই অপরাধ” থেকে নিজেকে 
বীচাবার উদ্দেশ্যে আমাদের বিরুদ্ধে 01011011195] 45590196102? প্রমাণের জন্য 
এরপ সাক্ষী দিয়ে বুটিশ প্রভুকে সন্তষ্ট করলেন । 

আমার সেলে দেখলাম চমৎকার ব্যবস্থা! সেলে বসে আগে আরও জেল 
ভোগ করেছি । তখন সেলের পাকা মেঝেতে কম্বল পেতে শুতে হ'ত। 
আগেকার ব্যবস্থা ছিল-_-ছোট্ট একটা ঘরে মেঝেতে পাত বিছানা ; পায়ের 
দিকে প্রীয় বিছান৷ ঘেষে ছোট ছোট ছুটে। ঝুড়ি বাথরুমের উদ্দেশ্যে ব্যবহারের 
জন্য রাঁথা থাকতে। $ ছুর্গন্ধ থেকে রক্ষার জন্য ,এই ঝুড়িতে কোন ঢাকার ব্যবস্থা 
ছিল না, অপর একটা ঝুড়িতে কেবলমাত্র বালি থাকতে চাপা দেবার জন্য ; 
মেলে আলে! বা জলের কোন বালাই ছিল না, প্রয়োজনে সেপাইকে ভাকলে 
গরার্দের বাইরে থেকে সে জল সরবরাহ করতো । জেল-কয়েদীর্দের জন্ত প্রথম, 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর বিভিন্ন স্থখ-স্থবিধা সন্থলিত নতুন ছেল-নিয়মাবলী 
সবেমাত্র প্রবতিত হয়েছে । আমার সাথীর হাজতে প্রথম শ্রেণীভুক্ত ছিল। 
আমি চার মাসের দগুপ্রীপ্ত কয়েদী বলেই দ্বিতীয় শ্রেণীভুক্ত । ক্রিমিনাল কেসে 
দ্ত্তিত কোন ব্যক্তি জেল-আইন অন্গুসারে প্রথম শ্রেণীভুক্ত হতে পারে না। 
হাঁজতবাসীদের জন্য মাত্র ছু" রকম ব্যবস্থা-_প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণী। আমার ও 
অন্যান্ত সাথীদের সুখ-স্ৃবিধার মধ্যে কোন তারতম্য ছিন না। তাঁরা সবাই 
আলাদা কম্পাউণ্ডে একটা বড় হাদতঘরে একসঙ্গে থাকত । আমার সেলে 
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দেখলাম একটা ছোট খাটে ভোষক, বালিশ, বিছানার চাদর ও মশারি দিযে 
একট! বিছানা, ব্যবহারের জন্য একট! কমোড, জল খাওয়ার জন্য একটি জলভতি 
কুজো, গ্লাস প্রভৃতি রাখা আছে। সেলে আসার পর আমার স্বানের ব্যবস্থা 
হ'ল। সেলের সামনেই প্রায় সেলের মত স্থান জুড়ে দেওয়াল ঘের! এন্টি-সেল। 
জেলের একজন কয়েদী সেখানে স্নানের জল দিযে গেল। পাহারায় নিযুক্ত 
জেল-ওয়ার্ডার আমার সেলের দরজ! খুলে এন্টি-সেলের কাঠের দরজা বন্ধ করে 
সামনে হাজির রইল। স্নান হয়ে গেলে আবার তক্ষৃণি আমাকে সেলে বন্ধ 
করলো । কিছুক্ষণের মধ্যেই খাবার এলে! ৷ দ্বিতীয় শ্রেণীর খাঁওয়া__থাল! ও 
দু'টি বাটিতে আহার্য বস্ত দিয়ে এলো । সেলের দরজ। খুলে খাবার ভেতরে, 
দিয়েই সেপাই আবার দরজায় তাল! দিল । কড়া হুকুম ছিল, সব সময় সেলের 
দরজা বন্ধ থাকবে এবং আমাকে স্নানের সময়টুকু ছাঁড়া এন্টি-সেলেও বেরোতে 
দেওয়! হবে না। রাত্রে দ্বিতীয় শ্রেণীর বঞ্েদীরাও পড়বার জন্য আলো। 
ব্যবহার করতে পারে । কিন্তু এই ব্যবস্থার ব্যতিক্রম হ'ল-_ আমাকে রাত্রে 
কোন আলো দেওয়া হ'ল না। 

দেখতে দেখতে সন্ধ্যে ঘনাঁলে! ৷ সৃূর্যান্তের মধ্যেই কয়েদীদের রাত্রের খাওয়া' 
সেরে ফেলার নিয়ম । জেলের সব বন্দীর খাওয়া শেষ হলেই ঘণ্টা বাজিয়ে এই 
ভোজনপর্ব সমাপ্চির ঘোষণা করা হয়। আবার পর পর ছুটি ঘণ্টাধবনিতে সব 
কয়েদীদের গণনা, শেষের সংবাদও ঘোধিত হয়। । আমার বিশেষ বাসনা 
ছিল নির্জন সেলে একা থাকা 

২৮শে জুন থেকে ৩রা জুলাই বিকেল পর্যস্ত বহু পুলিস এবং জেল-কর্মচারীর 
আনাগোনা ও উৎপাত আমাকে অত্যন্ত ক্লান্ত করে তুলেছিল । রাতটা! আমার 
বেশ কাটলো । কখন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম জানি না । সকালে যখন ঘুম ভাঙলো 
তখনও সাধারণ কয়েদীদের “নাস্তা” খাওয়া শেষ হয় নি। জেলে হঠাৎ একটা 
বড় ঘণ্টা বাঁজলো-_-অর্থাৎ, কোন বড় অফিসার জেল পরিদর্শনে এসেছেন । 
জেলের বড় জমাদদার “সরকার সেলাম” ও তারপর “অ ক্গবর” (5 05:0:6) 
হুকুম দিচ্ছে। হুকুম মতই সাধারণ কয়েদীর। দাঁড়িয়ে আগন্তক অফিসারকে 
অভিবাদন জানাচ্ছে । জমাদারের হাঁক শুনে মনে হ'ল আমার সেলের দিকে 
আগন্তক অফিসারের গতি। তাই বটে। কিছুক্ষণের যধ্যেই দেখি একজন 
সাধারণ বয়েদী আমার সেলের সামনে একট! চেয়ার রেখে গেল। তাকে 
অনুসরণ করে জেলার, এস-ডি-ও মিঃ এস, এন, রায় ঢুকলেন। তাদের 
পেছনে_-এ কি! দেখলাম আমার মা আসছেন | আমার মাকে সঙ্গে নিয়ে 
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'আঁসছেন ভাঃ চ্যাটার্জী । মায়ের শুষ্ক ও মলিন মুখ__-চোখ ছুটি ছলছল । তিনি 
সমস্ত দুঃখ ও আঘাত ধৈর্যের সঙ্গে গ্রহণ করেছেন-_ন্বামী কারারুদ্ব ছিলেন, 
বর্তমানে আমাদের মামলার আসামী; জ্যে্ঠপুত্র এই জেল-হাঁজতেই আছে; 
আর আমি কনিষ্ঠ ফাসির প্রতীক্ষায় । 
ধীর পদে মা এট্টি-সেলের ভেতর এলেন। আমার ও মায়ের সামনে থেকে 
সকলে পাশে সরে গেল। ম! আমার দিকে চেয়ে আন্তে আস্তে বলছিলেন-__ 
তুই একি করলি? তুই কি জানিস না তোর কি হবে? তুই ধরা দিলি 
(কেন ?- কেন তুই .ধর1 দিলি?” মা আর বলতে পারলেন না--তার কণ্ঠ রুদ্ধ 
হলঃ তিনি অভিসৃত হয়ে পড়লেন। মাঁকে আমি কি সাস্তবন। দেব? সাস্থন। 
দেবার যে কিছুই নেই! নির্বাক সমবেদন] জাননে! ছাড়া আমার আর কিছুই 
করবার ছিল না । মা"র কষ্ট দেখে, তার অন্তরের বেদনা বুঝে নিজেকে অপরাধী 
মনে করছিলাম । নিজের খেয়ালে নিজে শান্তিভোগ করবো, তাই বলে মাকে 
ব্যথা দেবার অধিকার আমার কোথায়? আমরা দু'জনেই নিস্তব্ধ । কথা! যেন 
কারই বলার ছিল না। মা কথা হারিয়ে বারে বারে কেবল চোখ মুছছিলেন। 
মিনিট পনেরো পরে ম! উঠে দীড়ালে মাকে সেলের সামনে ভাকলাম। গরাদের 
ফাক দিয়ে হাত বার করে মা'র পায়ের ধূলো নিলাম। মাঁকে বললাম-_ 
“বাবাকে আমার প্রণাঁম দিও ।” অন্তরের অজশ্র আশীর্বাদ জানিয়ে মা বিদায় 
নিলেন । ভাঃ চ্যাটাজা মা'র সঙ্গে গেলেন । মা চলে গেলে অন্যান্ত কর্মচারীরাও 
আমার সেল থেকে প্রস্থান করলে ৷ মিনিট দশ-বারো৷ পরে ডাঃ চ্যাটাঁজখা আবার 
আমার কাছে ছুটে এলেন। তাঁর এই অপ্রত্যাশিত আগমনে আমি একটু 
আশ্চর্য হলাম। ব্যাপার কি? কি এমন প্রয়োজনে তাঁকে আবার কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই ছুটে আসতে হল? ডাঃ চ্যাটাজীই রহস্য উদঘাটন করলেন। 
একেবারে গায়ের কাছে এসে চাপাকণ্ঠে “আপনজন সেজে” বললেন-_+শ্ুনলি 
তো, তুই কেন ধরা দিলি জানতে তোর ম! কতখানি ব্যাকুল হয়েছেন? তোর 
মাকে কিন্তু আমার জানাতেই হবে তুই ধর! দিলি কেন? তিনি যাবার সময় 
বার বার বলে গেলেন, তোর কাছ থেকে জেনে নিয়ে তাঁকে বলতেই হবে তোর 
ধর দেবার কারণ ।” 
ডাঃ চ্যাটার্জী ভাক্তার-_রুগী নিয়েই তাঁর গবেষণা; আর জেল- 
স্থপারিন্টেণ্ডেটে হিসেবে কয়েদীদের ভাল-মন্দের দায়িত্বও তার। ছুটে! পুরো 
দিন ও তিন-তিনটে রাত ইন্টেলিজেন্স ব্রাঞ্চের সেরা অফিসারের চেষ্টা 
করেছেন একটিমাত্র কথা জানতে-_কেন ধরা দিলাম? লালবাজারে মিঃ 


৯৪৭ 


লোম্যানের “অশেষ দয়ায়” দিদির সঙ্গে আমার সাক্ষাতের স্যোগ দিতেও তারা 
কার্পণ্য করেন নি সেই একই কারণে__কেন আমি স্বেচ্ছায় ধরা দিয়েছি তা 
জানা । সোজা! রাস্তায় পুলিস ধুরন্ধরের! সবিধে করতে ন! পেরে পরোক্ষভাবে ভাঃ 
চ্যাটাজীর শরণাপন্ন হয়েছেন । কিন্তু তিনি প্রধান সরকারী ডাক্তার, আর আমি 
ডাক্তার ও পুলিস নই বটে, তবে পুলিসের সঙ্গে বহুকাল ধরে প্রতিঘন্দৰিতা 
করে এসেছি। কাজেই আমার মা”র ইচ্ছার ব্যাখ্যা করে ভাঃ চ্যাটার্জী প্রস্তাব 
শোনামাত্র আমি এমন অর্থপূর্ণ হাঁসি হাসলাম যে, মনে হ'ল ভাক্তারবাবু 
লজ্জিত হয়েছেন। এর পরে ডাঁঃ চ্যাটাজী আমাকে আর দ্বিতীয়বার জিজ্ঞেস 
করেন নি- কেন আমি ধরা দিয়েছি । 

২৪শে জুলাই ১৯৩০ সালে, আমাকে চট্টগ্রাম জেলে আনবার তিন সঞ্তাহ 
পরে, “1002 290. 0852 ০. 1” নাম দিয়ে ডিগ্রি জাজ কোর্টে 
ট্রাইব্যুনাল বসলো আমাদের বিচার করতে । এই তিন সপ্তাহ কর্তৃপক্ষ আমার 
ওপর প্রখর দৃষ্টি রাখেন এবং নিষ্পপদস্থ কোন কর্মচারী যাতে আমার সঙ্গে 
মেলামেশা করতে ন! পারে সেদিকেও অত্যন্ত সজাগ ছিলেন। এস-ডি-ও শ্রী 
এস, এন, রায়, জেল-স্থপাঁর, পুলিস স্থপারিন্টেণ্ড্টে ও জেলার ছাড়া অপর 
কারুর অনার সঙ্গে কথা বল! নিষেধ ছিল। আই, বি-র একজন এ্যাসিস্ট্যান্ট 
সাব-ইন্স্পেক্টাব, বিশেষ ভিউটিতে নিযুক্ত ছিলেন। তীর কাজ ছিল বাড়ি 
থেকে আমাদের খাবার ও ব্যবহার্ষয জিনিসপত্র যা আসতো, সেগুলি তন্ন-তন্ন 
করে দেখে তনে আমাদের হাতে দেওয়া । কেবল তিনিই বিভিন্ন সেলে ও 
ওয়ে সবার কাছে জিনিসপত্র নিয়ে যেতে পারতেন । 

বহুদিন থেকে আমরা যেমন গল্পে শুনে আসছি, একট। গোটা কাঁঠালে পুরে 
জেলের অভ্যন্তরে কানাইলালকে রিভলভার পাঠানে৷ হয়েছিল রাজপাক্ষী নরেন 
গৌসাইকে হত্যা করবার জন্য, কতৃপিক্ষও সেইরূপ রোমাঞ্চকর রহস্যের বিবরণ 
এতদ্দিন ধরে বিশ্বাস করে আসছেন । কর্তৃপক্ষ প্রায় স্থনিশ্চিত যে, আমার ধর! 
দেবার পেছনে আর যে-কোন উদ্দেশ্য থাকুক না কেন, তিনজন যারা 
ত্বীকারোক্তি দিয়েছে তাদের রক্ষা নেই-_ আমি কোন-না-কোন উপায়ে তার্দের 
হত্যা করবই। এই কথা ভেবেই যে কর্তৃপক্ষ ওই তিনজনের জন্য বিশেষ 
নিরাপত্তার ব্যবস্থা করেছিলেন, তার বহু প্রমাণ পেয়েছি । কেবল যে কর্তৃপক্ষই 
ধারণ করেছিলেন আমি তিনজন “বিশ্বাসঘাতককে” যে-কোন উপায়ে খতম 
করবে৷ তা নয়, ওরা তিনজরনও বুঝেছিল আমার ধরা চেরার একমাত্র কারণ__ 
তাদের হত্যা করা । পরে সহজ পরিবেশে তাদের সঙ্গে মেলামেশার সুযোগ 
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হলে, তাদের প্রত্যেকের মুখেই বিশদ বিবরণ শুনেছি ষে, আমার ধরা দিযে 
টষ্টগ্রাম জেলে আসাতে তারা কি পরিমাণ আতঙ্কগ্রস্ত, ভীত ও বিচলিত 
হয়েছিল। 

ওই তিনজনের মনোভাব ও কর্তৃপক্ষের তৎপরতার সঠিক সংবাদ আমি 
তখনও জানি না। সঠিক সংবাদ না জানলেও “দেশদ্রোহীদের” মনস্তত্ব ও 
কর্তৃপক্ষের গতিবিধি দেখে বুঝেছিলাম তারা অতি ভয়ে ও দুর্ভাবনায় দিন 
কাটাচ্ছে । এই মনন্তত্ব বোঝাটাই পরের কর্মপদ্ধতিগুলি ঠিক পথে পরিচালিত 
করতে আমাকে বিশেষ সাহাঁধ্য করেছে। 

রাজসাক্ষী হওয়া বা নিজ স্বার্থে স্বীকারোক্তি করে দলের ক্ষতি করা 
সর্কক্ষেত্রেই যে মারাত্মক অপরাধ তা মানতেই হবে। এই দুর্বলতার স্বপক্ষে 
কোনভাবে কোন যুক্তির অবতারণ! করার চেষ্টাও অপরাধ বলেই আমার মনে 
হয়। “বয়স কম, জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা লাভের পরিমিত সময় ও স্থযৌগের অভাব 
বলে স্বীকারোক্তি দিয়েছে”__এইরূপ যুক্তি আত্মপ্রতারণারই নামান্তর! 
ছেলেবেলায় বালকল্গুলভ চপলতায় স্কুলের ছোট ছোট ছেলেরাও শিক্ষকদের 
বিব্রত করতে নান রকম ষড়যন্ত্র করে থাকে । বালকেরাঁও তাদের মধ্য 
দলত্যাগী বিশ্বাসঘাতককে ক্ষমা করে না। জেলের সাধারণ কয়েদীরাঁও 
বিশ্বাসঘাতক রাঁজসাক্ষীকে ঘ্বণার চোখে দেখে এবং সময় ও স্থযোগ পেলে তার 
প্রাণ নিতেও দ্বিধা করে না। মানবতার অতি প্রাথমিক উপাদান-__“সমষ্ি- 
গত ক্ষয়-ক্ষতি নিজ স্বার্থসিদ্ধির অনেক উধ্বে”__সকলের মধ্যেই এটা নিহিত 
থাকে, কিন্তু সকলের ক্ষেত্রে সমভাবে বিকাঁশ লাভ করে না। এইরূপ জঘন্য 
স্বার্থপরতার গুণাগুণ বিচারের ক্ষমতা একটি বালকেবও থাঁকে, কাঁউকে শিখিয়ে 
দিতে হয় না__এর জন্য “অভিজ্ঞত।” “জ্ঞান-বুদ্ধি”, প্রভৃতিরও প্রয়োজন করে 
না। তাই স্বীকারোক্তির অপরাধ আমার কাছে অমার্জনীয় অপরাধ-_এখানে 
কোন যুক্তি-তর্কের স্থান নেই। আমাদের মামলার সময় যখন উপরোক্ত 
তিনজনেই তাদের স্বীকারোক্তি প্রত্যাহার করে কঠোর দণ্ড গ্রহণের জন্য 
আমাদের সাথী হ'ল, তখনও অভিভাবকেরা আমার কাছে একজনের বিরুদ্ধে 
তাদের তীব্র মনোভাব ব্যক্ত করেছিলেন ।” আধমি তীরের যথারীতি এই বলেই 
বোঝাতে চেষ্টা করি যে, “অল্প বয়সের দরুণ জ্ঞান, অভিজ্ঞতার অভাবেই তার৷ 
ক্ষণিক দুর্বলতার শিকার হয়েছিল । এখন ভুল বুঝে নিজেকে শুধরে নিয়েছে ।” 
অভিভাবকর! বিরক্ত হয়ে আমার মুখের ওপর উ্মা প্রকাশ করে চট্টগ্রামের 
ভাষায় বলেছিলেন--“ক্যেয়া ওবা? হিতে পৌঁয়া, আর এউন্‌ পোয়া ঘন? 
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ঝুষ্কু, রণধীর, গোপাল তারার বয়স তার তুন্‌ বেশি না? ছোড ছোঁড পোয়! 
এউন্‌ তো কনফেশন্‌ন করে। আজ্য়া ঘদি তার কনফেশন্‌ ন থাইকৃত ত" 
কঅষ্টা পোয়াছা বাঁচি যাইতো ! উইবার লাই তৌয়ার আর ওকাঁলতি করন 
পইরত্য ন।”-_(€ কেন বাব? সেই-ই বালক আর এরা বালক নয়? বঝুঙ্ক, 
রণধীর, গোপাল তাদের বয়স কি তার চাইতে বেশি? এই সব ছোট ছেলেরা 
তো! ০06555102 (স্বীকারোক্তি) করেনি! আজ যদ্দি তার স্বীকারোক্তি 
না থাকতে! তবে কতকগুলো! ছেলে বেঁচে যেত! ওর জন্তে তোমার আর 
ওকালতি করতে হবে না )। , 

ট্টগ্রামের ছেলেদের অভিভাবকের! ওই স্বীকারোক্কিকেই তাদের সম্তানদের 
দণ্ডাদেশের কারণ বলে ধরে নিয়েছিলেন । তীর্দের মনোভাব উপলব্ধি 
করে বুঝেছিলাম যে, স্বীকারোক্তির অপরাধ লাঁঘবের কোনই পথ নেই । আশ্চর্য 
মনে হয়েছে, যখন আন্দামান সেলুলার জেলে কোন কোন বিশেষ নেতা 
স্বীকারোক্তির গুরুতর পাঁপকে খণ্ডনের জন্য যুক্তির অবতারণা করতেন এবং 
একজনের উক্তি আমার এখনও মনে আছে-_“137611815% কা খগ্পর মে পড়ে 
থে, ইসলিয়ে বাচ্চ। উমর মে 29216555101 কর দিয়া" """-. ৮” ভবিষ্যতের তরুণ 
বিপ্রবী মনকে এইরূপ ছুর্বলতার সন্ধান দেবার পেছনে বিপ্লবের পরিপন্থী 
আপোষমূলক মনোভাব না থাকলে কেউ একথা বলতে পারে না। যেসব বিশেষ 
নেতার্দের কথা লিখলাম এদের সাক্ষী গণেশ । তখনই আমরা এই বিপ্রবী 
বীরপু্ববদের নিদ্ধে নিজেদের মধ্যে যথেষ্ট আলোচনা করেছি এবং পরেও, জেল 
থেকে ছাড়া পেয়ে, সেই সব কীতিমান আন্দামাঁন-ফেরত বিপ্রবীর্দের বিষয়ে বনু 
গবেষণা করেছি। 


রাঁজসাক্ষী হওয়ার অপরাধে “অপরাঁধী'র অবস্থা পরিবর্তনে তাদের সঙ্গে পা 
"মিলিয়ে চলাতে আমার কখনও 716100106 বা 01:212060 মনোভাব 
ছিল না । 

চট্টগ্রাম যুব-বিদ্রোহের বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা প্রয়োজন । আমরা অল্প বয়সের 
ছেলেদের নিয়ে দল করেছিলাঁম। চিন্তা দিয়ে উপলব্ধি করেছিলাম, প্রবীণ 
ব্যক্তি অপেক্ষা “বালকর্দের” মৃত্যুভয় ও শ্বার্পরতা অনেক কম। বাস্তবেও 
তা প্রমাণিত হয়েছে! আমরা চেয়েছিলাম, অস্তত যুব-বিদ্রোহের পূর্বমূহ্র্ 
পর্স্ত একজনও পুলিস গোয়েন্দা যেন আমাদের সংগঠনের মধ্যে প্রবেশ করতে 
না পারে ; এবং সেই জন্যই প্রবীণ ব্যক্তিদের (যাদের স্বার্থের ছুর্বলতা ও 
মৃত্যুভয় থাকার সভাবনা অনেক বেশি) সধত্বে পরিহার করেছি। আমরা 
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হবব-বিক্রোহের অভ্যুত্থান পর্যস্ত সফল হয়েছি-_পুলিস আমাদের বৈপ্লবিক 
'ষড়ধঞ্ের কথ ঘুণাক্ষরেও জানতে পারে নি। ভ:রতবর্ষে চট্টগ্রাম যুব-বিজ্রোহের 
মামলার চাইতে বড় মামলা! আর হয় নি। অপরিণত বয়সের বহু ছেলে সক্রিয় 
'অংশ গ্রহণ করেছিল, কিন্তু পুলিস অত জনের মধ্যে মাত্র তিনজনের স্বীকারোক্তি 
আদায় করেছিল। কাউকে রাজসাক্ষী হিসেবে খাড়া করতে সরকারপক্ষ চায় 
নি-কারণ, আশঙ্কা করেছে জেরায় তারা! টিকতে পারবে না। মামলায় 
14ড$1057105 হিসেবে স্বীকারোক্তিই যথেষ্ট । ম্বীকারোক্তি দিয়ে যদি কেউ 
আসামী হিসেবে থাকে, তবে তাকে জের! করা যায় না। কিন্তু রাজসাক্ষী হলে, 
প্রথমে তাকে “085615+5 767০5" ( সত্ত্াজ্জীর দয়া ) অনুসারে মুক্তি দেওয়। 
“হয় এবং সে আদালতের কাঠগড়ায় আনে দলের অন্ঠান্দের বিরুদ্ধে 
সাক্ষী হিসেবে । 

আমাদের দলের সেই তিনজনের কাউকেই রাজসাক্ষী হিসেবে খাড়া করবে 
না জানতে পারলাম । এখন তাদের ০7:6555102. যদি কোন রকমে প্রত্যাহার 
করানো যাঁয় তাহলেই সরকারের প্রাথমিক পরাজয় ঘটে। যুব-বিদ্বোহ সংঘটিত 
হবার পর এ তিনটি ব্বীকারোক্তি বাস্তবে আমাদের সামান্যই ক্ষতি 
করেছে-_অবশ্য কিছু সংখ্যক গ্রেপ্তারের সন্ধান ওই স্বীকারোক্তির মারফতই 
পুলিস পেয়েছে । 

আমার মনে প্রশ্ধ জাগলে!__এই তিনজনকে স্বীকারোক্তি প্রত্যাহারে কি 
উদ্ধদ্ধ করা যায় না? আমাদের এই বিরাঁট মামলায় সরকারপক্ষ যদি 
একজনেরও স্বীকারোক্তি ব্যবহার করতে না পারে তবে চট্টগ্রামের গৌরব 
ভারতের বিপ্বীদের এতে মর্ধাদা বাড়বে । যে-কোন উপায়েই হোক্‌ 
ন্বীকারোক্তি প্রত্যাহার করানো চাই-ই। 

স্বীকারোক্তি যার! দিয়েছে তার্দের তিনজনকে জেলে তিনটি পৃথক স্থানে 
রাখা হয়েছে । আমি কিছুদিন বাদে একজন সেপাই মারফত খবর পেলাম, 
এদের একজন আছে আমার সেল থেকে ছুটি সেল বাদে । অপর দু'জন 
আছে জেলের ছুই প্রাস্তে। আমার একমাত্র লক্ষ্য হল, যে কোন উপায়ে 
একবার তাদের সাঁমনে যাওয়া । আমার স্থির বিশ্বাস ছিল, যদি তারা আমাকে 
দেখে এবং আমার কথা শোনা যায় মত তাদের সাঙ্গিধ্যে আমি কোনমতে 
একবার যেতে সমর্থ হই, তবে, পুলিসের প্রভাব কাটিয়ে তার৷ কা 
স্বীকারোক্তি প্রত্যাহার করবে । 

এই উদ্দেশ্ত নিয়ে বড় হাজত কম্পাউণ্ডে আমাদের সাখীদদের কাছে গোপনে 
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খবর পাঠালাম, তারা ষেন ওই তিনজনকে আর গালিগালাজ না'করে” এবং 
খুব সহিষুতার সঙ্গে তাদের প্রতি সমবেদনা ও ক্ষমার ভাব প্রকাশে" কুষ্ঠিত না 
হয়। অন্ান্য সাথীর আমার যুক্তি মেনে নিয়ে এই ব্যাপারে খুব সংবত 'হ'ল। 
বাকি রইল আমার নিজের কাজ। কর্তৃপক্ষকে আমার কোনমতে 
বোঝাতেই হবে--সবাঁর অপরাধ আমি ক্ষমা করেছি, সব অপরাধই আমার ৮ 
খেলা সাঙ্গ হ'ল, এখন যদি তাঁরা সবাই শ্রীঅরবিন্দের মত ধ্যান-ধারণ। নিযে 
বাকি জীবন কাটায় তবে পরপারে গিয়ে আমি শান্তি পাৰব। আমার সঙ্গে 
, এস-ডি-ও শ্রী এস, এন, রায় প্রায়ই দেখ করতেন ; বন্ধ.সেলে বসে বহুক্ষণ 
ধরে কথা বলতেন। আমি স্থযৌগ নিয়ে ধীরে ধীরে তীর মনে বিশ্বাস 
জন্মালীম যে, আমার আর জীবনের প্রতি কোন আসক্তি নেই--আমাঁর আত্ম! 
ভগবানলাভে ব্যাকুল) আমি চলে যাব সংসার ছেড়ে-_সব অপরাধ--সবার 
অপরাধ মাথায় নিয়ে সকলকে মুক্তি দিয়ে আমি চিরবিদীয় নেব। কেবল 
এস-ডি-ও'কে বলেই ক্ষান্ত হইনি ১ খুব নিষ্ঠার সঙ্গে সেপাই, জমাদীর সীহেব,' 
ডেপুটি জেলার, জেলার, সুপার সবাইকে একটু একটু করে আমার এইরূপ 
মনোভাবের পরিচয় দিলাম--সকলেই যেন সব দিক থেকে 'এই একই কথা 
শুনতে পাঁয় 'আমি একেবারে 011917550. 7092? (অন্য জগতের লোৌক )। 
আমার চাঁলচলন কথাবার্তা সব কিছু বদলে ফেললাম। সেপাই, জমাদীর, 
কয়েদী, মেট ও পাহীরাওয়ালার কাছ থেকে জেলার সাহেব আমার সম্বন্ধে 
জানতে চাইতেন এবং স্থপারকে রিপোর্ট করতেন। স্থপার আবার জেলা-শীঘক, 
এস-ডি-ও এবং পুলিস সাহেবকে অনুরূপ সংবাদ দিতেন-_-“আমার ভয়ানক 
পরিবর্তন হয়েছে__কারো! ওপর আমাঁর বিন্দুমাত্র রাগ নেই__কাউকে আমি 
হত্য! করতে পারি না। আমার সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষের এই ধারণার বিষয় সঠিক 
জানতে পেরেছিলাম এস-ডি-ও, সুপার ও জেলারের কাছে । তীরা বহুবার 
আমাকে বলেছেন-__“প্রথম প্রথম ভেবেছিলাম আপনি এসেছেন এই 
তিনজনকে হত্যা করার উদ্দেশ্তে। আপনার কি আশ্চর্য পরিবর্তন ! আজ 
মনে হয় তারা ঘি আপনার সঙ্গে এক ঘরেও থাকে তাহলেও আপনি তার্দের 
কোন ক্ষতিই আর করতে পারবেন না |” এস-ডি-ও একদিন বললেন-- 
“আপনার শিশ্ত আমাকে বলছিল আদালতকক্ষে সে আপনাকে মিলিটারী 


মনে হুচ্ছিল ওষুধ বৌধ হয় কাজে লেগেছে। ইতিমধ্যে আমার সেল থেকে 
তিনটি সেলের ব্যবধানে যাকে রাখা হয়েছে, দে'কে জানবার চেষ্টা করলাম কিন্ত 


সহ 


জানা সম্ভব হ'ল না। একট! নাম অবশ্য জানতে পারলাম, কিন্তু সেই নামের 
করো সঙ্গে অন্তত আমার, বাইরে পরিচয় ছিল না। নাঁমে চিনি না এমন 
অনেক ছেলে অন্থান্ত গ্রপ থেকে এসেছে । ' তাই দিও তাকে নামে চিনিনি, 
তবু আমি আমার পরিচয় দিয়ে, সে যাতে শুনতে পায় সেরূপ উচ্চকঠে, তাকে 
তার দুর্বলতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে স্বীকারোক্তি প্রত্যাহার করতে 
অন্থরোধ জানালাম । খুব সাবধানে আমার “বাণী” প্রচার করতাম । যেসব 
সেপাইরা৷ বুঝতে পারবে না তাদের সীমনে এবং জেলার প্রভৃতি যখন £00:0-এ 
আসবেন! সেইরূপ স্থযোগ নিয়ে আপন মনে অথচ সজোরে আমার বক্তব্য বলে 
যেতাম । কিন্ত কোন একজন সেপাইয়ের রিপোর্টে সন্দেহ করে কতৃপক্ষ সেই 
সাথীকে অন্য সেলে সরিয়ে নিল। 

আর একজনকে-_যার স্বীকারোক্তির ওপর সরকারপক্ষ বিশেষ নির্ভরশীল 
_-তীকে প্রগম দিন আদালতে নিয়ে যাবার পূর্বেই কোনপ্রকারে প্রভাবান্থিত 
কর! যায় কিনা ভাবছিলাম । এই উদ্দেশ্যে আমি একটা খুব বিপজ্জনক কাজে 
হাত দিলাম । এতে আমার নিজের আশঙ্কার কোন কারণ ছিল না; কিন্ত 
4" 57]. অফিসাঁরটির কথা ভাবছিলাম । ইনি আমাদের প্রত্যেকের কাছে 
বাড়ির খাবার ও অন্যান্ত ব্যবহার্য জিনিসপত্র নিয়ে আসতেন । 4..5.]..এই 
অফিসারটিকে আমি আমাদের প্রতি আসক্ত করে তুললাম । তীর স্বদেশিকতার 
প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করে তাঁকে বললাম যে, তিনি পুলিসে চাঁকরি করলেও 
নিজেকে বাঁচিয়ে আমাদের অনেক সাহাষ্য করতে -পাঁরেন। ধীরে ধীরে তীকে 
আমার অনুগত করতে সক্ষম হয়েছিলাম। তীর কাছে প্রস্তাব করলাম-_ 
“দেখুন, আমার একটা চিঠি “ওর” কাছে নিয়ে যান। তাঁকে পড়তে দেবেন। 
তাঁর পড়া হয়ে গেলে আবার ফিরিয়ে আনবেন, তার কাছে রাখবেন না। এই 
কাজট! যদ্দি করতে পারেন তবে হয়ত সে তার স্বীকারোক্তি প্রত্যাহার করতে 
পারে।” যুবক 4. ৪, ]. অকুতোভয়ে এই কাজের দায়িত্ব নিলেন। কিন্তু 
আমার খুব্‌ চিন্তা হচ্ছিল পাছে “সে” ওই 4.. 5. [. বন্ধুর কথা কতৃপক্ষের কাছে 
প্রকাশ করে দেয়। যাহোক্‌, ভীবলে চলবে না-_ঝু'কি নিতেই হবে। 

একটা চিঠি লিখলাম । খুব শেহভরা চিঠি । তাতে আবেগ ও প্রেরণার 
কোন ঘাটতি ছিল না-_্বদ্েশপ্রেমের গভীর মর্মবাণী হৃদয়স্পর্শী করে লেখা । 
সেই চিঠিতে তার অস্তর বিচলিত করার উদ্দেশ্তে বন্ধুদের কথা, শহীদদের কথ৷ 
উল্লেখ করলাম এবং সর্বশেষে লিখলাম__সে যেন দেশের জন্য, বন্ধুদের জন্য ও 
সর্বোপপরি তারই মঙ্গলের জন্য স্বীকারোক্তি প্রত্যাহার করে। 


আমার 4. 9. [. বন্ধু চিঠিখান! নিয়ে “তাকে” পড়তে দিলেন। তার 
পড়া হলে চিঠিটা! আমাকে আবার ফিরিয়ে দিলেন। আমি বন্ধুকে জিজ্ঞাস! 
করলাম-_-“চিঠিটা “সে” খুব ভালভাবে পড়েছে তে।? তার ভাব দেখে 
আপনার কি মনে হ'ল- মানসিক প্রতিক্রয়৷ কিছু বুঝতে পারলেন?” বন্ধু 
4 9]. বললেন-_“আমার মনে হ'ল প্রতিক্রিয়া খুব ভালই হয়েছে। চিঠি 
পড়বার পর সে এই ক'টি কথ! আপনাকে বলতে বলেছে-_“অনম্তদাকে বলবেন, 
আমার ভূলের জন্য আমি অনুতপ্ত । আমি প্রাণ দিয়েও ভুলের প্রায়শ্চিত্ত 
করতে প্রস্তত। তিনি যা বলবেন আমি তাই করব” ।” এই.সংবাঁদ শুনে আমার 
অস্তর ভরে উঠেছিল এবং এই 2. 5. ]. বন্ধুর প্রতি আমার হৃদয়ের গভীর 
শ্রদ্ধা ও অজশ্্ প্রশংসা নীরবে নিবেদন করেছিলাম। আজ তিনি কোথায় 
জানি না, কিন্ত আমার জীবনের প্রকৃত সাঁথী হিসেবে চিরকালই তিনি আমার 
শ্রহ্ধাভাজন হয়ে থাকবেন । 

চট্টগ্রামের যুবক বিজ্রোহীদের শায়েস্তা করবার জন্য কঠোর হস্তে দমননীতি 
চালাতে হবে_ কঠিন দণ্ডে বিপ্লবীদের দণ্ডিত করতে হবে। নির্বাসন ও ফাসির 
ভীষণ ভয়াল ছায়ায় চট্টলার আকাশ ঢেকে দিতে হবে। যুব-বিদ্রোহকে স্তব্ধ 
করতে বুটিশ সরকারকে এমন একটা নির্মম নিদর্শন স্থাষ্ট করতে হবে ঘা ভাবী- 
কালের বিপ্লবীদেরও মেরুদণ্ড ভেঙে দিতে সমর্থ হয়। 

স্পেশাল গেজেটে সরকারের বিজ্ঞপ্তি প্রচারিত হ'ল__“স্পেশাল ই্রাইবুনালে 
আর্ধীরি রেডের আসামীদের বিচার হবে।' ছৃ'্জন কমিশনার ও একজন 
প্রেসিডেন্ট নিয়ে ট্রাইবুনাল গঠিত হ'ল। এই দু'জন কমিশনারের একজন 
হলেন হিন্দু-_রায় হুর্গাপ্রসাদ ঘোষ বাহাদুর ও অপরজন মুসলমান. খাঁবাহাদুর 
মৌলভী এ এইচ, এম, আবল হাই। ট্রাইব্যুনালের সভাপতিরূপে 
বিচারকের আপনে এদের সঙ্গে বসবেন ইংরেজ জেলা সেসন জজ যি: জে, 
ইউনী ! 

বাঃ! অপূর্ব! চমৎকার! বৃটিশ জানিস! পক্ষপাতিত্বেরে আর কোন 
সম্ভবনাই নেই! ইংরেজ প্রেসিডেন্ট মাঝখানে তার একপাশে থাকছেন একজন 
খাঁবাহাঁছুর মুঘলমান এবং অপর পার্থে একজন রায়বাহাছুর হিন্দু--এ রা তিনজনে 
পরামর্শ করে স্ববিচার করবেন, নির্ভল সিদ্ধান্তে উপনীত হবেন_-এতে 
আশঙ্কার স্বান কোথায়__বানরের পিঠে ভাগেরও বা সভাবনা কোথায়? বুটিশের 
পক্ষপাতিত্বহীন নীতির সমালোচনা চলে না৷ । ভারতবাসীর কাছ থেকে বিদায় 
নেবার সময়েও বুটিশ সাম্রাজ্যবার্দী সরকার তার্দের নিরপেক্ষ নীতিতে অনড় 


০৪ 


অটল ছিলেন-+হিন্দু ও মুসলমান, এই উভয় সম্প্রদায়কেই তাদের গ্যাষ্য অংশ 
ভাগ করে দিয়ে গেলেন-হিন্স্থান ও পাকিস্তান | 

আমাদের বিরুদ্ধে বিচারের প্রহসন স্থরু হবে- ন্যায় বিচারে দণ্ড দিতে হবে। 
জুরীদের নিয়ে বিচার চলবে না ! ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতে প্রাথমিক বিচারেরও 
প্রয়োজন নেই! একেবারে সরাসরি ট্রাইব্যুনালে বিচাঁর--কে লাক্ষী দিতে 
আসবে, কি বিষয়ে সে সাক্ষী দেবে, তা” আসামীরা” আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য 
আগে থেকে জানবার কোন স্ৃযোগই পাবে না। সাধারণ ক্ষেত্রে জুরীদের নিয়ে 
সেসন বিচারে এই স্ুবিধেটুকু পাওয়া যাঁয়। ট্রাইব্যুনালে সরকার পক্ষের সাক্ষীর 
জবানবন্দী হয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আসামী নিজে অথবা আসামী পক্ষের উকিল 
বা ব্যারিস্টারকে ওই লব সাক্ষীদের জেরা করতে হয়-_-এই হ'ল ট্রাইব্যুনাল 
বিচারের বিশেষ পদ্ধতি । ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদী সরকার কোন অন্যায় করতে 
পারেন না-_ ট্রাঈব্যুনালে “ন্যায়” বিচার করে তবেই না প্রাণদণ্ড বা যাবজ্জীবন 
দণ্ডের আজ্ঞ। দেবেন। 


মনে হতে পারে ট্রাইব্যুনালের বিচারপদ্ধতিকে এত সমালোচন! করার কি 
আছে ?-_-“ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন? । প্রশ্ন আসতে প':রে--এ কি 
তোমাদের জানা ছিল না__অত্যাচার, নিপীড়ন, বিচারের প্রহসন, সবই 
তোমাদের ধ্বংস করবার জন্য প্রয়োগ-করতে সরকার বিন্দূমাও দ্বিধা করবে 
না? তবে কেন তোমাদের ট্রাইব্যুনাল বিচারের প্রতি এত কটাক্ষ? 

কটাক্ষ করছি না ট্রাইবুনাল বিচার প্রহসন উদ্ঘাটন করার মধ্যে 
ইংরেজের বিরুদ্ধে আমার কোন অভিযোগ নেই। সাম্রাজ্যবাদী শাসন তাদের 
ছলা-কলা, কৌশল, মিথ্যা ন্যায়ের ভান ও প্ররুত নিরপেক্ষ নীতির' (1) 
চাতুর্ষে ভারতবাসীকে বিভ্রীস্ত করেছে। বুটিশের নীতি ও কৌশলের সুদীর্ঘ 
ধারাবাহিক ইতিহাসকে বাদ দিয়ে, বিচ্ছিন্নভাবে কেবল আমাদের বিরুদ্ধে 
ইাইব্যনালের বিচারের আলোচন! করে এখনও অনেকে বিভ্রান্ত হন--কই কারে! 
তে৷ প্রাণদণ্ড হ'ল না ! কাজেই সকলের কাছে ট্রাইব্যুনীলের বিচারকে প্রহসন 
বলে মনে নাও হতে পারে। কিন্ত আমাদের বিশেষ ক্ষেত্রে ট্রাইব্যুনালের 
বিচারকে পপ্রহসন” আখ্যা দিতে যদি কারো কু হয়, তবু এটা যে একটা 
“রহস্যময়” বিচার অনুষ্ঠান, তাতে কি কোন সন্দেহ থাকতে পারে? আমাদের 
কারো ফাসি হ'ল না-_-এই রহস্তের উদ্ঘাটন যথাস্থানে করা হবে এবং তখনই 
জান! যাঁবে এই বিচার একটি প্রহসন ছাড় কিছুই নয়। 

বিচার আরম্তের সঠিক তারিখ তখনও জানি না। তবে বোঝা গেল 
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কর্তৃপক্ষ বিচার সরু করবার তোড়জোড় করছেন। এদিকে আমার প্রাথমিক 
কাজ প্রায় শেষ করেছি। ধোক! দিয়ে কর্তৃপক্ষকে সুনিশ্চিত করেছি যে, 
আমার মধ্যে সম্পূর্ণ পরিবর্তন এসেছে এবং আমি ম্বীকারোক্তিকারীদের অন্তর 
থেকে ক্ষমা করেছি। কর্তৃপক্ষকে যেমন বিভ্রান্ত করেছি তেমনি আবার, যে 
সাথী ত্বীকারোক্তি করে আমার সেলের কাছে ছিল, তাকে নিজ কণ্ঠের “বাণী” 
শুনেয়েছি__সে যেন তার স্বীকারোক্তি প্রত্যাহার করে। আর সব চেয়ে 
মারাত্মক স্বীকারোক্তিকারীকে চিঠি পাঠিয়ে তার মৌখিক উত্তরও পেয়েছি__ 
সে অন্ততপ্ত, জীবন দিয়েও ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করতে প্রস্তত। তৃতীয় 
ত্বীকারোক্তিকারীকে জেলের একেবারে অন্যপ্রান্তে রাখা হয়েছে । তবে তার 
সঙ্গেও শেষ পর্যস্ত গোপনে যোগাযোগ স্থাপনের ব্যবস্থা করছি । আগে থেকেই 
জেলের অভিজ্ঞতা আমার ছিল--চট্রগ্রাম জেলে যে কোন ওয়ার্ডের 
বন্ধুদের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করা আমার কাছে কোন সমস্যাই নয়। 
কিন্ত তৃতীয় স্বীকারোক্তিকারীর মানসিক প্রতিক্রিয়া ও তার পারিপার্থিক 
প্রতিকূল বা অনুকূল অবস্থার প্রাথমিক অনুসন্ধান, জেল কর্মচারী, সেপাই ও 
দ্প্রাপ্ত কয়েদীর্দের দেওয়৷ বিভিন্ন রিপোর্টের ভিত্তিতে, তখনও শেষ করা সম্ভব 
হয় নি বলেই আমি তার কাছে চিঠিপত্র বা মৌখিক সংবাদ পাঠাতে ভরসা করি 
নি- পাছে তা” অসময়োচিত হয়। তাই বলে একেবারে নিশ্টেষ্ট ছিলাম না__ 
প্রতিদিনই কোন ন! কোন উপায় উদ্ভাবনে ব্যস্ত ছিলাম। 

একদিন দুপুরে, প্রীয় দুটো হবে, আমার সেলে হঠাৎ এস, ডি, ও, সুপার, 
জেলার এবং আরে। কয়েকজন সেপাই ও কর্মচারী এসে উপস্থিত। এই অসময়ে 
আগমনের জন্ ক্ষম। প্রার্থনা করে এস, ডি, ও, মহাশয় বললেন--“দেখুন, টেস্ট 
আইডেন্টিফিকেশন প্যারেড হবে, আপনি আপনার পরনের জামা-কাঁপড় সব 
বদলে নিন। জেলারবাবু আপনার দাদার কাছ থেকে জামা-কাপড় এনেছেন 1৮ 
সত্যিই দেখলাম জেলারবাবু জামা-কাপড় সমেত এস, ডি, ও, মহাশয়ের পাশে 
হাজির। আমি একচোট খুব হাসলাম__আমাঁকে সনাক্ত করবে, তার জন্ত 
আবার এই সব বাজে দেখনাই কেন? আমি জামা-কাপড় পরিবর্তন করলাম 
না। তারপর স্থপার, এস, ভি, ও, এবং জেলারবাবু আমাকে বিশেষ অনুরোধ 
করলেন আমি যেন কিছুক্ষণের জন্য অন্য একটি সেলে যাই-_সেখানে তীরা 
সেলের দরজ। বন্ধ করে আমাকে রাখবেন, সনাক্তকারী ষাতে নির্ভয়ে বলতে 


পারে আমাকে সে চেনে কিনা । 
€টেস্ট আইভেন্টিফিকেশন প্যারেড" আর আদালতের বিচারকের সামনে 


“কাঠগড়ায় আইডেটিফিকেশন এক জিনিষ নয় ব। গুরুত্বের দিক থেকেও সমান 
নয়। আদালতের তথাকথিত সনাক্তকরণ ব্যাপার একটি সাধারণ নিয়ম মাত্র । 
“কিস্ত জেলের অভ্যন্তরে টেস্ট আইডেন্টিফিকেশন প্যারেডের গুরুত্ব অনেক বেশি। 
সন্দেহভাজন আসামীকে সাক্ষীরা সত্যিই চেনে কিনা অথবা ঘটনাস্থলে বা 
ষড়যন্ত্রের মূলে অংশ নিতে দেখেছে কিনা, তা৷ সঠিকভাবে যাঁচাই করার জ্ঘ্য 
কোন একজন ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট বা এস-ডি-ও উপস্থিত থেকে সনাক্তকরণ 
প্যারেড পরিচালন! করেন । সেইহেতু কর্তৃপক্ষ আসামীকে প্রয়োজনমত বেশতৃযা 
পরিবর্তনের সম্পূর্ণ সুযোগ স্থবিধে দেন। তারপর বাইরের একদল প্রায় 
অনুরূপ পোশাক পরিহিত সাধারণ লোকের সঙ্গে একত্রে মিলিয়ে এক সারিতে 
ঈ্াড় করিয়ে দেন। 
রেলের টাকা ডাকাতি, নাগারখানা যুদ্ধ ও স্থলুকবাহার ষড়যন্ত্র মামলায় 
টেস্ট আইডেন্টিফিকেশনের অভিজ্ঞতা আমার ছিল। আমাকে তখন সবার 
সঙ্গে এক সারিতে জেলের ভেতর কোন এক স্থাৰে দীড় করিয়ে একের পর এক 
করে সাক্ষী এনেছে-_কেউ বা! সনাক্ত করেছে, কেউ করেনি । কিন্তু আমাকে 
একটি সেলে বন্ধ থাকতে হবে এবং বাকি পাঁচটি সেলে অন্ত লোককে আমার 
মতই বন্ধ অবস্থায় কতৃপক্ষ দাড় করিয়ে দেবে_-জেলের ইতিহাসে এট! এই 
প্রথম । আমি ভাবতে লাগলাম এত নিরাপত্তার ব্যবস্থা কেন? এমন কেউ 
কি আমীকে সনাক্ত করতে আসবে, যাঁকে দেখামাত্রই আমি আচড়ে-কামড়ে 
একেবারে ছিন্ন ভিন্ন করে ফেলবো? ইতিমধ্যেই একজন স্বীকারোক্তিকারী 
বোরখ পরে আমাদের সাথীদের সনাক্ত করেছে-_এর বিস্তারিত বিবরণ আমি 
আগেই জেনেছি । তাই মনে হচ্ছিল, সরকার পক্ষ “মামল! চালাবাঁর শান্ত” 
অনুযায়ী নিয়ম পালনের উদ্দেশ্যেই স্বীকারোক্তিকারীদের দিয়ে ক্রটিহীন জেল 
সনাক্তকরণ প্যারেডের অনুষ্ঠান করছে। 
আমি অন্য একটি সেলে গেলেও কি সনাক্তকারীকে আগে থেকে সেলের 
নম্বরটি বলে দেওয়া যায় না? তাহলে তো স্বীকারোক্তিকারী বাদেও যে কোন 
সনাক্তকারীরই আমাকে চিহ্নিত করতে কোনই অস্থবিধে হবে না। তবে 
এস-ডি-ও এবং সুপার এতখানি কঠোর ব্যবস্থার জন্য ব্যস্ততা দেখালেন 
কেন? আমাকে সন্তুষ্ট করাই তাদের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল-_দে খাতে চাইছিলেন 
পুলিসকে কোনরূপ সুবিধে না দিয়ে তাঁরা ক্রটিহীন আইডেন্টিফিকেশন 
প্যারেডের ব্যবস্থাই করেছেন । 


হায়রে! তাঁর! যদ্দি আগে একটুও আন্দাজ করতে পারতেন যে, সরকার- 


ত্ঞ্পী 


পক্ষের কোন সাক্ষীই আমাকে সনাক্ত করবে না, তবে কি এস-ডি-ও মহাশয় 
এই ব্যাপারে এতখানি নিষ্ঠাবান হতেন? আমাকে সনাক্ত করতে কোন, 
ক্বীকারোক্কতিকারীকেই আনা হ'ল না। ফেণী রেল-স্টেশনের যে সব সেপাই, 
ইন্স্পেক্টার, সাব-ইন্স্পেক্টার আমাকে ও আমার তিনজন সাথীকে অতক্ষণ ধরে 
দেখেছে এবং অত কথাবার্তা বলেছে, তার্দের সকলকে একের পর এক আমার 
ও অপর পাঁচটি সেলের দরজায় উপস্থিত করা হ'ল আমাকে সনাক্ত করতে । 
কিন্ত তারা একজনও আমাকে সনাক্ত করলো না--পরিফার বললো চিনতে 
পারছে না। 

আশ্চর্য! আমার সেলের সামনে এন্টি-সেলে ঢোকা মাত্র আমি হাসিমুখে 
তাদের “অভ্যর্থনা” করলাম। এই তো সেদিনের কথা-_ইন্স্পেক্টার বাসত 
মিঞা, সাব-ইন্স্পেক্টার ষতীনবাবু, আহত সেপাই তোরাব আলি, মণীন্দ্র_ 
সবাইকেই তো আমি ভালভাবেই চিনলাম এবং আমার মুখের হাঁসিও তাদের 
কাছে গোপন করলাম না। তারাও প্রত্যেকেই যে আমাকে চিনেছে তাতে 
বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নেই। তবু যখন কেউ আমাকে সনাক্ত করলো না, তখন" 
স্পই দেখলাম এস-ডি-ও মহাশয় খুবই আশ্চর্য হলেন, পুলিস হতাশ হ'ল এবং 
জেলার ও স্থপারের কাছেও ঘটনাটি একান্তই অবিশ্বীন্ত মনে হওয়ায় তারা 
অবাঁক হয়ে ভাবতে লাগলেন-_এ কি সম্মোহন প্রভাব একজনও কেন 
চিনতে পারলো ন! ? 

টষ্টগ্রামের প্রধান প্রেক্ষাগৃহ “বিশ্বস্তর হলের' স্টেজে দর্শকবৃন্দের সম্মুখ থেকে 
অনন্ত সিংহের অন্তর্ধান, শৃঙ্খলিত হয়ে বস্তাবন্দী অবস্থায় ভৌতিক বাক্স থেকে 
তার নিষ্কৃতি পাওয়ার কাহিনী যুব-বিদ্বোহের পর আরও প্রচার লাভ করে 
বহু শাখা-প্রশাখা বিস্তার করেছে। কাজেই, সম্মোহন শক্তি ছাড়া ইন্স্পেক্টর, 
সাব-ইন্স্পেক্টার ও আহত সেপাইদের মধ্যে একজনেরও অনন্ত সিংহকে না 
চেনা কি করে সব? 

পরদিন সকালে দেশপ্রেমিক অপর্ণা ঠাকুরের আলোড়ন স্িকারী কঠম্বরে 
পপার্চজন্য পত্রিকার" শিরোনাম চট্টগ্রামের রাস্তায় রাস্তায় প্রতিধ্বনিত হু*ল-_ 
জেলে অনন্ত সিংহের টেস্ট আইডে্টিফিকেশন প্যারেড-স্একজনও অনন্ত 
সিংহকে সনাক্ত করে নাই !” 

চট্টলবাসী আমাদের ভালোবাসত। এই খবরে তার! খুশি হয়েছে । কিন্ত 
কর্তপক্ষের দুশ্চিন্তার অবধি নেই। আর সাধারণ লোক হয়ত “আমার সম্মোহিনী, 
শক্তির” অদ্ভুত সাফল্যে গর্ব বোধ করেছে। মূর্থ বৃটিশ কর্মচারীরা বুঝতেও 


৪৮ 


পারে নি যে, এই ব্যাপারে ব্যক্তিগত সন্মোহন শক্তির বিন্দুমাত্রও স্থান ছিল না 
বা! খাকতেও পারে না । টট্টগ্রামে যুব-বিজ্রোহের পর যে বৈপ্লবিক অনুপ্রেরণা 
ভারতবাসীকে ব্বদেশপ্রেমে উজ্জীবিত করেছিল, সেই সম্মোহিনী শক্তিই আমাকে 
ননক্ত না করবার জন্ত ফেণী ঘটনার সাক্ষীদের অস্তরে সদ্ধি জাগ্রত করেছিল। 
তাছাড়া ফেনী সংঘর্ষে ঁপ্রবীদের গুলী মুসলমান ইন্‌স্পেক্টারকে স্পর্শ করে নি, 
তাদেরই সাথী হারানের মামাকে আহত করেছে) আর তোরাব ও মণীন্্রকে 
হত্যার উদ্দেশে গুলী করাই হয় নি। এই বাস্তব ঘটনা সবাইকে আমাদের 
অনুকূলে প্রভাবান্বিত করেছে, ষার ফলে ফেণীর সাক্ষী একজনও আমার বিরুদ্ধে 
যায় নি। 

মামলার দিন ধার্য হ'ল--২৪শে জুলাই, ১৯৩০ সাল। মামলা কোথায় 
চলবে-_-আঁদালত-ভবনে নাকি জেল খানারই অভ্যন্তরে? শেষপর্যস্ত স্থির হ'ল 
আদালতে জজসাহেবের বিচার কক্ষেই এই মামলার শুনানী হবে । 

চট্টগ্রামের জেলা-আদাঁলত শহরের কেন্দরস্থলে "পরী পাহাঁড়ের' মাথার মুকুট 
হয়ে শোভা বর্ধন করছে । জেলখানা থেকে আদালত প্রায় পোয়! মাইল রাস্তা । 
শহরের বুকের ওপর দিয়ে রোজ আমাদের প্রায় ত্রিশজনকে নিয়ে আসা-যাওয়া 
করা পুলিশের পক্ষে এক মহা সমস্যা । তবু কতৃপক্ষ আরদীলত-ভবনেই মাঁমল! 
আরভ্ের ব্যবস্থা করলেন । 

২৪শে জুলাই সকালে উঠেই জেলারবাবুর নোটিশ পেলাম__ আমাদের 
সকাল ১০-৩০ মিনিটের মধ্যে কোর্টে হাজির হতে হবে। তাই সকাল সকাল 
সান করে খাওয়া-দাওয়া সেরে দশটায় আমাদের প্রস্তত থাকবার নির্দেশ 
দিলেন । 

সেই ১৮ই এপ্রিল--প্রায় তিন মাস গত হয়েছে, আজ এতদিন পরে 
সাথীদের সঙ্গে আবার দেখ! হবে কোর্টে! এই তিন মাসের ব্যবধানে কত কি 
ঘটে গেছে-__-জালালাবাঁদের সাথীদের বারোজন শহীদ হয়েছে, অমরেন্দ্র নন্দী; 
'ফিরিঙীবাজার রণভূমিতে প্রাণ দিয়েছে, কালারপোল যুদ্ধক্ষেত্রের মরণজয়ী: 
সংগ্রামে আমাদের চারজন আদর্শ বিপ্লবীসা্থী মৃত্যুবরণ করেছে, গণেশর) 
কর্কাতায় এবং মাস্টারদা ও অন্থান্ত সাথীর! চট্টগ্রামে আত্মগোপন করে 
'মাছেন, অনেক সাথী ধর! পড়েছে- এদের মধ্যে তিনজন স্বীকারোক্তি দিয়েছে 
আর আমি অন্যান্য সাথীদের সঙ্গে আজ বিচারের সম্মুখীন হতে চলেছি। 

সরকারের সন্দে মামলায় আমাদের প্রথম প্রতিদ্বন্দিতা--তারা যেন একজন 
স্বীকারোক্তিকারীকেও রাজসাক্ষী হিসেবে সাক্ষ্য দেবার জন্য না পাঁয় এবং 
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প্রত্যেকেই যেন তার্দের ম্বীকারোক্তি প্রত্যাহায় করে নেয়। সরকারের 
মিলিটারী ও পুলিস মহলে সাজ লাজ রব পড়ে গেছে । তাঁরা তিনজন ভাবা 
রাজসাক্ষীর নিরাপত্তার জন্য বিশেষ চিস্তিত। যাঁওয়া-আসার পথে তারা৷ 
যাতে আক্রান্ত না হয় এবং আদালতকক্ষে বা জেলের অভ্যন্তরে বিপ্লবীদের 
প্রতিশোধপরায়ণ রোষবহ্ি থেকে রক্ষা পাক, তাঁর জন্য পুলিসের সুব্যবস্থার কোন 
ত্রুটি ছিল না। তাছাড়া আমাদের-_ত্রিশজন যুব-বিব্রোহের “আসামীকে” 
নিয়ে প্রতিদিন আদীলত-ভবনে যাঁওয়া-আসা করা এবং বিচার চলাকালীন 
প্রতিদিন সকাল দশটা থেকে পাঁচট৷ পর্যস্ত মেখানে সজাগ ও সতর্ক পাহারার 
ব্যবস্থা করার সমস্যা কর্তৃপক্ষকে যথেই উদ্ধিগ্ন ও বিব্রত করে তুলেছিল। তবু 
“বুটিশ সিংহকে” ভারতবাসীর কাছে প্রমাণ করতেই হবে তার সিংহাসন এখনও 
অটল ও সুদৃঢ় আছে- চট্টলা মুষ্টিমেয় যুবককে তারা ভয় পায় না__ পরোয়া 
করে না! 

দশটার আগেই আমরা প্রস্তত হয়ে নিয়েছি । মিলিটারী ও পুলিসের গাঁড়ি 
জেল-গেটে এসে গেছে। তাদের সঙ্গে আমাদের জন্য ছু*টি বন্ধ ভ্যানও 
উপস্থিত। কিন্তু এই ছুটি ভ্যানে বোঝাই করে সকলকে এক সঙ্গে নিয়ে যাওয়া 
হ'ত না__ পাছে মাস্টারদার ঝটিকাবাহিনী আমাদের মুক্ত করার জন্য অকম্মাৎ 
আক্রমণ করে। তিন ক্ষেপে আমাদের আদালত-ভবনে নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা 
হ'ল- একটি ভ্যানে আমরা থাকতাম, ড্রাইভারের পাশে থাকতো! রাইফেল ও 
রিভলভারধারী - পাহারাদার এবং ভ্যানের দরজা! বন্ধ করে পেছনের ফুটবোর্ডে 
অন্থরূপ সশস্ত্র প্রহরী মে!তায়েন থাকতো । এইবূপ সজ্জিত ভ্যানের আগে 
ও পেছনে হাইপোর্ট-আরম্‌ পজিশনে উদ্যত রাইফেল হাতে আকম্মিক আক্রমণের 
মোকাবিলা করবার জন্যে মিলিটা রী প্রস্তত থাকতো । 

সকাল দশট! থেকে এগারোটা পর্যস্ত জেল থেকে আদাঁলত-ভবনের পোয়া 
মাইল রাস্তায় সকল প্রকার প্রাইভেট যানবাহন চলাঁচল নিষিদ্ধ থাকতো । 
রাস্তার ছুই পাশে দশ পা অস্তর খোল! সঙ্গীনযুক্ত রাইফেল হাঁতে বৃটিশ মিলিটারী 
সতর্ক প্রহরায় নিযুক্ত_-তারা লোকজনদের কাছে আনতে বাধা দিত । চট্টগ্রাম- 
বাসী তাদের প্রিয় সন্তানদের তবু দেখবে, আস্তরিক ভালোবাসা জানাবে 
তাদের উদ্দেশ্তে অজন্্র আশিস্‌ বর্ষণ করবে। মিলিটারী বেষ্টনীর তফাতে তাই 
প্রতিদিন হাঁজারে হাজারে লোক আনা-নেওয়ার সময় আমাদের দেখবার জন্তে 
আকুল প্রতীক্ষায় উপস্থিত থাকতে! । আমাদের একটিবার দেখবে বলে দূর দূর 
গ্রাম থেকেও প্রতিদিনই বহু লোকসমাগম হ'ত। তাদের বুকভরা দরদ, 
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অকাঁতর ভালোবাসা ও অজশ্র আশীর্বাদ আমাদের মামলা! চলাকালীন ছু”টি বছর 
'আমর! ছ? হাতে কুড়িয়েছি ! জনসাধারণের অকুগ্ সমর্থন, স্নেহ, ভালোবাসা 
ও দরদ আমাদের অযূল্য সম্পদ-_এই মহাধূল্য সম্পর্ই ছিল আমাদের অফুরস্ত 
শক্তির একমাত্র বাস্তব উৎস । 

আরদাঁলত-ভবনের এক প্রান্তে দিতলের একটি কক্ষে জেলা-জজের এজলাস । 
এই এলাকাটি যেন একটা দুর্গে পরিণত হয়েছে! প্রায় একশ'জন সেপাই 
রাত্রি-দিনের অতন্দ্র প্রহরী! জজসাঁহেবের বিচাঁরকক্ষের একপাশে একটি বড় 
ঘরে আমার্দের বিরুদ্ধে মামল প্রমাণের উদ্দেশ্টে কয়েক হাঁজার €%11165 
রক্ষিত ছিল। এই সবের ভেতর টেলিফোন এক্সচেঞ্চের বৃহৎ ছু”ট স্থুইচ. বোর্ডের 
ধবংসাবশেষ এবং পুলিস-লাইন ও 4. ঘা. [. হেডকোয়ার্টারে ফেলে-যাঁওয়া! 
পৌড়া, ভাঙা, অকেজো রাইফেল, রিভলভার, লুইস্গাঁন, কাতুঁজ, কাতু্জের 
খোল প্রভৃতি ছিল | এমন কি অনেক ভালো রাইফেল পিস্তলও সেই মালখানায় 
মামলার প্রয়োজনে সরকার পক্ষ মজুত রেখেছিলেন। তাই এই অংশের 
নিরাপত্তার ব্যবস্থা সর্বক্ষণের জন্ত সম্পুর্ণ পুলিসের হেপাজতে হ্তস্ত ছিল। 
আমাদের বিচারের দিনগুলিতে আরাঁলত-ভবন লোকে লোঁকারণ্য হ'ত। 
আদালত-ভবন থেকে সাধারণ লোককে বিতাড়িত করা অস্থবিধে। তাই পণ্টন 
ও এক কম্পানি সশস্ত্র কনস্টেবল দুর্তেছ্য ব্যহ রচনা করে রাখতে যাতে আমরা 
ভ্যান থেকে নামবার সমস জনসাধারণ আমাদের ভ্যানের কাছে আসতে ন৷ 
পারে। তবু লোকেরা! অনেক সময় বাধা মানতে। না-_বাধ1-নিষেধ অগ্রাহ করে 
তারা বারে বারে তাদের অন্তরের সমবেদনা ও ভালোবাসা জানাতে আমাদের 
খুব কাছে এসে পড়তে। । কখনও কখনও তাদের অনেককে আমরা চিনেওছি-_- 
এমন কি আমাদের সাথীরাঁও কেউ কেউ, যারা বিল্বোহে অংশ গ্রহণ করেছে 
কিন্ত যাঁদের পরিচয় স্বীকারোক্তিতেও পুলিসের পক্ষে জানা সম্ভব হয় নি, 
তারাও মাঝে মাঝে আমাদের দেখতে এসেছে । 

২৪শে জুলাই--প্রথম দ্দিন খুব কড়! ব্যবস্থা । জনসাধারণের উৎসাহ ও 
উদ্দীপনার প্রাবল্যও সেদিন অত্যধিক । জজসাহেবের বিচারকক্ষটি প্রায় একটা 
ছোটখাটো থিয়েটার হলের মত । উঁচু প্ল্যাটফর্মে এজলাস-_তিনটি চেয়ার । ছুই 
পাঁশে ছুই কমিশনার, মাঝে ট্রাইব্যুনালের ইংরেজ সভাপতি । এই উচু এজলাসের 
এক ধাপ নিচে একটা বড় টেবিলের ছুই প্রান্তে দুই কেরানী বা পেশকার 
কাগজপত্র সামনে নিয়ে মনোযোগ সহকারে প্রেসিভেপ্টের নির্দেশ পালনের 
অপেক্ষায় আছে । এই এজলাসের ডান দিকে কাঠের রেনিং ঘেরা আর একটি 


ত্১৯ 


প্র্যাটফর্ম--এখানে প্রায় নয়জন জুরীর বসবার মত ব্যবস্থা আছে। কিন্তু আজ 
জুরীদের আসনে বসেছেন প্রেস রিপোর্টারের! । ভারতের বিভিন্ন সংবাদ 
প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধিরা এসেছেন। এই প্ল্যাটফর্মে যে-সব সাংবাদিকদের 
স্থানস্কুলান হয় নি, তীদের বসবার ব্যবস্থা হয়েছে রেলিং-এর বাইরে । এজলাসের 
নিচের ধাঁপে পেশকারদের ষে প্ল্যাটিফর্ম», তারই বাঁ-দিকে সাক্ষীদের কাঠগড়া 
আর ডান-দিকে একটা ছোট স্থান রেলিং দিয়ে ঘের আছে । এখানে তিনজন 
স্বীকারোক্তিকারী তিনটি চেয়ারে সমাপীন। জজ ও পেশকারদের প্ল্যাটফর্মের 
গা ঘেষে প্রায় আঠারো ইঞ্চি উচু চৌকি পেতে স্টেজ সাজানো! আছে। সামনের 
প্রথম ও দ্বিতীয় সারিতে লম্বা টেবিল ও সেই জঙ্গে চেয়ার পাতা আছে, বাদী 
এবং বিবাদী পক্ষের উকিল ব্যারিস্টারদের বসবার জন্যে । এর পেছনে আবার 
লম্বা সারি দিয়ে কেবল চেয়ার রাখা হয়েছে। 

ইতিমধ্যেই আজ প্রায় পঞ্চাশ-ষাটজন উকিল-ব্যারিস্টারের বসবার জায়গা 
ভরে গেছে । চট্টগ্রাম কোর্টের উকিল ও ব্যারিস্টারের! প্রায় সকলেই আমাদের 
সমর্থক । এদের বেশির ভাগই স্বতংস্ফূর্তভাবে ওকালতনামা সই করে অভিযুক্ত 
বিভিন্ন সাথীদের পক্ষ সমর্থনের জন্য জুনিয়র হিসেবে এসেছেন । সরকারপক্ষে 
আছেন মাত্র ছু'জন-_পাঁবলিক্‌ প্রসিকিউটার মিঃ আব্দল সত্তার ও তীর জুনিয়র 
হিসেবে সুখে । আর আমাদের সমর্থনে বিশেষ ব্যারিস্টার ছিলেন- মিঃ 
এস, সি, মৃখাজীঁ, মিঃ এন, আর, দ্াসগুপ, মিঃ জে, কে, ঘোষাল প্রমুখ এবং 
আইনবিদ আযাভ ভোঁকেট কামিনী দত্ত, অখিল দত্ত, রজনী বিশ্বাস মহাশয়ের! । 
তখনও শরৎ বোস, শ্রীশ বোস, প্রমুখ ব্যারিস্টারেরা আসেন নি। উকিলদের 
বসবার জায়গার ঠিক পেছনেই ছিল আসামীদের একট! বড় কাঠগড়া । 
আমাদের জন্ত তিরিশজনের বসবার উপযুক্ত স্কুল-বেঞ্চের মত লম্বা! লম্বা ক'টি 
বেঞ্চের ব্যবস্থা ছিল। আনন্দের বাবা যোগেশ গুপ্ত, আমার বাবা গোলাব সিং 
ও রজতের বাবা শ্রীরঞ্নলাল মেন আমাদের সঙ্গে অভিযুক্ত ছিলেন বলে 
তীরদদেরও আজ স্থান হয়েছিল আমাদের এই একই কাঠগড়াঁয়। 

আসামীর কাঠগড়া থেকে হাত দুই-তিন ব্যবধানে দর্শক গ্যালারী ঘরের শেষ 
দেওয়াল পর্যস্ত ধাপে ধাপে উঠে গেছে । জেলা-শাসক পুলিসী অনুসন্ধানের পর 
আমাদের অভিভাবকদের স্পেশাল প্রবেশপত্র দিয়েছেন । প্রবেশপত্র নিয়ে 
দর্শকবৃন্দ ইতিমধ্যেই গ্যালারীর প্রতিটি আসন দখল করেছে। প্রায় দুখ 
আড়াইশ” বা তারও কিছু বেশি দর্শকসমাগম হয়েছে । তার ওপর সশস্ত পুলিস, 
সার্দেন্ট ও ইন্স্পেক্টারদের উপস্থিতিতে কোর্ট-রুমটি একেবারে গম গম করছে। 


১২ 


জেল-গেটে আমার সাথীদের প্রত্যেকেই হাতকড়া পরানো হয়েছে। 
তারপর তিন ক্ষেপে তাদ্দের কোর্টে আনা হয়েছে । কোর্টে ভ্যান থেকে নামার 
সময় তাদের দেখে সমবেত জনমগ্ডলী আনন্দে ও পুলকে ফেটে পড়েছে । 
জনসাধারণ আমাদের যুবকসাখীদের কাউকেই চিনতে। না-_চেন। সম্ভবও ছিল 
ন। তিন ক্ষেপেই আমার সাখীরা এসেছে, আমাকে কিন্ত তখনও নিয়ে ঘায় নি। 
উপস্থিত জনসাধারণ আমাকে দেখতে না পেয়ে তিনবারই নিরাশ হয়েছে । চতুর্থ 
দফায় আমাকে একা যথারীতি পুলিস বেষ্টিত ভ্যানে আদাঁলত-ভবনে নিয়ে 
এলো । আমার প্রতি চট্টলবাঁসীর দরদ ও আন্তরিকতার অভিব্যক্তি দেখে 
আমি অভিভূত হুলাম-_বার বার হাঁত তুলে তাঁদের আমি নমস্কীর জানালাম__ 
অস্তরের কৃতজ্ঞতা জানিয়ে ধন্য হলাম । 

হাঁত দু'টি হাতকড়াতে বীধা । সার্জেন্ট, ইন্স্পেক্টার ও সেপাইরা আমাকে 
চারদিকে ঘিরে আদালত-গৃহের দোতলায় ওঠালো । তখনও জানি না- 
আদালতকক্ষে কি দেখবো । আমাদের সমর্থনের জন্য উকিল-ব্যারিস্টার কার! 
এসেছেন ? “ভিজিটার কাউকে কি প্রবেশ করতে দেবে? সর্বোপরি আমি কি 
ম্বীকারোক্তিকারীদের সান্ধ্য পৌছতে পারবো ধেখান থেকে তাদের সঙ্গে 
কথ। বল যাবে? 

পুলিস বেষ্টিত হয়ে বিচারকক্ষে প্রবেশ করলাম । খুব শান্ত গুরুগভ্ভীর 
পরিবেশ । এত লোক, তবু ঘেন সব নিস্তব। আমার প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই 
মনে হ'ল বিচারকক্ষে একটা চাঁপা গুপ্ন উঠলো!। পুলিস মূহূর্তে আমার 
হাতকড়৷ খুলে দিল। আমি অভিযুক্ত হলেও এখনও বিচারাধীন-_তাই বুটিশ 
আইনে আমার বিচাঁর হবে মুক্ত পুরুষ হিসেবে । আসামীর কাঠগড়ার দরজ। 
খুলে দেওয়া হ'ল--আর আমি মুক্ত পুরুষের মত “স্থবিচারের আঁশায়” 
ট্রাইব্যুনালের সামনে দীড়ালাম 

হঠাৎ শুনতে পেলাম জুতোর গোড়ালি ঠুকে মিলিটারী কায়দায় স্তালুট 
দেওয়ার মত সুস্প্ আওয়াজ । আমার প্রায় হাত বারো সামনে ্বীকারোক্তি- 
কারীদের একজন আমাকে স্যালুট দিল। হাসিমুখে অত্যন্ত স্সেহভরে আমিও 
তাঁকে হাঁত তুলে প্রতাভিবাদন জানালাম। 

যাবজ্জীবন কারাদণ্ড বা মৃত্া্দগ্তেরে আদেশের প্রতীক্ষায় ট্রাইব্যুনালের 
সম্মুখে “আসামীর কাঠগড়ায়” স্ফীতবক্ষ, উন্নত ললাট, দৃঢচিত্ত বন্ধুরা সমাসীন-_ 
€১) হেরঘ্থ বল (২) স্থবোধ বল (৩) আশুতোষ ভট্টাচার্য (9) স্থৃকুমার ভৌমিক 
(৫) স্থবোধ বিশ্বাস (৬) অশ্বিনীকুমার চৌধুরী (৭) সৌরিন্দ্কুমার দরত্তচৌধুরী 


চি, 


(হারান) (৮) শ্রীপতি চৌধুরী (১) সুবৌধকুমার চৌধুরী (১০) রণধীর দাশগুপ্ত 
(১১) সহায়রাম দাঁস (১২) ধীরেন্্রলাল দক্তি্ার (১৩) হখেন্দুবিকাশ নস্তিদ্নার 
(১৪) ননীগোঁপাল দেব (১৫) মলিনবিকাশ ঘোষ (১৬) নিতাইপদ ঘোষ 
(১৭) মধুস্্দন গুহ (১৮) স্থবোধচন্দ্র মিত্র (১৯) শাস্তিভূষণ নাগ (২০) ফণীন্দ্রলাল 
নন্দী (২১) সুবোধ চন্দ্র রায় (২২) বিজয়কুমার সেন (২৩) নন্দলাল সিং 
(২৪) অনিলকুমার রক্ষিত (২৫) অর্ধেন্দুশেখর গুহ-_-আমাকে তারা তার্দের মধ্যে 
বরণ রুরে নিল। এখন আমরা ছাব্বশজন। আরও তিনজন আমাদের সঙ্গে 
অভিযুক্ত হয়ে এই কাঠগড়ায় আছেন-__রজতের, দেবুর ও আমার বাবা । 

প্রথমেই আমাদের ব্যারিস্টার মিঃ জে, কে, ঘোষাল ট্রাইব্যুনালের 
প্রেসিডেন্টের কাছে অন্থরোধ জানালেন, আমাদের বাবাদের যেন ভকের বাইরে 
উকিলদের সঙ্গে বসবার অনুমতি দেন । মিঃ জে, ইউনী সেই অনুরোধ উপেক্ষা 
করেন নি। 

মামলা সুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আদালতকক্ষে সমবেত সবাইকে চমতকৃত 
করে হ্বীকাঁরোক্তিকারীরা একে একে প্রেসিডেণ্টকে তাদের স্বীকারোক্তি 
প্রত্যাহার করার সিদ্ধান্ত জানালো । তারা প্রত্যেকে যদিও স্বীকারোক্তি 
প্রত্যাহার করলো, তবু একজনের বেলায় সেই প্রত্যাহার তখনও অর্থহীন । 
কারণ, সে বলল-_“মাঁমি পুলিসের কাছে ঘা যা! স্বীকার করেছি, তা৷ সবই তারা 
আমার কাছ থেকে জোর করে আদায় করেছে_ এবং তা সম্পূর্ণ মিথ্যা ।” 
তখনও এই স্বীকারোক্তিকারী আদালতে বলেনি যে, 5. 70. ০0.-র কাছে সে 
ঘ। বলেছে তাও মিথ্য। এবং তাও সে প্রত্যাহার করছে। প্রেসিডেন্ট তাদের 
502651750 তক্ষুণি লিপিবদ্ধ করলেন । 

মামলা সুরু হ'ল। সরকাঁরীপক্ষের উকিল মিঃ আবদুল সত্তার “০9৫ 
00613 করলেন। অর্থাৎ ট্রাইব্যুনাল ও আসামীপক্ষের উকিলদের মামলার 
বিষয়বস্ত বোঝাতে লাগলেন । আব. ছুল সত্তার সাহেব এই নিয়ে সাতদিন বক্তৃতা 
করলেন। আমাদের বিপ্লবী দলের শৈশব থেকে সেই দ্দিন পর্যন্ত যে সব 
হিংসাত্মবক কার্যকলাপ সংঘটিত হয়েছে এবং ভারতীয় গণতন্ত্রীবাহিনীর চট্টগ্রাম 
শাখা ষে সমস্ত বিভিন্ন ষড়যন্ত্রে লিপ্ত ছিল, তিনি তার একটা বাস্তব চিত্র দেবার 
চেষ্টা করলেন। অতীতের কবর খুঁড়েতিনি পরইকোড় ডাকাতি, রেল-ডাঁকাতি, 
নাগারখান! যুদ্ধ, স্থলুকবাহার যড়যন্ত্র, প্রফুল্ল রাঁয় হত্যা প্রভৃতির বিবরণ দিয়ে 
বোঝাতে চাইলেন আমরা হঠাৎ যুব-বিদ্রোহ ঘটাই নি- ধারাবাহিকভাবে স্তরে 
স্তরে যুব-বিদ্বোহের প্রস্ততিপর্ব চলেছিল। প্রায় ১৯২, সান থেকেই আমাদের 


॥ হি 
৮৫ ্ দি 


বৈপ্লবিক যড়যন্ত্র নিরবচ্ছিশ্নভাবে চলে আসছিল এবং দশ বছর পরে--১৯৩০ 
সালের ১৮ই এপ্রিল, তা চরম রূপ পরিগ্রহ করেছে। সর্ব-ভারতের প্রেস- 
রিপোর্টারের এবং উপস্থিত উকিল-ব্যারিস্টার ও দর্শকবুন্দ পাঁবলিক্‌ গ্রনিকিউটার 
সাহেবের এই “সারগর্ভ” বক্তৃতার মর্ম উপলব্ধি করে বুঝেছিলেন, সরকারপক্ষ 
'আমার্দের কঠোর দণ্ড দিতে ট্রাইব্যুনালের আদালতে সর্বতোভাবে, অর্থাৎ 
নথিপত্র মিথ্যা সাক্ষী ও স্বীকারোক্তি প্রভৃতির সাহায্যে, মামলা খাড়া করতে 
সচেষ্ট হয়েছেন। ্‌ 

আমাদের অভিভাবকেরা, বিশেষ করে আশ্ততোষের বাবা বিপিন 
ভট্টাচার্য, অমরেন্দ্রর বাবা, স্থবোধ বিশ্বাসের বাবা ও কাকা, রণধীরের 
বাবা ও জ্যাঠতুতো দাদা, আমার দিদি ইন্দুমতী সিং এবং আরো অনেকে 
স্রকারপক্ষের ব্যাপক মামলার আয়োজনকে যতদূর সম্ভব ব্যর্থ করবার 
জন্য ব্পরিকর হলেন। উনত্রিশজনের বিরুদ্ধে মামলা । নিজ নিজ বাড়ি 
থেকে মামল! চালান প্রত্যেকের পক্ষে সম্ভব ছিল না। আমাদের 
অভিভাবকেরা কলকাতা ও বাংলার বিভিন্ন জেলা থেকে নামকরা উকিল- 
বারিস্টারদের আমাদের পক্ষ সমর্থনে নিয়োগের চেষ্টা করতে লাগলেন। 
ভারা কলকাতায় উপস্থিত থেকে বৈপ্রবিক দলের নেতাদের সঙ্গে পরামর্শ 
করে সাধ্যমত উপযুক্ত উকিল-ব্যারিস্টার নিয়োগের সিদ্ধান্ত নিলেন এবং 
মামলা! চাঁলাবার জন্য অর্থের ব্যবস্থাও করলেন। কিন্তু বাড়ি-ঘর ছেড়ে 
দিনের পর দিন মামলার জন্য বাইরে থাকাও সকলের পক্ষে স্বভাবতই সম্ভব 
ছিল না। এই গুরুদীয়িত্ব ইন্দুমতী সিং নিজ স্বদ্ধে তুলে নিলেন। তিনি 
তো কেবল আমারই দিদি নন, তিনি যে সবার দিদি-_-ভাইয়েরা যাবজ্জীবন 
কারাদণ্ড অথবা মৃত্যুদ্বগ্ের অপেক্ষায় ইংরেজের আদালতে অনিশ্চয়তার মধ্যে 
দিন কা্টাচ্ছে-_-এই অবস্থায় নিশ্চে্ট হয়ে বসে থাঁকা দিদির পক্ষে সম্ভব নয়! 
মাস্টারদা দিদিকে ১৮ই এপ্রিল এই মর্ষে চিঠি দিয়েছিলেন-_ভবিষ্যতের 
বৈপ্রবিক বতিকা যেন নির্বাপিত ন! হয়, সেই প্রজ্ঞলিত মশাল হাতে দিদিকেই 
এগিয়ে যেতে হবে। লালবাজার “পুলিস দুর্গে” দিদি দৃঢ়তার সঙ্গে বলে 
এসেছিলেন, মামলায় আমাদের পক্ষ সমর্থনের জন্য যতদূর সম্ভব শক্তিশালী 
(ভিফেন্দের ব্যবস্থা তিনি নিশ্চয়ই করবেন । 

মামলার সুরুতেই দিদির প্রাথমিক চেষ্টায় মিঃ এস, সি, মুখাঁজী ও মিঃ এন, 
আর, দাশগুপ্ত আমাদের পক্ষ সমর্থনের জন্য কলকাতা থেকে এসে অন্তান্ত 
উকিল-ব্যারিস্টারদের সবে যোগ দিলেন । আমি প্রথমেই ব্যক্তিগতভাবে নিজের 


১৫ 


পক্ষ সমর্থন করবে৷ বলে আদালতকে জানিয়েছিলাম। পাবলিক প্রসিকিউটার 
মামলার সুচনা করে বক্তৃতা দেবার পরেই একের পর এক তাঁদের জবানবন্দী 
নিয়ে পর মুহূর্তেই সাক্ষী হাজির করতে লাগলো । যথারীতি জেরা চললে! । 
আমাদের পক্ষে উকিল-ব্যারিস্টারেরাই জেরা করতেন । মাঝে মাঁঝে অবশ্য 
আমি এর ব্যতিক্রম ঘটাতাম--নিজে আত্মপক্ষ সমর্থন করছিলাম বলেই কোন 
কোন বিশিষ্ট সাক্ষীকে আমি জেরা করেছি। 

সার্জেন্ট মেজর ফেরেল 4১. চ'" 7. হেডকোয়ার্টারে আমাদের গুলীতে প্রাণ 
দিয়েছেন। তীর বেয়ারাই একমাত্র প্রত্যক্ষদর্শী হিসেবে সাক্ষী দিল _অবিকল 
ক্যাপ্টেন টেট, সাহেবের মত. দেখতে-_গৌরবর্ণ, খাকী মিলিটারী পোশাক 
পরিহিত বলিষ্ঠ দেহ এক ব্যক্তি সার্জেন্ট মেজরকে হত্যা! করেছে । সরকার 
লোকনাথ বলের বিরুদ্ধে এই প্রতক্ষ্যদর্শা সাক্ষীকে এনেছে । তখনও কিন্ত 
লোকনাথ ধরা পড়ে নি। কাজেই তার উপস্থিতিতে এই সাক্ষী আসে নি। 
তবু ষদদি হুযোগ পায় ভবিষ্যতে হয়ত এই সাক্ষীই লোকনাথের বিরুদ্ধে বলবে। 
তাই আমাদের পক্ষের উকিল-ব্যারিস্টারেরা জের।৷ করে এই সাক্ষীর জবানবন্দী 
মিথ্যা প্রতিপন্ন করতে চেষ্টা করেছেন। এই সাক্ষী আদালতে চাঞ্চল্যের 
স্্টি করেছিল- প্রত্যক্ষদরশরখ হিসেবে নান! বর্ণনা দিয়েছে, জেরায় কিছু 
'অতিরঞ্িত করেছে; আবার মিথ্য। ঢাকতে আরো মিথ্যা বলে কোণ ঠাসা হয়ে 
সবার মধ্যে চাপ? হাঁসির খোরাক জুগিয়েছে। আদালতের 0:9০66$77 £9 
( কার্যক্রম ) সহ্ছন্ধে আমি সাধারণতঃ উদ্দাসীন থাকতাম । এই সাক্ষীর বেলাক্র 
কিন্ত আমি একটু মনোনিবেশ করেছিলাম। আমাদের পক্ষের উকিল- 
ব্যারিস্টারের। এই পক্ষের জেরা শেষ করলে আমার কাঠগড়া থেকে নাটকীয় 
ভঙ্গীতে প্রেসিডেণ্টকে সম্বোধন করে উচ্চৈহ্বরে আমি বললাম-__ 
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- মাননীয় প্রেসিডেন্ট, সাক্ষীকে আমি মীত্র একটি মাত্র প্রশ্ন করবো । 

উপস্থিত প্রেল-রিপোর্টারের!, উকিল-ব্যারিস্টার ও ট্রাইব্যুনালের বিচারতির৷ 
এবং দর্শকবুন্দ উদ্গ্রীব ওঁৎস্থক্যে আমার সেই “একটি প্রশ্ন” শোনার অপেক্ষায় 
কান খাড়া করে রইলেন। কাঠগড়ার ভেতর থেকেই আমার জেরা করার 
ব্যবস্থা ছিল। আমাকে একটা ছোট টেবিল ও চেয়ার দেওয়া হয়েছিল। 
আমি চেয়ারে উঠে এক পা টেবিলের ওপর দিয়ে দাড়ালাম। তারপর বেশ 
ভারী ও জোর গলায় সাক্ষীকে প্রশ্ন করলাম-_“দেখ, তুমি বলেছে তোমার 
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সাহেবকে যে হত্যা করেছে সে ক্যাপ্টেন টেটের মত ফস, লহ্বা ও বলিষ্ঠ 
ব্যক্তি--আর তুমি নিশ্চয়ই দেখেছ তার কালে বড় একজৌড়া গৌফও 
ছিল ?” 

এমনভাবে প্রশ্ন করলাম যে, ক্যাপ্টেন সাহেবের মত ফস, লম্ব!, বলিষ্ট 
ব্যক্তির কি আর কালো বড় একজোড়া গোঁফ না থেকে পারে? বেয়ারা য 
দেখেছে তাঁই তো! বলবে__উত্তর দিল-হ্যা।৮ আমি আমার একটি প্রশ্নের 
একটিই উত্তর পেলাম। তক্ষুণি প্রেসিডেন্টকে সন্বোধন করে ধললাম-__ 
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_ আম আমার প্রশ্নের উত্তর পেয়েছি-_সার্জেট মেজর ফেরেলের 
হত্যকারীর মুখে বড় কালো এক জোড়া গৌফ দেখেছে সাক্ষী । পরদিন 
সকালে পাঞ্চজন্ত হাঁতে অপর্ণা ঠাকুরের হুস্কারে চট্টগ্রামের রাজপথ মুখরিত 
হ'ল--“অনন্ত সিংহের জেরা- সার্জেন্ট মেজর ফেরেলের হত্যাকারীর মুখে 
একজোড়া কালে বড় গোঁফ !” 

মামল৷ চলাকালীন প্রতিদিনই কিছু না কিছু বৈচিত্রের সন্ধান মিলত । 
কখনও কৌতুকোদ্দীপক সাক্ষীর জেরা, কখনও ট্রাইব্যুনালের প্রেসিডেণ্টের 
সঙ্গে ঝগড়া, আবার কখনও ব! পুলিস প্রহরীদের বিভ্রান্ত করা আদীলতে 
আমাদের দৈনন্দিন কাজ ছিল। একজনের স্বীকারোক্তি তখনও পুরোপুরি 
প্রত্যাহৃত হয় নি। কিকরা যায়? 

পুলিস পাহারার কিছু দূরে অন্য ডকে ম্বীকারোক্তিকারী তিনজনকে রাখ! 
হয়েছে । এদের মধ্যে দু'জন সন্দেহাতীত ভাবে স্বীকারোক্তি প্রত্যাহার করবার 
পরেও আদালতে বড় কাঠগড়ায় তাদের স্থানাস্তরিত কর! হয় নি। সেই দু'জন 
প্রেসিডেন্টকে বার বার অন্থরোধ জানিয়েছে তাদের ওই কাঠগড়৷ থেকে 
স্থানাস্তরিত করতে ঃ কিন্ত প্রেসিডেন্ট প্রতিবাঁরেই তাদের অনুরোধ প্রত্যাখ্যান 
করেছেন। সরকারপক্ষের বিশেষ চিন্তার কারণ ছিল, যদি মাত্র একজন 
স্বীকারোক্তিকারী কাঠগড়ায় এক। থাকে, তবে হয়ত তাকে আদালতে উপস্থিত 
নর্শকবৃন্দের বিদ্রপের শিকার হতে হবে এবং তখন মানিক প্রতিক্রিয়ার প্রভাবে 
সেও শেষপর্যস্ত ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে দেয় তার স্বীকারোক্তি প্রত্যাহার করে 
নেবে। এই মনোভাব থেকে কতৃপক্ষ শেষপর্যস্ত আপ্রাণ চেষ্টা করেছেন 
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যাতে তার! পরাজিত না হন-_অস্তত শেষ হ্বীকারোক্তিটি ধেন কোন মতেই 
প্রত্যাহত না হয়। 

যে ছু'জন স্বীকারোক্তি প্রত্যাহার করেছে কর্তৃপক্ষ, তাদের স্থানাস্তরিত 
করছেন ন! এবং তাদের পুলিস প্রহরা শিথিল করবারও কোন লক্ষণ দেখা 
যাচ্ছে না। তাই আমি বাধ্য হয়ে কলকাতার বিখ্যাত আইনজ্ঞ শিশির মুখাজীর 
শরণাপন্ন হলাম- পুলিস বেষ্টনী ভেদকরে তিনি টিফিন টাইমে ওই স্বীকারোক্তি- 
কারীর কাছে গিয়ে একটিবার যেন বলেন, যতক্ষণ সে ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে 
স্বীকারোক্তি প্রত্যাহার না করছে, ততক্ষণ আমাদের কারো 'আত্মপক্ষ সমর্থনের 
স্থবিধে হবে না । কিন্তু তিনি সাহস করলেন না । অন্যান্য আইনজ্ঞদের ও 
অনুরোধ করলাম; কিন্তু পাছে স্বীকারোক্তিকারী পুলিসের কাছে বলে দেয় 
ষে, স্বীকারোক্তি প্রত্যাহার করবার জন্য তাঁরা তাকে প্ররোচিত করছেন, এই 
ভয়ে তারাও আমার অনুরোধ রাখতে অসম্মত হলেন। 

উপায় নেই- হাব মানলে চলবে না! শেষ স্বীকাবোক্তিটিও প্রত্যাহাব 
করাতেই হবে যে কোন মতে-_ড17615 00615 25 2. ৬111: 00515 15 8. 
95 [__ ইচ্ছের অভাঁব না থাকলে পথেরও অভাব হয় না। আপ্রাণ চেয় 
কোনমতে হুযোগ কবে যারা স্বীকারোক্তি প্রত্যাহার করেছে তাদের 
দু'জনকে জানালাম, তারা যেন প্রতিদিন মামল চলাকালে প্রেসিভেন্ট ও পুলিস 
কর্তাদের দৃষ্টি তাদেব নিজেদের প্রতি আকৃষ্ট কবে। তারপর ছু'জনে হাত 
নেডে নানারকম নুখভঙ্গী করে সামনে ঝুঁকে অত্যন্ত গুরুত্ব দিয়ে তৃতীয় 
ত্বীকারোক্তিকারীর (যার স্বীকারোক্তি প্রত্যাহার করাতে হবে ) সঙ্গে “সাধারণ 
আজে-বাঁজে কথা” এমনভাবে অলোচন! করে, ষাঁতে কর্তৃপক্ষ সহজেই মনে 
করতে পাবে যে, তারা! ওই ব্যক্তির স্বীকাবোক্তিটিও প্রত্যাহার করাবার 
জন্য দু'জনে মিলে তাকে প্রভাবান্বিত করছে। দ্বার চালটি আশাতীত- 
ভাবে সফল হ'ল। পরের দিনই কর্তৃপক্ষ ভয়ে স্বীকারোক্তি প্রত্যাহারকারীদেব 
তাদ্দের সবেধন নীলমণি সেই তৃতীয় স্বীকারোক্তিকারীর সঙ্গে এক কাঠগড়াঁষ 
বসতে দিল না। আমাদের সঙ্গে বড কাঠিগডাঁয় এই ছু'জনের বসবার বাবস্থা 
হ'ল। ম্বীকারোকি প্রত্যাহার করে এসেছে-_-এদের আমরা আপন ভেবে 
বুকে জড়িয়ে ধরলাম। সে এক অপূর্ব দৃশ্ঠ ! এই সাজান দৃশাটি বন্ধুহীন, 
সাথীহীন একা দণ্ডায়মান ওই তৃতীয় স্বীকারোক্তিকারীর চোখের সামনেই 
ঘটলো! । এর প্রতিক্রিয়া ভাকে যথেষ্ট প্রভাবাস্বিত করলেও সে ছিধা-ছন্ব, 
স্বার্থ ও ভয়মুক্ত হতে পারছিল না__শক্রর প্রভাব কাটিয়ে ওঠা তখনও যেন 
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তাঁর পক্ষে সম্ভব হচ্ছিল না !* খিধাগ্রস্ত মনে পরের দিন সে ট্রাইব্যুনালের 
প্রেমিভে্টকে অন্থরোধ জানালো-_ 

5515 015955 1006 105 9190 11) 010 99116 00০1 101 01761 
800495৫.৮ --স্তার, আমাকেও অনুগ্রহ করে অন্যান্য অভিযুক্তদের সঙ্গে 
একই কাঠগড়ায় রাখুন । 

বেশ বোঝা গেল এই অন্থরোধ শুনে ভ্রীইব্যুনালের প্রেসিভেন্ট মিঃ জে, 
ইউনী বেশ রেগে গেলেন এবং রীতিমত বিব্রত বোধ করলেন। তবু স্বাভাবিক 
ভাব বজায় রেখে একটু হেসে বললেন--“010 ! 20-00-7100 1” আরদালত- 
গৃহে উপস্থিত সবার সামনে কর্তৃপক্ষেব এইৰপ অসহায় অবস্থাকে সামাল দেওয়ার 
চেষ্টা খুবই উপভোগ্য হয়েছিল । 

আমাদের মামলার তদবির ও ডিফেন্স কিভাবে আরে। জোরদার করা যাঁয় 
তাই নিয়ে আমার দিদ্দি ইন্দুমতী সিং এবং অন্যান্য অভিভাবকেরা খুবই ব্যস্ত। 
মামলার স্থচনায় দিদি কলকাতায় । তিনি পুলিসের চোখের অন্তরালে বৈপ্লবিক 
দ্বলের নেতাদের সঙ্গে গোপনে সংযোগ রাখছিলেন। নেতারা সকলেই আত্ম- 
গোপন করে দ্বিন কাটাচ্ছিলেন। কাঁজেই তাদের সঙ্গে দিদির স্বাভাবিক উপায়ে 
যোগাযোগ রক্ষা সম্ভব হয় নি। কালীদা ([২০9115 ০£ 77010002 গ্রন্থটির 
লেখক- প্রীকালীচরণ ঘোষ ) সেই সময় শরত্বাবুর (৬শরতচন্দ্র বস ) সঙ্গে দু'টি 
দিন ও ছুটি রাত ধরে অনেক পরামর্শ করেছেন__আমাদের মামল! নিয়ে আর 
কিকরা যায়? এই সময় শরতবাঁবু ১৯৩০ সালের আইন অমান্য আন্দোলনের 
সমর্থনে তিনমাসের জন্য আদালত বর্জন করেছেন । [175 96965520815” 
দৈনিক পত্রিকা খুব ফলাও কবে এই সংবাদ প্রচাব করল__ 

£৮5116 08100665, 71514000125 20109 0905 60115650101 
(11165 10001061195 £010 0175 51151 60115090111 98186 010817015. 
70958, 2, 127610061 2100. 6175 00562 0 18251151) 381.? 

রৎবাবুর এই আদালত বর্জনের সংবাদ কেবল যে কলকাতা ব! বাংলার 
আইন ব্যবসায়ীদের উদ্ধ দ্ধ করেছিল তা? নয়, সারা ভারতে চাঁঞ্লের স্থষ্টি 
করেছিল। আমার দিদি, কালীদ1 ও অন্যান্য ঘনিষ্ঠ হিতাঁকাজ্ষীরা আমার পক্ষ 
সমর্থনের জন্য চট্টগ্রামে ট্রাইব্যুনাল বিচারে উপস্থিত থাকতে শরৎবাবুকে অন্থরোধ 
জানালেন। তিমি প্র্যাকৃটিস াসপেগ্ড করেছেন গান্ধীজীর অহিংস-আইন অমান্ 
আন্দোলনের আন্ুগত্যে-আর আমাকে এই অবস্থায় 16110. করার একমাত্র 
অর্থ, বাংলার সশস্ত্র বৈপ্লবিক সংগ্রামের প্রতি খোলাখুলিভাবে তার নৈতিক 
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সমর্থন! কাজেই শরত্বাবুর মনে বিশেষ ছন্ব' দেখা দিল। কালীদার মুখে 
শুনেছি এবং দিদির কাছেও জেনেছি শরৎবাবু অত্যন্ত ঘিধাগ্রস্ত হয়ে পড়েন। 
তিনি ভাববার জন্য দুটো! দিন সময় নিলেন। অবশেষে তার নুচিস্তিত সিদ্ধাস্ত 
জানালেন-_-আমাদের মামলায় তিনি সরকারের বিরুদ্ধে আমার পক্ষ সমর্থন 
করবেন । 

মামলায় আমার পক্ষ সমর্থন করার সিদ্ধান্ত ঘোষণা করা শরত্বাবুর পক্ষে 
একটি আকম্মিক ঘটনা নয়। বহু বৎসরের বৈপ্লবিক চিন্তাধারা ও সাংগঠনিক 
যোগ্রস্থত্র না থাকলে পরে শরত্বাবুর পক্ষে হঠাৎ এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা সম্ভব 
হ'ত না। 

এই বিশেষ তথ্যাট সম্যকরূপে উপলব্ধি করার জন্য একটু আগে থেকে বল! 
প্রয়োজন । সেই সময়ে ১৯৩০ সাঁলে, গান্ধীজীর ইতিহাস বিখ্যাত লবণ-আইন- 
ভঙ্গের ভাগ্ডী অভিযান স্থরু। দিকে দিকে আইন-অমান্ত আন্দোলন ছড়িয়ে 
পড়লো । বাঙ্গলাঁর বিপ্লবী এতিহা ও বৈশিষ্ট্য নিয়ে যুবকদের হাতে বোমা-পিস্তল 
গঞ্জে উঠলো! | স্ূর্ধসেনের নেতৃত্বে ভারতীয় গণতন্ত্রবাহিনীর শাখা সশস্ত্র বিদ্রোহে 
জয়ী হয়ে অস্থায়ী বিপ্লবী সরকার ঘোষণা! করলো । ভারতের সর্বত্র গান্ধীজীর 
অহিংস-আইন-অমান্ আন্দালন অবশ্মাঁবী সহিংস গতি নেওয়ার মুখে। ভারতে 
ও বাংলা দেশে অহিংস আন্দৌলন এবং তার পাশে পাশ সশস্ত্র বিপ্লবের প্রচেষ্ট। 
এক বাস্তব ইতিহাঁস। ভারতের স্বাধীনতা যুদ্ধে হিংসা ও অহিংসা সংগ্রামের 
ইতিহাস বিভিন্ন স্তরে ভিন্ন ভিন্ন বূপ পরিগ্রহ করেছে। তার বিস্তারিত ইতিহাস 
হয়ত বিঙ্গেষণী দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে রচিত হবে কিন্তু সেই গুরুদীয়িত্ব বহনে আমি 
অক্ষম। তবে আমার সীমিত গণ্ডির মধ্যে আমাদের সঙ্গে গান্ধীরাজের অহিংস 
নীতির ষে ভিন্নমুখী অস্তঃসলিল! ফন্তধারা প্রবাহিত এবং কংগ্রেসের খোলা 
ময়দানে যে সংঘাতের প্রকাশ, তাঁর সামান্য বিবরণ দেওয়! প্রয়োজন মনে করি। 

এই পরিপ্রেক্ষিতে ভারতব্যাপী গণআন্দোলনে গান্ধীজীর অহিংস সংগ্রামের 
নির্ভেজাল নীতি ও ধর্মের অবাস্তর প্রয়োগের ক্ষেত্রে স্ভাষচন্দ্রের চিন্তাধারার 
মূলগত পার্ধক্য সকলের স্থবিদিত। স্থৃভাষচন্দ্রের বিপ্লবী চিন্তাধারা প্রধানত: 
বাংলার একসময়কার বিভিন্ন বিপ্লবীদের চিন্তাধারার এক সমষ্িগত বিকাশ । 
বাঙ্গলার ও ভারতের রা্নীতিতে, স্থভাষচন্দ্রের আবির্ভাবের বহু পূর্ব হতেই, 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ও বাঙলার বিপ্লবীদলের যে যোগাযোগ ছিল এবং সেই স্থত্রে 
পরবতিকালে স্থভাঁষচন্দ্রের সঙ্গে বিপ্লবীদলের যে ঘনিষ্ঠতা ও সংযোগ দেখ! যায়, 
তার সুত্র৪ জান! প্রয়োজন ; আরও জানা প্রয়োজন, সরকার কিভাবে দেশবন্ধু: 


সহ 


সুভাষচন্দ্র ও বাঙলার বিপ্লবীদের সন্দেহের চোখে দেখতো ও তাদের স্বাধীনতায় 
হন্তক্ষেপ করতো | 

আমি বেঙ্গল অভিন্তান্সে বন্দী হয়ে বর্ধমান জেলে এলাম । সেই দিন জেলে 
খবরের কাগজে দেখলাম-_- 

যদি কর্পোরেশনের প্রধান-কর্মসচিব ফৌজদারী অপরাধে অপরাধী বলে গণ্য 
হয় তবে মেয়রও সেই একই দোঁষ দোষী নিশ্চয়ই--""17 1০০৫ ০7 ০0%%7) £5 
চে 0147756) ] 276 2. 0147217527. 17 6772 ০227 22%20%2256 00116021 £$ ৫ 
07117517821, 176 14 290? 23 হে 01577177051 150.8 

বাংলার লর্ড লিটন্‌, ১৯২৪ সালে ৩নং রেগুলেশন ও অভিন্যান্সের সাহায্যে 
বিপ্লবীদের যখন বন্দী করলেন এবং সেই একই সঙ্গে কর্পোরেশনের প্রধান- 
কর্মপচিব (01716 13500615080: ) সুভাষচন্দ্রকেও বিনা বিচারে 
কারাকক্ষে নিক্ষেপ করলেন, তখন দেশবন্ধু চিত্তরপ্ন কলকাত! কর্পোরেশনে 
মেয়রের আসন থেকে উচ্চকণ্ঠে ও কঠোর ভাষায় সাম্রাজ্যবাদী বৃটিশ শাসনের 
বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ জানালেন । 

বাংলার লাট লর্ড লিটন্‌ ১৯২৪ সালের ২৫শে অক্টোবর বিন! বিচারে আটক 
করবার জন্য অভিষ্ঠান্স জারী করলেন। সেইদিন সার! বাংলা থেকে আমাদের 
চুরাঁশিজনকে বিনা বিচারে বন্দী করে কারারুদ্ধ কর! হ'ল। সেই একই দিনে 
ভোর রাত্রে স্ভীষচন্ত্র, অনিলবরণ, সত্যেন মিত্র, গণেশ ঘোষ প্রমুখ বিশেষ 
বিশেষ ক'জনকে 7361059] 02011781106-এ গ্রেফতার না করে কর্তৃপক্ষ 
ভারতরক্ষা তিন নম্বর রেগুলেশন অনুসারে বন্দী করা বাঞ্ছনীয় মনে করলেন। 
তাই বিনা বিচারে স্থভাষচন্দ্রকে কারারুদ্ধ করার বিরুদ্ধে দেশবন্ধুর প্রতিবাদ 
বজ্রকণ্ঠে ধ্বনিত হ*ল-_“ষদি স্থভাষচন্দ্রের স্বদ্দেশপ্রেম অপরাধ হয় তবে আমিও 
অপরাধী |” 

১৯২২ সালে বৃটিশ সরকারের দমন-নী তিতে গান্ধীজীর অসহযোগ-আন্দৌলন 
যখন ব্যর্থতায় পরিণত হ'ল, তখন বাংলাদেশের তরুণদের হাতে আবার বোমা- 
পিস্তল গর্জন করে উঠলে! । বিপ্রবী সমিতির কার্যকলাপ ও প্রস্ততির জন্য রেল- 
কোম্পানী ও পোস্ট অফিসের টাকা লুঠ হতে লাগলো । গুগু-পুলিস বিভাগের 
সাব -ইন্‌স্পেক্টার প্রুল্প রাঁয় অনস্ত সিংহকে গ্রেপ্তার করবার অপরাধে বিপ্লবীদের 
হাতে নিহত হলেন। নাগারখান। পাহাড়ে পুলিসের সঙ্গে খণ্ডযুদ্ধ, গোঁপীনাথের 
পিস্তলের গ্রলীতে সার চাস টেগার্ট ভ্রমে মিঃ আর্নেস্ট ডে-র মৃত্যু, প্রভৃতি 
বুটিশ সরকারকে শঙ্কিত করে তুললো! । 


২) 


ক্ু্ধ জনতা! চৌরিচোরাতে পুলিস-ঘাটি আক্রমথ করে পুলিসদের হত্যা করে । 
গান্ধীজী এতে অত্যন্ত বিচলিত হলেন। কংগ্রেস ওয়াকিং 'কমিটি “বরদূলই” 
প্রস্তাব পাশ করলেন। অসহযোগ-আন্দোলন যখন তীব্ররূপ গ্রহণ করে এগোতে 
যাচ্ছে, তখন প্রস্তাব পাঁশ হ'ল-_অহিংস-অসহযোগ-আন্দোলন বন্ধ কর। এই 
পরিস্থিতিতে বাংলাদেশে যেমন বিপ্লবীরা মাথাচাড়! দিয়ে উঠলো, তেমনি আবার 
দেশবন্ধুর নেতৃত্বে ও সভাষচন্দ্রের সহযোগিতায় স্বরাজ্য পার্টি গড়ে উঠেছে । 
বঙ্গীয় জেলা ও প্রদেশ কংগ্রেস কমিটিতে বিপ্রবীরা খুব শক্তিশালী হয়ে উঠলো । 
দেশবন্ধুর সঙ্গে বাংলার তরুণ বিপ্লবীদের, ১৯০৮ সালের আলিপুর মামলার সময় 
থেকে, এতিহাঁসিক ষোগাযোগের কথা৷ সকলেরই জানা আছে। ১৯২২ সালে 
দেশবন্ধুর দক্ষিণ হ্ত-__ন্ভীষচন্তর স্বভাবতই বাংলার বিপ্লবীদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
জড়িত ছিলেন। ধরে নেওয়া যায়, শ্বরাজ্য পার্টি তখন বাংলার বিপ্লবীদ্দের এক 
অংশের প্রকাশ্ঠ সংগঠন ছিল। স্বরাজ্য পার্টির প্রকাশ্ট সংগঠন ও গুপ্ত বিপ্লবী 
সমিতির পরম্পরের যোগাযোগ ও নির্ভরশীলতা বুটিশ সাম্রাজ্যবাঁদী সরকারকে 
যে অত্যন্ত ত্রস্ত ও আত্কগ্রস্ত করে তুলেছিল তাতে কোন সন্দেহ নেই। 

পুলিসের গোপন দলিল থেকে এই মর্মে কিছু তথ্য পাওয়া যায়। দলিল 
থেকে উদ্ধত করছি £__ 
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81510006560 001051016 00৩ 13610551 002152555 00111016665 60 & 
01510 70:0£92001৩+ 
| (1২, 1. 4 2 50019] 50196120650 06110 2 3505, 1, 
"115 25618211815 1932, 55925, 10.” প্র 
পুলিসের বক্তব্য, বাংল! দেশের বিপ্লবীরা জেলা-কংগ্রেস কমিটির বহু সভ্যপদ 
অধিকার করে এবং প্রার্দেশিক ও নিখিল ভারত কমিটিতেও তাঁরা প্রচুর আসন 
ন্লাভ করেন। বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটিতে বিপ্লবীরা সহিংস প্রোগ্রাম 
গ্রহণ করবার জন্য বার বার চেষ্টা করেন। বলা বাহুল্য, বাংল! কংগ্রেসে যুগান্তর 
“পার্টি দেশবন্ধু ও সভাষচন্দ্রের সঙ্গে ঘনিষ্ট যোগ রেখে চলতো । 

১৯২২ সালে গয়া অধিবেশনে কংগ্রেস কর্মী ও নেতারা বিভক্ত হয়ে 
গেলেন। শ্রীরাজাগোপালাচারী প্রমূখ নেতারা “29 ০188:1851” হিসেবে 
গান্ধীজীর নেতৃত্বের অন্ুরক্ত ছিলেন। দেশবন্ধুর নেতৃত্বে সেই সময় কংগ্রেসের 
আর একটি অধিবেশনে স্বরাজ্য পার্টি গঠন করা হু'ল। মতিলাঁল নেহেরু, এন, 
সি, কালেকার প্রমুখ নেতারা ১৯১৯ সালে ভারত সরকারের ত্যাক্ট অন্থযায়ী 
কাউন্সিল বর্জন না করে ভোটযুদ্ধে কাউন্সিল অধিকার কর! সাব্যস্ত করলেন। 
১৯১৯ সালের ত্যাক্ট অনুসারে দ্বিতীয় সাধারণ নির্বাচনের পূর্বান্ছে, শ্বরাজ্য পার্টি 
১৯২৩ সালে ম্যানিফেস্টো৷ মারফত ঘোঁষণা করলেন যে, যদি তাঁরা এসেমব্রি ও 
কাউদ্দিলে অধিক সংখ্যায় আসন লাভ করেন, তবে তারা %[012860105) 09:08- 
10101015 ৪130. 00125156513” ভাবে (সমান তালে, নিরবচ্ছিন্নভাবে ও সঙ্গতির 
ৃঙ্ে ) কাউন্সিলে এবং এসেমব্লিতে ঘোর প্রতিরোধ স্থপ্টি করবেন। দ্বিতীয়ত, 
ঘদি তারা ১৯১৯ সালের ত্যাক্টের গ্রহণযোগ্য পরিবর্তন সাধন করতে অপারগ 
হুন, তবে গান্ধীজীর ভাকে আবার আইন-অমান্ত-আন্দোলনে সক্রিয়ভাবে 
যোগ দেবেন। 

১৯২৩ সালের কাউন্সিলে ও কেন্দ্রীয় এসেমব্লিতে স্বরাজ্য পার্ট সরকারের 
প্রতিক্রিয়াশীল নানা! আইন প্রণয়ন বিষয়ে ও বাজেট পাশ করার ব্যাপারে 
সফলতার সঙ্গে প্রবল বাধার হ্ষ্টি করেন। শ্বরাজ্য পার্টির কাউন্সিল ও এমেমব্লির 
আভ্যন্তরীণ শক্তি এবং বিপ্লবী দলের সঙ্গে দেশবন্ধু ও স্থৃভাষচন্দ্রের সংযোগ 
হুত্রকে বাংলাদেশের পুলিস বিভাগ বিভীষিকা পূর্ণ অবস্থা বলে মনে করেছে। 
তারা এই বৈপ্লবিক সম্পর্ককে বিনষ্ট করবার জন্য কিরূপ বেপরোয়া হয়ে তিন 
নম্বর রেগুলেশন প্রয়োগ করেছে, তার বিবরণ পুলিসের গুপ্ত নথি থেকৈই 
পাঁওয়া যায়-_ 
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তদানীন্তন বৃটিশ নিয়ন্ত্রিত বাংলা! সরকারের 70111091 560166515 কর্তৃক 
যদি এই সম্বন্ধীয় কোন ০00427517% বা নথিপত্র মুদ্রিত হয়ে থাকে তবে তা 
কূটনৈতিক ভাষাক্প প্রণীত হয়েছে। কিন্তু উপরের পুলিস বিভাগের 53০25 
০0042162% থেকে স্বরাজ্য পার্টি ও বৈপ্রবিক দলের এঁক্যের বিরুদ্ধে বৃটিশ 
সরকারের জঘন্য চক্রান্তের নগ্ন স্বীকারোক্তি পাঁওয়৷ যায়! তারা লিখেছে-_- 
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“(05525327527 560501550 01535 50181011905 25 8155622050৩ 
1276 1590619 105051 15501962020 7, 11056 ০0৫ (1:50 15 
18510719515 ০6. 0£ ৮0৩ (51202356 0905 10000 29005811652 
হাটা 200. ০৫ 05৩ 5 825158. 281০১ 

১৯১৯ সালের বিধি অনুযায়ী কাউদ্ষিল নির্বাচনে অংশ গ্রহণ কর! কি 
450105011505--যড়যন্ত্র? 

সাম্রাজ্যবাদী বুটিশ সরকার ১৯১৯ সালের 110116520-0550586010 
২৪০: আইনে পাঁশ করিয়ে তথাকথিত “আইনসভ1” (কাউন্সিল ) 
সরকারভজ| [411052515-দের ( উদারপন্থীদের ) নিয়ে পরিচালিত করার আশা 
পোষণ করেছিল । ছুটি বছর, ১৯২০-২২ সাল, ইংরেজ শাঁসক অবাঁধে উদ্দার- 
পন্থীদের সমর্থনে ভারতবর্ষ শাসন করেছে। কিন্তু ১৯২৩ সালের নির্বাচনে 
শ্বরাজ্যপার্টি কাউন্সিল ও এসেমব্লির অধিক সংখ্যক ভোট অধিকার করে। 
তাদের “০0900192135 0০1০5%”তে সরকার ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়ে । সেই 
সময় দেশবন্ধু ও সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে বাংলার বিপ্রবী দলের এক অংশের ঘনিষ্ঠ 
বৈপ্লবিক সম্পর্কের বিষয় পুলিসের অজান! ছিল না। পুলিসের সেই ইংরেজীতে 
মুকিত 5০০:5% 0০০%9613 থেকে পাওয়া যাঁয়-_ 

“1205 10. 1925 2, 01010110616 10061101052 01 611 501081559 
10975 2.01016650. 0012106 222 22015154 আঃ 2 108500 0০5:12- 
1280116 0250191 61386 লা 10157 06259199117 ০ 605 5325621005 
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ঘরের শক্র বিভীষণের অভাব নেই। পুঁলিসের এই গুপ্ত রিপোর্টে সেই 
বিশ্বাদঘাতক কংগ্রেসীর নাম সফত্বে গোপন রাখা হয়েছে । জানি না সেই 
কংগ্রেসী আজও নেতা ছিসেবে বেঁচে আছেন কিনা এবং জীবিত 
অবস্থায় বর্তমানে কোন একটি কংগ্রেসী মন্ত্রীপদের শোভাব্ধন করেছেন 
কিনা! 

১৯২৩ সালে স্বরাজ্য পার্ট ও বিপ্রবীদ্ের ঘনিষ্ঠ বেপ্লবিক সম্পর্ক_-যা তখন 
সরকারের বিরুদ্ধে 1.5০1863038:5 56:56585 € বৈপ্লবিক রণনীতি )--সেই 
সময় বুটিশ নিয়স্রিত পুলিসের কাছে সেইটিকে গোপনে প্রকাশ করা গুরুতর 
আপ্রাধ_ নিকৃষ্টতম দেশদ্রোহিতা ! কিন্তু সেইদিন বাংলার বিপ্লবী দলের সঙ্গে 


৮৬৬ 
১৫ 


দ্বেশবন্ধু ও স্থৃভাষচন্দ্রের যে নিবিড় সম্বন্ধ ছিল সেই এতিহাঁসিক তথ্য বর্তমানে 
যদি জানা না যাঁয় তবে স্বাধীনতা! সংগ্রামের গৌরবময় অপরিহার্য অধ্যায় রচনা 
'অসম্পুর্ণ থেকে যাবে । 

১৯২১ সাল থেকে স্থ্ভাঁষচজ্দ্র তাঁর কর্মজীবনে বিপ্লবীদের সঙ্গী করে 
নিয়েছিলেন আর বিপ্লবীরাও স্থভাষের সংস্পর্শে এসে বৈপ্লবিক সংগঠন স্মদৃঢ় 
করতে সুযোগ পেলেন । 14010105 ৪৮০9 005 ০2-ভোরের আলো 
আগত দিনের স্চন! করে ! স্থভাষচন্দ্রের রাজনৈতিক জীবন গান্ধীজীর অহিংস! 
ধর্ম এবং খদ্দর ও চরকার মহিমার মধ্যে জন্মলাভ করে নি। তীর বলিষ্ঠ রাজ- 
নীতির প্রথম প্রভাত দীপ্ত ও উদ্ভাসিত হয়েছে ক্ষুধিরাম, কানাইলাল, ঘতীন 
মুখার্জী ও শত শহীদের রক্তপিকিত বাংলার মাঁটিতে। সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে 
বিপ্লবীদের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ কোন এক আকস্মিক ঘটনা! নয়-_এই বৈপ্লবিক 
সম্পর্ক-_ব্বদেশপ্রেমের চরম স্বার্থত্যাগ সাহসী ও নিরহঙ্কার প্রেরণার 

ভাবিক প্রকাঁশ। সুভাষচন্দ্র বাংলার প্রবীণ ও তরুণ বিপ্লবীদের সে 
সাংগঠনিক যোগস্থত্র স্থাপন করে বুটিশ সাম্রাজ্যবাদের চির সমাধি রচনার 
জন্য আপোবহীন বিপ্লবের স্ুদৃট ভিত্তি রচনা করলেন । 

পুলিসের সেই একই গোপন মুক্রিত নথি থেকে উদ্ধত করছি-_- 

০০] 1924 606 61201250 12061010915 0£ 0106 55219152022 
800091660. £5 08100090015 01 111. 510101195 01910015 13955 25 
0171৩6 7755000255 00:68051 9: 025 00:1009296192 270. 1 25 10066- 
০:07 0026 80661 1019 20001216225 69 0096 0০5 20205 10105 
517 0105 00200190010 ভয৪26 51510 60 6511012505- 

সরকার মহল তাদের দৃষ্টিভন্গী দিয়ে বিপ্লবীদের সঙ্গে সভাষের গভীর 
বৈপ্লবিক সম্পর্কের ব্যাখ্যা এর চাইতে বেশি করতে পারে নি। তখন কি বৃটিশ 
সরকার নেতাজীর আজাদ হিন্দ ফৌজের “দিল্লী চল” অভিযানের ইতিহাস 
কল্পনা করতে পেরেছিল ? 

মিঃ আর্নেস্ট ডে, স্তার টেগার্ট ভ্রমে গোঁপীনাথ সাহার পিস্তলের গুলীতে 
প্রকাশ্ঠ দিবালে।কে চৌরঙ্গীর প্রশস্ত রাস্তার উপর নিহত হলেন। ১৯২৪ সালের 
১লা মার্চ গোগীনাথ ফামির মঞ্চে মরণের জয়গাঁন গেয়ে গেল-__“আমার প্রতিটি 
রক্ষবিন্দু ঘরে ঘরে স্বাধীনতার বীজ বপন করবে ।” 

সেই দিন বিকেলে গোঁপীনাথের ফাসির প্রতিশোধ নিতে আমি ও দেবেন 
দে ফুটব্ল খেলার মাঠে, পুলিস গ্রাউণ্ডে, আযাসিন্ট্যাপ্ট পুলিস কমিশনার মিঃ 


নহ্ভ 


'কিড.কে হত্যা করবার জন্ত হরিদার ( হরিনারায়ণ চন্দ্র) অঙ্মতি নিয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম। সেই সময় হরিদার কোন এক গোপন আশ্জয়ে আমি, দেবেন ও 
গোপীনাথ একসঙ্গে থাকতাম। তীর নির্দেশ মতই তখন আমরা চলতাঁম। 
গোঁপীনাথের ফাসির দিন জনসাধারণের কাছে বিলি করবার জন্য হরিদ! 
আমাদের নিজস্ব ছোট্ট গোপন প্রেসে তরুণ বিপ্লবী বাংলাকে আহ্বান জানিয়ে 
প্রচারপত্র ছাপলেন। প্রচারপত্র বিলি করা হ'ল, কিন্তু মিঃ কিড. আমার ও 
দেবেন দের হাঁত থেকে পরিস্রাণ পেলেন- সেই দিন কিভ. সাহেব তীর ১০০ 
নম্বরের গাঁড়িখান। পরিত্যক্ত অবস্থায় রেখে অন্য গাঁড়িতে চলে গেলেন । স্থৃভাষচন্ত্র 
সেই সময় দেশবন্ধু ও স্বরাজ্য পার্টির ইংরেজী দৈনিক পত্রিকা-_চ২০:ক্ম৪:৫-এর 
প্রধান পরিচালক ও কর্মসচিব। সেদিন সকালে গোপীনাথের শবদ্দেহ আনবার 
জন্য স্ভাঁষচন্দ্র জেল-গেটে যাঁন। কিন্তু গোঁপীনাথের শবদেহ নিয়ে কোঁন মিছিল 
করবার অনুমতি দিতে সরকার অস্বীকার করলো । জেল-গেট থেকে ভারাক্রাস্ত 
মন নিয়ে সুভাষ সোজা ছ০:%/916. দৈনিক সংবাদপত্র অফিসে ফিরে এলেন। 
কবি মাবিত্রীপ্রসম্ন তার “সুভাষচন্দ্র গ্রন্থটিতে লিখেছেন-_-“তার অফিসঘরে 
দেওয়ালে টাঁঙানে একখান! ভারতবর্ষের মানচিত্রের দিকে তাকিয়ে তিনি দীড়িয়ে 
আছেন আর গুন্গুন্‌ করে গান গাইছেন_-“তোমার পতাকা! যারে দাও, তারে 
বহিবারে দাও শকতি”। হঠীৎ মুখ ফিরিয়ে আমার দিকে যখন চাইলেন, তখন 
সে মূতি দেখে আঁমি চমকে উঠলাম । সারা মুখে কে যেন সিন্দুর লেপে দিয়েছে । 
অনেকক্ষণ ধরে গুম্রে গুম্রে কাদলে যেমন মুখের চেহারা হয় ঠিক তেমনি। 
ছু'চোখের কোণায় জল ।"....স্ুভাষবাবু আবেগকম্পিত গম্তীরক্ঠে বললেন-_- 
“গোগীনাথ সাহার ফাসি হয়ে গেল, জেলের গেট থেকেই বরাবর এখানে 
আসছি? ।” 

শহীদ গোপীনাথের প্রাণদান, বাংলার তরুণদের মধ্যে বিপ্লবী প্রেরণা 
জাগাল। বিপ্রবী বাংলা সিরাজগঞ্জে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কন্ফারেন্দে 
গোপীনাথের প্রতি শ্রদ্ধা জানালো । দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন সভাপতির আসন হ'তে 
গান্ধীপন্থীর্দের প্রতিঘবন্দিতায় আহ্বান জানিয়ে বজকঠে ঘোষণা করলেন-_-“আমি 
শহীদ গোপীনাথের স্বর্দেশপ্রেমের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা জানিয়ে প্রস্তাব করছি ষদদি 
কারও বাধ৷ দেওয়ার শক্তি থাকে তবে বাধা দিন'****)” স্বদেশের জঙ্া 
গোগীনাথের চরম স্বার্থত্যাগ ও আত্মদীনের প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে প্রস্তাব পাঁশ 
হ'ল। তারপর আবার ১৯২৪ সালের ১ল! জুন কংগ্রেস অধিবশনে দ্বেশবন্ধ 
জন্মভূমির জন্য গোগীনাথের চরম স্থার্থত্যাগের প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে প্রস্তাব 


নথ 


উপস্থিত করতে চাইলেন। গান্ধীজী খুব বিরক্তি প্রকাশ করে সেইরপ' 
প্রস্তাব আনবার বিরুদ্ধে তার প্রতিবাদ জানালেন। তবু দেশবন্ধু এই 
বিষয়ে এক সংশোধনী প্রস্তাব আনলেন-__ 

£৫2:1715 00221716655 চা12115 0513010:301175 120. ৫19509015.6115 
10551 2010, 10151806910. 90116912115 60 009 [02119010016 0: 10010- 
10151109, 20016019655 (0101108611998172,5 10691 0£ 9611 92.011905+ 
201501050. (190051 16 195 210 16560 ০৫ €26 ০0116151055 
1101.91950 2120. 55000189559 2590 017 1115 5616 589.014906, 

এই সংশোধনী প্রস্তাব গান্ধীজীর বিরোধিতায় মাত্র আট ভোটের জন্য 
পরাজিত হ'ল । 

তবু বুটিশ সরকার শঙ্কিত হয়ে উঠলে! পাছে কংগ্রেস ক্রমে ক্রমে বিপ্লবী 
নেতৃত্বের প্রভাবাধীন হয়ে পড়ে। বৃটিশ সরকারী মহল সেইজন্য দেশবন্ধু ও 
ক্ভাষের বিরদ্ধে ক্ষুৰব ও উত্তেজিত হয়ে উঠলো । তাদের গোপন নথিতে উল্লেখ 
পাওয়া যায়-_ 
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বুটিশ সাম্রাজ্যবাদ দু'শ বছর ধরে আমার্দের দেশের আবালবৃদ্ধ-বনিতা 
নিবিশেষে ষে অত্যাচার, নিপীড়ন ও হত্যালীলার তাগওব চালিয়েছে তার: কোন 
সীমা নাই! আঙ্গ সেই নির্লজ্জ দঙ্্যরাই ঘোষণা করছে-_হত্যাকারী 
গোপীনাথ ! বিপ্লবী বাংলার তরুণদ্দল প্রতিশোধ নিতে বদ্ধপরিকর-_বুটিশ 
সাম্রাজ্যবাদের যূলে আঘাতের পর আঘাঁত হানতে প্রস্তত। বিভীষিকা গ্রন্ত 
হতবুদ্ধি বুটিশ সরকার সন্ত্রস্ত ও ভীত হয়ে ১৯২৪ সালে 0:037197:05 (বিনা 
বিচারে আটক আইনে ) পাঁশ করলো । 

পুলিসের সেই একই গোপন নথিতে পাওয়। যায়__ 
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১৯২৪ সালে ২৬শে অক্টোবর লর্ড লিটনের আমলে আমিও বিন! বিচারে 
কারারুদ্ধ হয়ে বর্ধমান জেলে আছি। হ্ৃভাষচন্দ্রের সঙ্গে বাংলার বিপ্লবীদের 
সম্পর্ক তখনও আমি প্রত্যক্ষভাবে কিছু জানতাম না। জেলে ঘসে এই প্রথম 
দেশবন্ধুর বক্তা কাগজে পড়লাম-_ঘুম থেকে উঠে শ্রনতে পাই চারিদিকে 
শিকল ঝন্ঝনা আর দেখতে পাঁই জেলের অভিযান! কলকাতা! কর্পোরেশনের 
মেয়রের আসন হতে অন্তরের জালায় তাঁর ক্ষু্ধ কণের প্রতিবাদ জেল প্রাচীরের 
অভ্যন্তরে প্রতিধ্বনিত হতে শ্তনতে পাই-__ 

“16 615 011156 1250005018061 15 ৪. 02101791025 
81250: 15 ৪, ০11101119.] 2190, 

সেইদিন স্থভাষচন্দ্রের প্রতি আমার বৈপ্লবিক শ্রদ্ধা জানাই । তখন বুঝতে 
পারলাম প্রবীণ নেতাদের সঙ স্থভাষচন্দ্রের যোগ আছে। 

১৯২৫ সালের ১৬ই জুন দাঁজিলিং-এ দেশবন্ধুর মহাপ্রয়াণে বাংলাদেশ শোকে 
মুহামান। স্থভাঁষচন্দ্র তখন বর্মায় মান্দালা জেলে কারারুদ্ধ। বহু বিপ্লবী বিন! 
বিচারে জেলে ও গ্রামে আটক বন্দী হয়ে দিন কাটাচ্ছেন। বাংলার রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে সাময়িক অবসাদ ও হতাঁশা হয়ত দেখা দিয়েছিল। কিন্তু সেই প্রতিকূল 
অবস্থায় শ্বরাজ্য পাঁ্টর নেতৃত্বের ভার পড়ল দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহনের সবল 
স্বন্ধে। পুঁলিসের নথি অন্থসারে দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহনও বাংলার বিপ্লবীদের 
সমর্থন করে গেছেন। 

সেই একই 3০:96 ৮০110 79090:566 থেকে উদ্ধৃত করছি-__ 
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বুটিশ সরকার ও পুলিসের চোখে স্বরাজ্য পার্ট ও বাংলার বিপ্রবীদল 
অবিচ্ছে্চভাবে একটিই সংগঠন-_-একে অপরের উপর নির্ভরশীল। ১৯২৬ সালে 
বাঁংল৷ কংগ্রেসে কর্মীসজ্ঘের প্রাধান্ত ছিল । দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহন তাদের সঙ্গেও 
সমঝোতা! করে চলবাঁর চেষ্টা করেছিলেন । কিন্তু শেষপর্যস্ত তিনি ১৯২১ সালের 
ডিসেম্বর মাসে প্রাদেখিক কংগ্রেসের সভাপতি পর্দ পরিত্যাগ করেন। 
মেদিনীপুরবাসী দেশনেতা বি, এন, শাসমল দেশপ্রিয় যতীন্দরমোহনের স্থলে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক কংগ্রেদের সভাপতি পদে নির্বাচিত হন। 

বাংলার লাট লঙ লিটন, বহু অত্যাচারের নিদর্শন রেখে ইংলগ্ডে ফিরে 
গেলেন । তীর স্থলে বাংলা দেশের শ।সন দায়িত্ব নিয়ে এলেন স্তার স্ট্যান্লী 
জ্যাকসন । নতুন লাট দায়িত্ব গ্রহণ করবার কিছুদিনের মধ্যে স্থভাষচন্দ্রকে বিনা 
শর্তে মুক্তি দিলেন । কর্মীসজ্ঘ তদানীস্তন বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভাপতি 
বি, এন, শাঁসমলকে পদত্যাগ করতে বাধ্য করে এবং ১৯২৭ সালে সুভাষচন্দ্রকে 
সভাপতি পদ্দে নির্বাচিত করবার জন্য সর্বশক্তি নিয়োগ করে । 

সরকারের গুপ্ত দলিল থেকে প্রাপ্ত তথ্যটি এইরূপ-_ 
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স্থভাষচন্দ্র ১৯২৭ সালে বঙ্গীয় কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত হলেন । এই 
সময়ে বাংলার বিভিন্ন দলের বিপ্লবীরাও কারামুক্ত হয়ে সুভাষচন্দ্রের চার পাশে 
জড়ো হতে লাগলেন। বলা বাহুল্য, বাঁংল! দেশে বিপ্রবীরা বিভিন্ন দলে বিভক্ত 
ছিলেন । জেলের বাইরে তাদের মধ্যে প্রতিযৌগিত।-_-অনেক ক্ষেত্রে গ্রতিঘবন্থিতা 
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বা কোন কোন বিশেষ ক্ষেত্রে শক্রতাও লেগে ছিল। কিন্তু বুটিশ সরকারের 
রাঁজরোষে বিপ্রবীর্দের জেলে বন্দী হওয়া পক্ষাত্তরে একটি আশীর্বাদ । সাঁময়িক- 
ভাবে হলেও জেলে বসে সর্বভারতের বিপ্লবী দায়িত্ব সম্বন্ধে বিরাট ও ব্যাপক 
চিন্তা তীদের সন্কীর্ণ দৃষ্টি ও মনোভাবের পরিবর্তনে বহুল পরিমাঁণে সাহায্য 
করেছে । জেলের বাইরে এসে সারা বাংলার বিপ্লবী দল স্ভাঁষের নেতৃত্বে একত্র 
ও সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে কাঁজ করবার চেষ্টা করলো । . 

সেই একই পরকারী গোপন তথ্য থেকে আমরা জানতে পারছি-_ 
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১৯২৭ সালে মান্রার্জ কংগ্রেসে পূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব উত্থাপিত করার 
পেছনে বাংলার বিপ্লবীদের প্রচেষ্টা ছিল। মাদ্রাজ কংগ্রেস অধিবেশনে বাংলার 
বিপ্লবীর! যে কাজ সম্পন্ন করতে পারেন নি, তা” পরের বছর ১৯২৮ সালে সম্পূর্ণ 
করতে চাইলেন । তারা কলকাতা কংগ্রেস সমাবেশে স্ভাষের নেতৃত্বে আরও 
সক্রিয় ও সঙ্যবদ্ধভাবে পূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব পাশ করবার জন্য সর্বতোভাবে 
সচেষ্ট হলেন। ১৯২৮ সালে জাতীয় কংগ্রেস অনুষ্ঠানের পূর্বে সকলেই জেল ও 
অস্তরীণ হতে মুক্তি পেলেন। বাংলার বিপ্লবীর! প্রায় সমস্ত দল নিবিশেষে 
সাময়িকভাবে হলেও, স্থভাষের নেতৃত্বে সজ্ঘবদ্ধ হয়ে [17015110170 
[+58£116” গঠন করলেন । 

সারা বাংলা তথা সারা ভারতে কুভাঁষের নেতৃত্বে সজ্ঘবদ্ধ বাংলার 
বিপ্লবীদন এক অভূতপূর্ব সাড়া জাগালো। এই প্রথম ১৯২৮ সালের কংগ্রেস 
অধিবেশনের সময় স্থভাষের নেতৃত্বে সম্পূর্ণ নতুন ধরনের বিরাট স্বেচ্ছাসেবক- 
বাহিনী গঠিত হ'ল। এতদিন কংগ্রেস-স্বেচ্ছাসেবক্দন বলতে আমর 
বুঝতাম-_মাথায় খদ্দরের গান্ধী টুপি, গায়ে ছোট-হাঁতা, ও কম ঝুলের 
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পাঞ্ধাবী, মালকোচা দিয়ে হাটু পর্যন্ত ধুতি পরা ও খালি পা--এই রকম একদল 
যুবক। 

কলকাতার এই কংগ্রেস অধিবেশন সারা ভারতে বৈপ্লবিক দৃষ্টিভঙ্গীর 
উন্মেষ ঘটাবার জন্য ভলাটিয়ারবাহিনী গঠনের পদ্ধতিতে আমূল পরিবর্তন 
আনলো । খাঁকী পোশাকে সৈনিকের বেশে সুসজ্জিত এক হাজারেরও বেশি 
ভলাট্টিয়ারের একটি বাহিনী গঠিত হ'ল। অফিসাররাঁও বুটিশ সামরিক অধি- 
নায়কদের মত 11:00: পরলেন। অশ্বারোহী ও মোটর সাইকেল দলও 
গঠন করা হ'ল। এদের হাতে কেবল বন্দুক ছিল না_-নইলে বুটিশ সৈন্যের 
সঙ্গে এই এক হাজার কংগ্রেস ভলাটিয়ারবাহিনীর আর কোন পার্থক্যই ছিল 
না। সুদূরপ্রসারী বিপ্লবী দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে বুটিশ সামরিক-বাহিনীর 21০051-এ 
এই “বাংল! ভলাটিয়ার ব্রিগেড” গঠিত হয়েছিল। গান্ধীপন্থী কংগ্রেসীরা 
সামরিক-বাহিনীর অনুকরণে গঠিত এইবপ ভলান্টিয়ার দলকে নানাভাবে 
উপহাস করে তখন আত্মপ্রসার্দ লাভ করেছেন । কিন্তু বুটিশ সাম্রাজ্যবাদী 
শাসকগোষ্ঠি সামরিক শিক্ষায় শিক্ষিত ও বৃটিশ সৈন্যের অন্তকরণে সুসজ্জিত এই 
বিরাট ভলাটিয়ারদলকে ভবিষ্যতের এক অশুভ লক্ষণ মনে করে যে চিস্তাগ্রন্ত 
হয়েছিল, তার কিঞ্চিৎ সাক্ষ্য তাঁদের গোপন নখিতে পাওয়! যাঁয়। নিম্নে সেই 
550::5£ 70011016116 থেকে উদ্ধত করছি £-- 

12211 1:) 1928 655 73610591 28120:1396 09165 20:2050. 005 
1130510511051)06 1452505 02: 11019. 200. 0:566100012150. 60 02025 
(6 1361152] [১0117012.] 001121595 001317716655। 110 10101 60৩5 
1190 1215515 50062950. 10 €175 510. ০৫ 006 5210, 2100. 0100150 
2, 001157959 0101766561 00105 091150. 017 73610521 ৬0101765615, 
7101) 6116 11165171050 €0 16 (17511 75176105010 7101) (106 
1751115 ছাও9 10100210200, 73112095 739565 1117651) (07009 
270. 510101117 10116695 006 8552.551155 ০0: 00191561 1095010, 411 
1930, 7515 21161719215 ০0৫ 61715 00115 219 100009, 10101 2৪ 
11106520. 19156159 16170 5:2112515 00102100960. 01 65110115165” 

সর্বসম্মতিক্রমে স্থৃভাষচন্দ্র এই ভলাটিয়ারবাহিনীর সর্বাধিনায়ক (3.0, ০. 
_-055191-076057-0010112150115, নিযুক্ত হলেন। তিনি এই 
গরুদায়িত নিজ স্বন্ধে তুলে নিলেন । ভারতের কংগ্রেস ইতিহাসে সর্বপ্রথম বৃটিশ 
সৈশ্যবাহিনীর অনুকরণে স্থভাষের এই ভলার্টিয়ারদল যাদের কাছে উপহাসের 
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"পাত্র ছিল, তারাই চোত্ধ বছর পরে আজাদ হিন্দ ফৌজের অভিধান দেখে 
“নিজেদের মূর্খতার জন্য যে লজ্জা অনুভব করেছে, তাতে কোন সন্দেহ ছিল না । 
35759] ড0150665:-এর অনুকরণে চট্টগ্রামে আমরাও এক সুসজ্জিত ও 
ও সুসংগঠিত ভলাটিয়ারদল গঠন করি। চট্টগ্রামে যুব-বিদ্রোহের দিন পর্যস্ত 
এই প্রকার সামরিক বেশে আমরা শহরে ঘোরাফেরা করেছি এবং এই স্থযোগ 
“নিয়ে আমরা পাহারাদার সেপাইদের বিভ্রীস্ত করে বুটিশ অস্থাগার আক্রমণ করি 
ও চট্টগ্রাম শহর দখল করে অস্থায়ী বিপ্লবী গণতন্ত্রী সরকার স্থাপন করতে 
ক্মর্থহই। . 

আমার্দের বিরুদ্ধে মামলার যে রায় দেওয়। হয়েছে তা থেকে একটু উদ্ধত 

“117 106091001961, 1928, 65 41] [70019 9539201 ০£ 60৪ (০০. 
2555 2.9 17510. 27 091006625 11101) 93 2511060 05 4১101045 
0119105919516, 90811559611, হা021 5612, 41020651491 9156? 
[79511501021] 7391 ৪00 1915155527 102501081 (2:200161 
9905001101175 20011550). 46 01515 002027555  21000101015 0100" 
28515 জা. 218 852061105, া3811116 13179151 101110915 05101002 
900. 20100117817050 105 501)1183 73055 220. 1906. 1085 া521229£ 
76 10117160107) 06111110515 0000515, [116 70109601010 52555- 
64010. 15 61180 01555 01135550106 1510015 2661 অ100555115 6015 
:8190195 0£ 056000-001116511510, 166010160. 1701015 1150 7101 2 
901110 0£ 2101011961010 17101) 95 39010 £০ 15 01810519656 1009 
101506106. (৮. 149). 


আমিও কলকাতা কংগ্রেস সমাবেশে উপস্থিত ছিলাম। জেল থেকেই 
অবশ্য সংঘবদ্ধ যুব-বিদ্রোহের একটি পরিকল্পন] মাথায় নিয়ে এসেছিলাম । তবু 
সামরিক সঙ্জায় সজ্জিত স্থভাষের নেতৃত্বে স্থবিশাল “বেঙ্গল ভলারটিয়ার 
বাহিনী আমার চোখের নামনে ভবিষ্যতের এক বাম্তব রডিন স্বপ্ন স্থি করেছিল । 
এর আগে স্থভাষচন্দ্রের সঙ্গে আমার প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিল না-_তাঁকে সামনা- 
সামনি দেখিও নি। খবরের কাগজেই তার বিভিন্ন ছবি দেখেছি মাত্র! 
“এই প্রথম সথভীষকে 0.0,0. বেশে বিশাল সৈন্যবাহিনীর পুরোভাগে দেখলাম। 
রণবেশে স্ভাষের যেরূপ অসামান্ত ব্যক্তিত্ব ও নির্ভীক সৈনিক-রূপ ফুটে 
'উঠেছিল তা প্রাণভরে দেখলাম--স্বাধীন ভারতের সর্বাধিনায়কভাবে মনে মনে 
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্থভাবকে কল্পন! করে যেন গর্বে অস্তর ভরে উঠলে। | ভবিষ্যৎ স্বাধীনতাকামী 
বিপ্রবী সেনাপতির অসামান্য নিরাশ ব্যক্তিত্ব অবলোকন করে অন্তরে বিপ্লবী 
স্পন্দন অনুভব করলাম! রণবেশে অশ্বপৃষ্ঠে সুভাষ হৃর্যের আলো এসে 
পড়েছে তার চোখে-মুখে দৃপ্ত উদ্ভাসিত মুখমণ্ডল জলজল করছে! বিপ্লবী 
বাংলার সেনাপতি এই কংগ্রেস অধিবেশনেই পূর্ণ স্বাধীনতা যুদ্ধের ঘোষণীয় 
দৃঢপ্রতিজ্ঞ। 

মতিলাল নেহরু ১৯২৮ সালের কংগ্রেস অধিবেশনের সভাপতি | স্থভাঁষচন্ত্র 
ও জওহরলাল নেহরু বাংলার বিপ্লবীদের সঙ্গে একত্র হয়ে স্বাধীনতার প্রস্তাব 
উত্থাপন করবার জন্ত তোড়জোড় করতে লাঁগলেন। গাদ্ধীজী পণ্ডিত মতিলাল 
নেহরুর সঙ্গে আলোচনা করে স্থির করলেন যে, বর্তমান অধিবেশনে “ পূর্ণ 
ওঁপনিবেশিক স্বায়তশাসনের” প্রস্তাবই পাঁশ করাবেন এবং “ভোমিনিয়ান 
স্টেটাস” লাভের জন্য বুটিশ নরকারের সদিচ্ছার উপর নির্ভর করে আরও এক 
বছর অপেক্ষা করবেন। কংগ্রেসের কর্ণধার গান্ধীজীর সদ্িচ্ছা-_ শুভ প্রস্তাব ! 
কিন্তু সুভাষচন্দ্র ও জওহরলালজী তাতে কোনমতেই রাঁজী নন অন্যান করে 
গান্ধীজী তাদের দু'জনের সঙ্গেই পৃথকভাবে আলোচনা করলন এবং পুর্ণ 
স্বাধীনতার প্রস্তাব যেন তারা কংগ্রেস অধিবেশনে উত্থাপন না৷ করেন, তার জন্য 
বিশেষ অন্ুরোধও জাঁনালেন। জওহরলালজী গান্ধীজীর অনুরোধ মেনে নিলেন 
_মানলেন না অচল-অটল-দৃর্-প্রৃতিজ্ঞ স্থভাষচন্দ্র! 

সুভাষচন্দ্র পূর্ণ স্বাধীনতার জন্য প্রস্তাব উপস্থিত করলেন। ভোটাহুটি 
হ'ল। ভোটের জোরে ওপনিবেশিক স্বায়ত্বশাসনের প্রস্তাবই পাঁশ হয়ে গেল। 
কিন্তু স্থভীষচন্দ্রের এই গৌরবময় পরাজয় তাকে বিপ্লবী ভীরতের কাছে ষে 
মহিমান্থিত করে তুলেছিল তা৷ অস্বীকার কর যায় না । 

১৯২৯ সালে লাহোর কংগ্রেসের আগে ভারতের বড়লাট বাহাঁছুর লঙ 
আঁরউইন, মহামান্য সম্রাটের পক্ষ হতে ঘোষণায় জানালেন যে মহামান্য সম্রাটেব 
বিবেচনায়-_ 

“6 আাঞ5 11090015016 ঠা 605 10501915502 91 1917 056 605 
1190015] 155015 01 117019,5 0012.500061019] 0::021595 95 60165 
001166101191956605 15 10021171192 565.005,7 

আর ঘাঁয় কোথায়! আপোধবাদী কংগ্রেস নেতীর। উৎফুপ হয়ে উঠলেন । 
ইংরেজ সরকার স্বীকার করছেন--১৯১৭ সালের ঘৌষণীয় 79129810102 
5$955 প্রবর্তন করার কথাও পরিকল্পনায় আছে ! | 
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১৯১৭ সালের 110116550-01891752920 7২6০: অন্যায়ী ইংরেজ 
সরকার ঘে ঘোষণা করেছিলেন তাঁরই ব্যাখ্যা করে ১৯২৯ সালের ৩১শে 
অক্টোবর বড়লাঁট কংগ্রেস কর্ণধারদের কাছে এই লোভনীয় টোপটি ফেললেন । 
এই ঘোষণায় 19017117107 56205 কখন দেবে তার কোন উল্লেখ ছিল না। 
সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীদের মৃক্তির আবেদনও সরকার মঞ্জুর করলেন না।. 
তবু গান্ধীজী ও অন্যান্ত নেতার! গোলটেবিলের মারফত 70107310801 919109 
প্রণয়নের সদিচ্ছার প্রতি মহামান্য সম্রাটের সরকারকে ধন্যবাদ জানালেন । 
কিন্ত সেইরূপ গোলটেবিলে যোগদানের পূর্ব-শর্ত অনুযায়ী তাঁরা সরকারের কাছে 
দাবি জানালেন, কংগ্রেসের প্রাধান্ই যেন তীর মেনে নেন ও রাজনৈতিক 
বন্দীদের ব্যাপক মুক্তির আদেশ দেওয়৷ হয়। কংগ্রেসের তরুণ নেতারা 
প্রবীণদের আপোঁষজনক মনোভাব দেখে খুব বিচলিত হলেন। সুভাষচন্দ্র ও 
জওহরলাল ও!তিবাদ-জানিয়ে কংগ্রেসের কার্যকরী সমিতির সভ্যপদ হতে ইস্তফা 
দিলেন। 

১৯২৯ সালে লাহোঁর-কংগ্রেস অধিবেশনে পূর্ণ স্বরাজের প্রস্তাব পাঁশ হ'ল। 
স্বাধীনতার এই প্রস্তাব যদি ইংরেজ সরকার প্রত্যাখ্যান করে তবে সে ক্ষেত্রে 
কংগ্রেস কি প্রোগ্রাম গ্রহণ করবে-_তার উত্তরে একা স্থভাষচন্দ্রই জানালেন-_ 
“আমাদের পাণ্টা সরকার গঠন করতে হবে।” 

সভাষচন্দ্রের আপোষহীন স্বাধীনতার ঘোষণা ও বাংলার বিপ্লবীদের অকু 
সমর্থন তরুণদের মধ্যে ষে আলোড়ন সৃষ্টি করে তার প্রতিধ্বনি বাংলা 
সরকারকে সচকিত করে তুলেছিল। তাদের গোপন নথিতে উক্ত আছে-_- 

“4১৮ 605 ০510062 00251555 217 1993 51101195 012870018. 
13095 10056 20 211061101716176 6০ 741 02101015115 15501116101, 
[715 81005101061) ৪5 6০ 006 56০6 0290 00615 ০9010 05 100 
[660:010. 89 10105 85 00৩ 731161517 0011116061010. 16100911060. 2110 
078 (5 2021 0£ 6118 00:222555 5170010 12 00101191666 1100619611- 
06005, 1715 21061101061 আ৪5 1056 17075] 0 15950 ৮০53 
€০ 9738, 4:০-83205 ০৫ 005 9511551 0516555655 ৮০৪. 05 011 
8,11161101776116, 4175 13612591 1550106101751165 1180 51160 
10810 60 856 চ035 15501161020. 0911150.- 

বাংলার বিপ্লবীদের পূর্ণ সমর্থনে স্ভাষচন্দ্রের একাস্তিক চেষ্টা সত্বেও ১৯২৮ 
সালে পূর্ণ ত্বাধীনতার প্রস্তাব কংগ্রেসে পাশ হ'ল না । কিন্তু বিক্ষুন্ধ ভারতকে 
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ভুলিয়ে রাখাঁও কংগ্রেনী নেতাদের পক্ষে সম্ভব হ'ল না। এক বছর পরে 
লাহোর-কংগ্রেসে স্বয়ং গান্ধীজীকেই পূর্ণ ন্বরাজের প্রস্তাব উপস্থিত করতে 
হ'ল। 

১৯২৮--১৯২৯ সালের মধ্যে বাংলার বিপ্লবীরা চুপ করে বনে থাকতে পারে 
নি। কংগ্রেসের আপোষ মনোভাবের প্রতি সজাগ দৃষ্টি রেখে তারা সশস্ত্র 
সংগ্রামের প্রস্ততি চালাচ্ছিল। কংগ্রেসের মধ্যে ১৯২৮ সালে সুভাষচন্দ্র 
পূরণ স্বাধীনতার প্রস্তাব উত্থাপন করার পর থেকে, বাংল! কংগ্রেসে ছু'টি চিন্তাধারা! 
__ছু"টি মত অতি প্রকট হয়ে উঠলো ৷ স্থুভাষচন্দ্রের মত ও পথ বাংলার গান্ধী- 
পশ্থীদের সঙ্গে স্বভাবতই ভিন্ন গতিতে ও ধারায় রূপ নিল। দেশপ্রিয় 
যতীন্দ্রমৌহন গাদ্ধীজীর মতবাদ ও 70011171017 5109005 প্রস্তাবের অনুগত ও 
সমর্থক ছিলেন। বাংলা কংগ্রেসের বিমুখী রাজনৈতিক 1:52 বা ধারা 
বিপ্লবীদের মধ্যেও প্রতিফলিত হয়ে তার্দের মধ্যে বিভেদ স্থ্টি করলো । 

আমরা, চট্টগ্রামের ভারতীয় গণতন্ত্রীবাহিনীর শাখা, মাস্টারদার নেতৃত্বে 
স্ুভাঁষচন্দ্রের একনিষ্ঠ সমর্থক ছিলাম । স্থভাষচন্দ্রের সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠতার 
মধ্যে একটা বিশেষত্ব ছিল। টট্টগ্রাম জেলা-কংগ্রেসে দেশপ্রিয় যতীন্দরমোহনের 
অগ্রতিহত প্রতিপন্তি। ঘতীন্দ্রমোহনের নেতৃত্বে আমর! বুলক্‌ ব্রাদার ও 
আসাম-বেঙ্গল রেল-ধর্মঘট সার্থকতা সঙ্গে পরিচাঁলন। করেছিলাম । “নাগারখান! 
যুদ্ধের অপরাধে সবকারী মামলার বিরুদ্ধে মাস্টারদা, অদ্িকাদা, ও আমার 
পক্ষ সমর্থন করেছেন যতীন্দ্রমৌহন এবং আমরা তিনঙ্নেই তারই কৃতিত্বে সেই 
মামলায় মুক্তি পেয়েছিলাম । তারপর আমাদের সাথী প্রেমীনন্দকে তিনি আই, 
বি, পুলিস সাব -ইন্‌স্পেক্টার প্রফু্ রায় হত্যার মামলা থেকেও বাঁচিয়েছিলেন। 
তবু আমর বাংল! কংগ্রেসের নির্বাচন ছন্দে যতীন্দ্রমোহনকে সমর্থন করতে পারি 
নি। আমরা আমাদের সর্বশক্তি দিয়ে হুভাষচন্দ্রকে সমর্থন করে জয়ী হই। 
আমাদের সবচেয়ে বড় পরীক্ষা দিতে হ'ল, যখন আমর] বিপিনদা 
জ্যোভিযদা, হরিদ| ( হরিনারায়ণ চন্্র ) ও অন্ুকৃলদার প্রস্তাব মানতে অস্বীকার 
করলাম। 

যুগান্তর পার্টি নামে বহু ছোট ছোট দল নিজেদের প্রীধান্ত বজায় রেখে 
চলতেন। বধার্দের নাম উপরে বলা হ'ল ১৯৩০ সাল থেকে তাদের সঙ্গে 
ভারতের গণতস্ত্রীবাহিনীর চট্টগ্রাম শাখার অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল। 
১৯২৮ সালের কংগ্রেসের সময়েও তার্দের সঙ্গে আমার্দের সম্পর্ক অত্যন্ত 
নিবিড়। আমি তখন অনুকূলদার সঙ্গে সময়ে অলময়ে-_রাতে-দিনে- প্রাণ 
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খুলে মিশছি-_-রিভলভার-পিস্তল ইত্যাদি ম্মাগলারম্বের কাছ হতে যোগাড় করা 
হচ্ছে। এমন সময় একদিন সন্ধ্যায় জ্যোতিষদা ও বিপিনদা একসঙ্গে মোঁটরে 
করে এলেন। আমার এবং গণেশের সঙ্গে শ্রদ্ধানন্দ পার্কের কাছে রাস্তার উপরে 
গাঁড়িতে বসেই কথা৷ বললেন । জ্যোতিষদাই কথাটা পেড়েছিলেন--কথাগুলি 
প্রায় এই ধরনের- “দেখ আমরা এতদিন একসঙ্গে পথ চলে এসেছি-_- আজ 
আমাদের বোঝাপড়া করবার দিন এসেছে । এখন বুঝে নিতে হবে আমাদের 
অতীত সম্পর্ক অটুট আছে নাকি তার মধ্যে কোন পরিবর্তন দেখা 
দিয়েছে।” জ্যোতিষদা এইভাবেই কথার শ্ছচন! করলেন। তারপর স্পষ্ট করে 
জাঁনতে চাইলেন-_“খুলে বল প্রাদেশিক কংগ্রেস নির্বাচনে তোমরা কাকে সমর্থন 
করবে-_স্থভাষকে না ঘতীন্দ্রমোহনকে ?” বল! বাহুল্য, যুগান্তর পার্টির অন্যান্য 
নেতার! তাদের গ্রপপ্রাধান্ত বজায় রেখেও স্ভাঁষকেই সমর্থন করে চলেছিলেন। 
তাদের মধ্যে ভূপেনদ। ছাড়া অন্তান্তদের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ ছিল ন|। 
তারা-_অর্থাৎ 'যুগাস্তরের অন্যান্য দল”, স্থভাষকে সমর্থন করেন বলেই আমাদেরও 
স্ভাঁষচন্দরের প্রতি আকর্ষণ বৃদ্ধি পাঁবার কোন বিশেষ কারণ ছিল ন। 

সভাষচন্দ্রের কংগ্রেস নেতৃত্বের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা ও তাঁকেই সমর্থন 
করার সিদ্ধান্তের কারণ তবে কি ভূপেনদা বা যুগান্তরের অন্যান্য দল স্থভাঁচন্দ্রকে 
সমর্থন করেছিলেন বলে? যুগাস্তরের যে দলটির নেতাদের সঙ্গে__-জ্যোতিষদা, 
বিপিনদা, অনুকুলদ!, হরিদা, সম্ভোষদা প্রমুখের সঙ্গে, ১৯২০ সাল থেকে আমর! 
বৈপ্লবিক কার্যকলাপে জড়িত ছিলাম, তীদের সম্পর্ক ছেড়ে কংগ্রেসে 
যতীন্দ্রমোহনের নেতৃত্বকে স্বীকার না! করে স্থভাষচন্দ্রের নেতৃত্বকে শ্রেয় বলে 
বেছে নেওয়ার জন্য সুরেন্্রমোহন, অমর চ্যাটাজীঁ, ভূপেন দত্ত, অরুণ গুহ, কিরণ 
মুখাজী প্রমুখ দাদারা কোন বিশেষ আকর্ষণের কারণ ছিলেন নাঁ। মাস্টারদার 
পরিচালনায় আমরা বিঙ্গেষণী বিচারবুদ্ধি দিয়েই স্থভাষচন্দ্রের কংগ্রেস নেতৃত্বের 
প্রতি একনিষ্ভাবে আঙ্গগত্য দেওয়ার সিদ্ধান্তে উপনীত হই এবং হীরা৷ বা ষে 
কোন দলেরই নেতারা বা কর্মীবুন্দ স্থভাষচন্ত্রকে সমর্থন করেছিলেন, বাস্তব 
কর্মক্ষেত্রে তাদের সঙ্গে, অবস্থা অনুযায়ী, কংগ্রেসের মধ্যে আমাদের ঘনিষ্ঠত। 
হয়েছে। বৈপ্লবিক দৃষ্টিভঙ্গীর সঙ্গে সামাপ্রস্ত রেখে আমরা তখন যতীন্্রমোহনকে' 
রাজনীতি ক্ষেত্রে সমর্থন করতে না৷ পেরে স্ভাষকেই সমর্থন করেছি। এমন কি 
কংগ্রেসের রাজনীতি ক্ষেত্রে বিপিনদা, জ্যোতিষদা, হরিদা ও অন্থকূলদার গ্রপের 
সঙ্গেও বন্ধন ছিন্ন করতে আমরা বাধ্য হয়েছিলাম। মাস্টারঘার পরিচালনায় 
আমরা স্ভাষচন্দ্রের কংগ্রেস নেতৃত্বে অটল ছিলাম । 
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সুভাষ ও আমাদের পরম্পরের প্রতি এই বৈপ্লবিক আকর্ষণ ও ঘনিষ্ঠতা 
কোন আকশ্মিক ঘটনা নয়। আদর্শ, দৃষ্টিভঙ্গী ও অস্তরের বিপ্লবী প্রেরণার 
উপলব্ধি অভিন্ন ন! থাকলে সেইদ্দিন সেই অবস্থায় “পবাইকে” ছেড়ে আমরা 
হুভাষের পাশে এসে ফাড়াতাম না। জাতীয় কংগ্রেসে স্থভাঁষের নেতৃত্ব নতুন 
প্রাণ সঞ্চার করুক-__এই ছিল আমাদের অন্তরের কামনা-_-আমাদের 
রাজনৈতিক লক্ষ্য । আমাদের সঙ্গে স্থভাষের নিবিড় বৈপ্লবিক সম্পর্কের মূল 
তত্ব [4521:1-এর ভাষায় সুস্পষ্ট করে বলি-- | 
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১৯২৯-৩০ সালে স্থৃভাষচন্দ্র বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত 
হলেন। আমরা চট্টগ্রামে জেলা-কংগ্রেসের রাজনৈতিক সম্মেলনে স্থভাষচন্দ্রকে 
আহ্বান করলাম । তিনি এলেন। সামরিক কায়দায় 21291 ৮ ০107766515- 
এর অনুকরণে গড়! আমাদের সুসজ্জিত ভলাটিয়ার বাহিনী তাকে অভিবাদন 
জানালো । তিনি তার ওজন্িনী ভাষায় তরুণ বাংলাকে আগামী কালের 
সংগ্রামের জন্ত প্রস্তুত হতে ডাক দ্দিলেন। আমাদের মামলার মুক্রিত জাজ.মেণ্ট 
কপি থেকে উদ্ধত করছি__ 
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সেইদিন দুপুরে মহালক্ষ্মী ব্যান্কের এক নির্জন কক্ষে গণেশ ঘোষ, আমি ও 
ত্রিপুরা সেন (জালালাবাদ যুদ্ধের শহীদ) স্থভাষচন্দ্রের সঙ্গে দেখা করি। তিনিই 
আমাদের তিনজনকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন। তার সঙ্গে আমার এই প্রথম 
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সাক্ষা্চ। মাস্টারদা, অধ্ষিকাঁদা ও গণেশ ঘোষের সঙ্গে আগ্গে থেকেই তার 
পরিচয় ও আলাপ ছিল--পরিচয় ছিল না! কেবল আমার সঙ্গে । 

ঘণ্টা ছুই আমরা নানা বিষয়ে আলোচনা করলাম। সকালে কন্ফারেন্স 
এলাকার মধ্যে বিপক্ষ দলের সঙ্গে আমাদের একটি ছোটখাটো সংঘর্ষ হয়। ভাই 
প্রথমে স্থৃভাঁষবাবু আমাদের সাংগঠনিক ও ভলাটিয়ার-বাহিনীর শক্তি সম্বন্ধে 
জানতে চাইলেন। তাঁকে আমাদের শক্তির প্রাধান্তের কথা জানিয়েছিলাম। 
তারপর ভবিহ্যৎ বিপ্লবী কর্মস্চী নিয়ে সাধারণভাবে আলোচন! হয়। রাসবিহারী 
বোস, লাল! হরদয়াঁল, গদ্র পার্টি এবং যতীন মুখাজী প্রমুখ নেতার! সারা ভারত 
জুড়ে বিপ্লবের প্রচেষ্টা করেছেন-_কিন্ত বিশ্বাসঘাতকতার জন্য কোন গ্রচেষ্টাই 
সফল হয় নি। বিভিন্ন দলের সাংগঠনিক ক্ষমত1 এক স্তরের নয় বলে এবং 
পুলিসের গ্রপ্তচর বিভিন্ন দলের মধ্যে বন্ুপূর্ব থেকে অবস্থান করার বহু নিদর্শন 
থাকার জন্য ভারত জুড়ে বা৷ সারা বাংলায় সশস্ত্র বৈপ্লবিক অভ্যরখীনের সমাবন! 
কতখানি, তা নিয়ে আলোচনা হ'ল । একটি জেলাতেও যদ্দি বুটিশ সাম্রাজ্যবাদী 
সরকারের পুলিস ও মিলিটারী-ঘণটি দখল করে সাময়িকভাবে বিপ্লবী গণতন্ত্র 
সরকার স্থাপন করা যায়, তবে বিপ্রবী তরুণদের মনে আস্থা ফিরে আসবার আশ! 
আছে। সেইহেতু আদর্শ স্থাপনের জন্য-_-সফলতার সজে একটি জেলাতেও 
যদি যুব-বিদ্রোহ পরিচালনা করা সম্ভব হয় তবে আমাদের তা করা উচিত 
কিন! তাও আলোচিত হ'ল । অতীতের বিপ্রব প্রচেষ্টার ধারাবাহিক বিফলতার 
ইতিহাস যুবকদের মনে অবসাদ ও নিরাশা সৃষ্টি করেছে) তাই জড়তা ও 
হতাশা দূর করার জন্য সফল বৈপ্লবিক প্রচেষ্টার নিদর্শন একান্ত প্রয়োজন-- 
এইভাবে সেদিন আমরা আমাদের আলোঁচিন। সমাপ্ত করেছিলাম । 

বাংলা দেশে তখন, ১৯৩০-৩১ সালে, প্রধানিতঃ দুইটি বিপ্লবী পার্টি-_-অনুশীলন 
ও যুগাম্তর আবার ভাগ হয়ে গেল। গুপ্ত পুলিস রিপোর্ট থেকে পাচ্ছি-_- 
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081716 €০ ৪ 17990 232 1931 11511 (11৩ 90100026515 ০0: 006 1158): 
1590615 2009115 ৫৪10৬ %০ 01079, [30 05555 1001061005 5501095 
7058 2120. 1115 70915 515 900:1590. 15 21061019515 ০৫ 006 
02510697 0925 800 3. 14, 95020105595 12061019615 0৫ 00৩ 
105009, 417051120 52.00165,” 

কর্তব্যের খাতিরে বাংলাদেশের অতীত দলাদনির ইতিহাস থেকে সামান্য 
উল্লেখ করলাম বলে আজ লজ্জা পাওয়ার কোন কারণ নেই। লকল দেশের 
ইতিহাসেই রাজনৈতিক দলাদলি ও সংঘর্ষের বহু নজির আছে। তাস্ছাড়া 
বর্তমান রাজনৈতিক কর্মক্ষেত্রেতও আদর্শগত মতভেদ, তীব্র প্রতিযোগিতা, 
প্রতিন্দিতা ও শত্রুতা যখন বাস্তব সত্য এবং অনিবার্ষ, তখন অতীতের সামান্য 
ক্রটি-ব্চ্যিতি ও এঁতিহাসিক তথ্যের প্রয়োজনে যদি রাজনৈতিক দূলাদলির 
উল্লেখ করা হয়, তবে পাঠকবর্গের কাছে তা মার্জনীয় বলে আমি নিশ্চয়ই 
মনে করতে পারি। 

১৯৩০ সালে অসহযোগ ও আইন-অমান্ত-আন্দোলন তীব্র আকার ধারণ 
করলো। সরকার বেপরোয়াভাবে আক্রমণ চাঁলালো--নিধিচারে লাঠি, গুলী 
ব্যবহার করলো। হাজার হাজার কংগ্রেস স্বেচ্ছাসেবক বন্দী হ'ল। কিন্ত 
অসহযোগ-আন্দোলনের তীব্রতা ক্রমেই কমে আসতে লাগলো । এই সময় 
বাংলার বিপ্রবী দল'সশস্ত্র প্রতি আক্রমণ চালাবার প্রয়োজন মনে করে এবং তার 
উপযোগী সময় বলেও বিবেচনা করে। এইরূপ একটি অবস্থার জন্য বিপ্লবীরা 
আগে থেকেই প্রস্তুত ছিল। 

পুলিসের গোপন তথ্য থেকে লিপিবদ্ধ করছি 
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আমাদের বিরুদ্ধে মামল! চলছে । ভগৎ সিং, রাজগুরু, হুখদেও মৃত্যুদণ্ডে 
দ্ব্তিত হয়ে ফাঁসির অপেক্ষায় আছেন । বাংল! দেশে বিপ্লবীরা নিরবচ্ছিন্নভাবে 
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সশস্ত্র আক্রমণ চালাতে লাগলেন । গাক্ধীজীর 7::0151909] 92859219170 
(ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ ) যেমন স্থিতাবস্থায়ও আন্দোলন বা! সত্যাগ্রহের প্রেরণাকে 
বাঁচিয়ে রাখার জন্ প্রয়োজন বলে গণ্য, তেমনি তরুণদের প্রাণেও বিপ্লবী স্পন্দন 
জাগিয়ে রাখাতে ব্যক্তিগত ইংরেজ রাজপুরুষ হত্যা অপরিহার্য বলে বিপ্লবীরা 
যদি মনে করে থাকেন, তবে অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে তার্দের সেইরূপ 
রণকৌশলের মধ্যে ত্রুটি ছিলনা বলেই আমার মনে হয়। 

বাংলার বিপ্রবীর্দের সঙ্ঘবদ্ধ ও খণ্ড খণ্ড আক্রমণ যেরূপ অগপ্রতিহত গতিতে 
চলেছিল তার আতঙ্কে বৃটিশ সরকার গান্ধী্গীর অহিংস আন্দোলনের শেষঠত্ব 
স্বীকার করে নেওয়াই বিচক্ষণতার পরিচয় বলে মনে করলেন। ২৫শে 
জানুয়ারী ১৯৩১ সালে সরকার কংগ্রেস নেতার্দের মুক্তি দিলেন। ২৬শে 
'জাহুয়ারী গান্ধীজীর সঙ্গে লর্ড আরউইনের আলোচনা! স্থুরু হ*'ল। ৫ই মার্চ, 
১৯৩১ সালে গান্ধী-আঁরউইন প্যাক্ট সই হ'ল। গান্ধীজী দ্বিতীয় গোলটেবিল 
বৈঠকে যোগ দিতে সম্মত হলেন এবং তাঁর পরিবর্তে কয়েকটি বিভিন্ন শর্তের 
মধ্যে, অহিংস আন্দোলনের বন্দীদের মুক্তি দেওয়ার শর্তও বড়লাট মেনে 
নিলেন । 

সারা ভারতে তখন তরুণর্দের দাবি ছিল-_-ভগৎ সিং রাজগুর ও 
হুখদেওর ফাসি যেন রদ করা হয়। হিংসাত্মক কাজের জন্য বন্দীদের 
ছাড়তে সরকার রাজী হলেন না এবং গান্ধীজীও সেইজন্য মাথা! ঘামালেন ন৷ ! 
বিপ্লবীদের ফাসি রদ হওয়া আর মুক্তি পাওয়ার শর্ত এক নয়। অহিংসার 
প্রতীক গান্ধীজী যদি ভগৎ সিং, রাজগুর ও স্থখদেওর মৃত্যুদণ্ড রদ করার জন্য 
বড়লাটকে সামান্ততম অনুরোধও জাঁনাতেন, তবে আমাদের বিশ্বাস তিনজন 
বিপ্রবীর নিশ্চয়ই প্রাণরক্ষা হ'ত। গান্ধীজী-_-অহিংসার উপাঁসক গান্ধীজী 
কেন তিনজন বিপ্লবীর প্রাণরক্ষা জন্য বড়লাটকে অনুরোধ ব1 রাউগু 
টেবিলে যোগ দেওয়ার শর্ত হিসাবে প্রস্তাব করেন নি- বিপ্নবী ভারতের সেই 
ক্ষুব্ধ জিজ্ঞাস! চিরকাল স্বাধীনত সংগ্রামের ইতিহাসে লেখা থাকবে। 

আমরা তখন চট্টগ্রাম জেল-হাঁজতে আছি। আমাদের বিরুদ্ধে মামলা 
চলছে। সেই সময়ে গোপনে 5:008515 করে গান্ধীজীর কাছে আমর! 
একটি চিঠি পাঠাই। অন্থরোধ জানাই তিনি যেন সেই তিনজন বিপ্রবীর 
ফাঁসি রদ করার জন্য বড়লাটকে অনুরোধ করেন। আমরা জানি তিনি 
আমাদের অন্থরে'ধ সরাসরি উপেক্ষা করেছিলেন। কেবল তাই নয়_-তিনি 
সেই চিঠি পুলিসের কাছেও পাঠিয়ে দেন। অবশ্য এতে আমাদের কোন 
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অনুযোগ নেই। জেল থেকে সেইরূপ গোপনে লেখা চিঠির অস্ভিত্ধ 
কর্তৃপক্ষকে জানিয়ে গান্ধীজী তাঁর পদমর্যাদার যোগ্য কাঁজই করেছিলেন । 
আমাদের উপায় ছিল না বলেই সেইভাবে গান্ধীজীর কাছে লিখতে হয়েছিল । 
'বড়লাটকে ফাসি রদ করার আবেদন জানাবার যুল বিষয়বস্তটি গোপন রেখে 
'পুঁিসের গুপ্ত নথিতে এঁ চিঠির উল্লেখ আছে দেখতে পাওয়া যাঁয়-_ 
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এই চিঠির আসল বক্তব্য বাদ দিয়ে পুলিস তাদের গোপন রিপোর্টটি তৈরি 
করেছে। গান্ধীজীর মনোভাব ও প্রতিক্রিয়া আমাদের এবং সুভাষচন্দ্রের ওপর 
কিরূপ ছিল, তার একটি সঠিক ধারণা পাওয়ার উদ্দেশ্যেই আমার এই তথ্যটি 
প্রকাশ করা। 

অ'মান্দের ঘীপান্তরের সাজা হয়ে গেল। হ্বভাষচন্দ্রের সঙ্গে বহু বছরের 
জন্যে যোগাযোগ ছিন্ন হ'ল। 

গান্ধীজী ও গান্ধীবার্দের সঙ্গে আমাদের যূলগত বৈপ্রবিক পার্থকয ছিল। 
সে পার্থক্য স্থভাষচন্দ্রও আপৌষহীনভাবে বজায় রেখে ভারতের জাতীয় কংগ্রেসে 
বৈপ্লবিক নেতৃত্ব দিতে চেষ্টা করেছিলেন। কংগ্রেসে গান্ধীজীর সঙ্গে স্থভাষচন্দ্রের 
আদর্শগত মত-বিরোধের যে অধ্যায়টি রচিত, তার অপরিহার্য অংশটির উল্লেখ না 
থাকলে গান্ধীবাদের অহিংস সংগ্রামের পথ নেতাজী যে সম্পূর্ণ রূপে বর্জন 
করেছিলেন তা আমাদের অজানা থাকবে। তাই নেতাজীর জীবনের এই 
অধ্যায়টি এখানে বলা অপ্রাসঙ্গিক হবেনা । 

আমর! যাবজ্জীবন কারাবাসের দণ্ড নিয়ে আন্দামানে নির্বাসিত হলাম ॥ 
আন্দামান জেলে অনশন ধর্মঘট সুরু করলাম দেউলি, বাক্সা, হিজলী, বহরমপুর 
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প্রভৃতি বন্দীশিবিরে মুক্তির দাবিতে একসজে অনশন আরভ হ'ল । ভারতে, 
বিশেষ করে বাংল! দেশে, প্রবল “বন্দীমুক্তি' আন্দোলনের ঢেউ দিকে দিকে 
ছড়িয়ে পড়লো । প্রাদেশিক শ্বায়তশাঁসন ত্যাক্ট অন্থ্যায়ী প্রথম ফজলুল হক 
মন্ত্রিসভা গঠিত হ'ল । ১৯৩৭ সালের ১৭ই মার্চ ফজলুল হক সরকার স্থভাষচন্ত্রকে 
বিন! শর্তে মুক্তি দিলে তিনি ভগ্ন-্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার করে ইউরোপ থেকে ফিরে 
এলেন। ১৯৩৮ সালের ১৮ই মার্চ তিনি হরিপুর কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত 
হলেন। 

আমরাও জনগণের সংঘবদ্ধ দাবির জোরে আন্দামান জেল থেকে প্রায় সেই 
সময়েই বাংলার জেলে ফিরে এলাম। ইতিমধ্যে বিনা বিচারে আটক বন্দীরাও 
অনেকে মুক্তি পেলেন। জেলে আমাদের ছু" ভাগে রাখা হয়__এক ভাগ ছিল 
আলিপুর জেলে ও অন্য অংশ দমদম জেলে। গান্ধীজী সেই সময় 
আমাদের সঙ্গে জেলে দু'বার দেখা করেন। প্রায় ঘণ্টা দেড়-ছুই আমরা 
প্রতিবারেই গান্ধীজীর সঙ্গে জেল কর্তৃপক্ষ বা পুলিসের অস্পস্থিতিতে 
আলোচনা! করি। তিনি আমাদের মুক্তির দায়িত্ব নিয়েছিলেন। আমাদের 
সকলের মুক্তির জন্য এক বছর সময় তিনি দিলেন এবং আমরা তাকে 
জানিয়েছিলাম যে, যদ্দি এক বছরের মধ্যে মুক্তি না পাই তবে আমাদের 
অনশন কর] ছাড়া অন্য কোন পথ থাকবে না । 

স্বভাষচন্ত্র তখন কংগ্রেসের সভাপতি । তিনিও আমাদের সঙ্গে জেলে দেখা 
করলেন। কত বছর পরে স্থভাষের সঙ্গে আমাদের দেখা ! এই সুদীর্ঘ কালের 
ব্যবধানে কতকিছু ঘটে গেছে--কতঙজন আমাদের কাছ থেকে চিরকালের জন্য 
বিদায় নিয়েছে! স্ভাঁষবাঁবুর সঙ্গে আমাদের প্রীণ খুলে কথা হ'ল। শারীরিক 
অবস্থার কথাই তিনি সকলের কাছ থেকে জানতে চাইলেন । জেলের স্থখ-স্থবিধা 
সম্বন্ধেও নানা বিষয় খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন। যতদিন আমরা মুক্তি না 
পাচ্ছি ততদিন কিভাবে জেলের স্থখ-হথবিধেটুকু পাবো, তার জন্য তিনি যত্ববান 
হলেন। আমাদের সঙ্গে গান্ধীজীর যা কথ হয়েছে তাঁকে জনালাম-_মুক্তি 
না পেলে ঠিক এক বছর পরে আমরা আমরণ অনশন করবো! | 

১৯৩৯ সাল। ত্রিপুরী কংগ্রেসে সর্ব ভারতীয় কংগ্রেস সভাপতি পদের 
জন্য স্থভাঁষচন্ত্র দ্বিতীয়বার প্রার্থী হলেন। দেশবাসী পষ্টভী শীতারামিয়াকে 
পরাস্ত করে অধিক ভোটে দ্বিতীয় বছরের জন্ত স্থভাষকে সভাপতি পদে 
নির্বাচিত কর্ধলো। গ্রান্ীজী স্ভাঁষের বিরুদ্ধে পট্ুভীজীকে সমর্থন 
জানিয়েছিলেন। তাই গান্ধীজী প্রকাশ্তে ক্ষোভ প্রকাশ করে ঘোষণা 
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_ করলেন--হ্ভাষের কাছে এইটি তার নিজেরই পরাজয়। প্রকাস্তে ও অস্তরালে 
গান্ধীজী এমন একটি সুভাঁষ-বিরুদ্ধ অবস্থার স্থষ্টি করলেন যে, ওয়াফিং কমিটির 
সদন্তের] প্রায় সবাই সভ্যপদ থেকে ইস্তফা দিলেন। সুভাষচন্দ্র এইরূপ 
বিরূপ অবস্থার জন্য সভাপতি পদ পরিত্যাগ করলেন। 

গান্ধীজীর কথামত ধৈর্য ধরে এক বছর অপেক্ষা করেও মুক্তির কোন আশা 
আমরা! দেখতে পেলাম না । তাই দমদম ও আলিপুর সেপ্টঁল জেলে মুক্তির 
দাবিতে আমরা অনশন আরম্ভ করলাম। গান্ধীজী মহাদেব দেশাইকে পাঠালেন 
আমাদের অনুরোধ জানাতে আমরা যেন অনশন ভঙ্গ করি। বিধানবাবুঃ 
মধুদা ( হ্ুরেন্্রমোহন ঘোষ ) ও মহাদেব দেশাই আমাদের সঙ্গে জেলে দেখা করে 
অনশন ভঙ্গ করবার জন্য গান্ধীজীর অনুরোধটি জানালেন । কতদিনের মধ্যে 
আমরা সবাই মুক্তি পাবো! তার সঠিক অঙ্গীকার না পাঁওরা পর্যস্ত অনশন ভঙ্গ 
করা সভব নয় বলে গান্বীজীকে জানাবার জন্য আমারও মহাদেব দেশাইকে 
অনুরোধ করলাম । খুব ছুঃখ ও সপ্কোচের সঙ্গে আজ জানাচ্ছি, মহাদেব দেশাই 
রেগে গেলেন এবং আমার্দের ওপর বিরক্ত হয়ে তারা তিনজনেই তক্ষৃণি সে স্থান 
ত্যাগ করলেন। তার! বিরক্তি প্রকাশ করে রেগে চলে গেলেন বলে অন্থযোগ 
করবার কিছুই নেই, কিন্ত গান্ধীজীর অহ্ুরোধ রাখতে পারলাম না বলে আমর! 
মনে মনে খুবই সন্কোচ অনুভব করেছিলাম। বছরের পর বছর, স্দীর্ঘকাল 
জেলে বসে অরর্ব হয়ে মরার চাইতে-_মুক্তি নয় ত মৃত্যু; শ্রেয় মনে করে অনশন 
আরম্ভ করেছি, এখন মুক্তির সুস্পষ্ট ঘোষণা ছাড়া অনশন ভঙ্গ করলে নিজেদের 
শক্তি ক্ষয় হবে এবং ভবিষ্যতে মুক্তির জন্য আবার সকলে একত্র হয়ে অনশন 
কর৷ সম্ভব নাও হতে পারে; তাই সরকারের অনমনীয় মনোভাব লক্ষ্য করে 
আমরা আমাদের সিদ্ধান্তে দৃঢ় থাকাই সমীচীন মনে করেছিলাম । কিন্তু দুঃখের 
বিষয় তাঁরা রাগ কবে চলে গেলেন । কেবল তা! নয়-_গান্ধীজী আমাদের 
অনশনের করবার বিরুদ্ধে সংবাদপত্রে একটি বিবৃতি দিলেন। বাংলার তরুণ 
বিপ্লবীরা এতে বিক্ষুব্ধ হ'ল এবং সুভাষের ওপর বৈপ্লবিক দায়িত্ব এসে পড়লে! । 

এই সন্ধিক্ষণে স্বয়ং সুভাষচন্দ্র তীর দাদা শরত্বাঁবুকে নিয়ে আমাদের সঙ্গে 
জেলে তীখ! করলেন। গান্ধীজীর বিবৃতির প্রতিবাদ জানিয়ে সুভাষচন্দ্র 
সংবাদপত্রে তার বিবৃতি ইতিমধ্যেই পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । সে বিবৃতির £2৫ 
০০7 তিনি সঙ্গে নিয়ে এসে দেখালেন। মেই বিবৃতিতে আমাদের মুক্তির 
দাবির প্রতি তরুণ বাংলার আস্তরিক সমর্থন ছিল এবং আমাদের দাবি 
মানবার জন্য সরকারকে অনুরোধ কর! হয়েছিল । 
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এই তৃতীয়বার স্থভাষের সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ। ছু'্জনেই-_স্ভাষবাঁবু 
«ও শরৎবাবুঃ আমাদের অনমনীয় মনোভাবের কারণ বুঝেছিলেন- সরকার 
আমাদের মুক্তি দিতে কোনমতে প্রস্তত ছিল ন1। স্থভাষবাঁবু অনশন ভঙ্গ করার 
জন্য আমাদের অনুরোধ করলেন এবং প্রতিশ্রুতি দিলেন, একমাসের মধ্যেই 
আমাদের মুক্তির জ্ন্ত সরকারকে তিনি চরম পত্র দেবেন। যদি সরকার 
এই দাবি অস্বীকার করে, তবে তিনি 'বন্দীমুক্তি'র দাবিতে ব্যাপক আইন-অমান্য 
আন্দোলন আরভ করবেন-.-.. ৷ সেই রাত্রে, পয়ত্রিশ দিন পর, আমর! অনশন 
ভঙ্গ করি। স্থভাষ্বাবু ও শরত্বাবু আমাদের সবার খাওয়া-দাওয়ার পর অনেক 
রাত্রে বাড়ি ফিরলেন। নেতাঁজীর সঙ্গে আমার সেই শেষ দেখা! আর দেখ 
হ'ল না! কিছুদিনের মধ্যেই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হয়। তারপর নেতাজীর 
বিপ্লবী জীবনের পট দ্রুত পরিবতিত হতে লাগলে! । 

ভারতে স্বাধীনতা সংগ্রামে স্থভাঁষচন্দ্রের বৈশিষ্ট্য বুঝতে গেলে গান্ধীজীর . 
অহিংস মতবাদের বিরুদ্ধে স্ভাষের সশস্ব বিপ্লবের মতপার্থক্যের মূল খুঁজে 
পাওয়া প্রয়োজন ৷ সুভাষচন্দ্র ১011515661161% অচল-অটলভাবে সামপ্রন্ত বজায় 
রেখে গান্গীবাঁদের বিরুদ্ধে কংগ্রেসের অভ্যন্তরে ও বাইরে বাস্তব সংগ্রামী-নীতি 
গ্রহণ করতে চেষ্টা করেছেন। সুভাষচন্দ্র এবং বাংলার বিপ্রবীরা কখনও 
গান্ধীজীর শান্তিপূর্ণ অহিংস আন্দোলনের প্রচণ্ড ক্ষমতাঁকে অস্বীকার করেন নি 
বা উপেক্ষা করবার কোনরূপ চেষ্টাও তীদের ছিল না । ভারতবর্ষের মত একটা 
উপমহাদেশে দু'শ” বছরের ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে গান্ধীজীর অহিংস অসহযোগ 
আন্দোলনের অভিনব “রণ-কৌশল” ও “রণ-নীতি”র বিরাট সম্ভাবনাকে 
আমরা আস্তরিক অভিনন্দন জানিয়েছি এবং স্থভাববাবু ও বাংলার বিপ্নবীরাও 
সক্রিয়ভাবে এই আন্দোলনে যোগ দিয়েছেন । অহিংস-অসহযোগ-আন্দোলনের 
বিরাট আঁফল্যের সম্ভাবনাকে স্বীকার কর সত্বেও স্থভাষবাবু ও আমরা 
বুঝেছিলাম, গান্ধীজীর এই আন্দোলন খুব অল্প সময়ের মধ্যে যদ্দিও সারা 
ভারতের নিগীড়িত বিক্ষুনধ জনগণকে বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে নিয়োগ করতে 
পারে, তবু এই অহিংস সংগ্রামের ছারা বৃটিশ সরকারকে পরাভূত করে গণতন্ত্রী 
সরকার স্থাপন করা সম্ভব নয়। প্রথমত, গান্ধীজীর অহিৎসাবাদকে "স্বাধীনতা! 
সংগ্রামে ০:5৪৫ হিসেবে--ধর্ষ মনে করে মেনে নেওয়াকে- আমরা 0089: 
€ অবান্তব ) বলে মনে করি। কারণ, অবান্তব কল্পনায় বা কেবল ঠ5০:তেই 
ভাবা সম্ভব যে, সারা ভারতের বিক্ষু্ষ জনসাধারণ সংগ্রামের সময় ইংরেজের 
অভাবনীয় বর্বর অত্যাচারের বিরুদ্ধেও সংযত, স্থির ও অহিংস থাকবে। 
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ঘিতীয়ত-_বিপ্লবী জনসাধারণের চরিত্র বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে বুঝে, সশস্ত্র বিপ্লব 
ছাড়া বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদী সরকারের উৎখাত যে সম্ভব নয়, তা৷ স্ভাঁষবাবু ও 
আমরা নির্ত,লভাবে বুঝেছিলাম । 

ইতিহাঁস প্রমাণ করেছে গান্ধীজীর “অহিংসা-ধর্ম” স্বাধীনতা সংগ্রামের 
প্রস্ততিপর্বে ও সংগ্রামের প্রথম স্তরে অনেকখানি কার্যকরী হলেও চুড়ান্ত জয়- 
পরাজয়ের ক্ষেত্রে নিক্ষল হয়েছে । বিক্ষুন্ধ জনসাধারণের অহিংস সংগ্রাম, ১৯২১- 
২২ সাল বা ১৯৩০ সাল অথবা ১৯৪২ সালের “ভারত ছাড়” অসহযোগ 
আন্দোলনে গান্ধীজীর সদদিচ্ছাপূর্ণ নেতৃত্ব থাকা সত্বেও, ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে 
সহিংস রক্তাক্ত সংগ্রামে পরিণত হয়েছে । গান্ধীজীর অহিংস মন্ত্র ইংরেজ শাসক- 
বর্গকে আক্রমণাত্মক নীতি গ্রহণ করা থেকে কিছুকাল পর্যন্ত নিক্ষিয় বা 
17116151155 করে রাখতে সক্ষম হয়েছিল । অহিংসার বাণী বা চরকার প্রত্যক্ষ 
অভিযানের ন্যুনতম প্রোগ্রাম সামনে বেখে এক বছরের মধ্যে স্বরাজ লীভেব 
প্রস্ততিকে স্থভাষচন্দ্র একটি বাস্তব “রণ-কৌশল' বলে মেনে নিয়েছিলেন এবং 
আমর1ও তাই মনে করেছিলাম । 

বাস্তবতার গণ্ডি ছাঁড়িয়ে স্থৃচিন্তিত গবেষণা করা সম্ভব নয়। তাতে ইতি- 
হাসের সত্যকে অন্বীকাঁর ও বিকৃত কর! হয়। গ্ান্ধীগীর অহিংস অসহযোগ 
আন্দোলনের প্রন্কত মূল্যায়ন করতে অন্বীকার করলে ভারতের শ্বাবীনতা- 
যুদ্ধের সঠিক অবদান কি, তা নির্ণর কর! যায় না। আবার তেমনি, ভারতের 
নিরবচ্ছিন্ন বৈপ্রবিক ঘটন! প্রবাহ--১৮৯৭ সালে পুণায় চাপেকার ভ্রাতৃযুগলের 
ফাসির মঞ্চে প্রাণদান করার স্চনা থেকে বাংলা ও ভারতের বিপ্লবী তরুণদের 
বোমা-পিস্তলের তাঁগুব ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে যে বিভীষিকা স্যষ্টি করেছিল, 
আজীাদ-হিন্দ-বাহিনীর “দিল্লী চল” সশস্ত্র অভিধান এবং সর্বশেষ ভারতীয় 
নাবিক পরিচালিত নৌ-বিভ্রোহের সহিংস ও সশস্ত্র সংগ্রাম বৃটিশ সাম্রাজা 
বাদী সিংহাসনকে যে চরম আঘাত দিয়েছে, তার সঠিক স্ববপ নির্ণয় করতে 
অস্বীকার করলে ভারতের স্বাধীনতা যুদ্ধের ইতিহাস পক্ষপাতিত্ব দোষে দুষ্ট হয়ে 
পড়বে । 

গান্ধীজীর অহিংস-অসহযোগ-আন্দোলনের বিশ বছরেরও আগে থেকে 
সহিংস বিপ্লবী প্রচেষ্টা ও বীর শহীদদের আত্মদানের প্রভাব, ভারতবাসীকে 
ইংরেজের বিরুদ্ধে সাহস যুগিয়েছে, সশস্ত্র সংগ্রামের প্রেরণ! দিয়েছে, শ্বদেশ- 
প্রেমে উদ্ব দ্ধ করেছে। স্বাধীনত। সংগ্রামের জন্য সর্বতোভাবে প্রস্তত ও উর্বর 
ভারতভূমিতে বিশ বছর পরে গান্ধীজীর ন্যনতম প্রোগ্রাম--এক কোটি 
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কংগ্রেস সান্য, চরকা, খদ্দর, বিলাতি কাপড় বর্জন, অহিংস অসহযোগ 
'আন্দৌলন এবং তারপর এক বছরে স্বরাঁজ-_ছু'শ” বছরের বৃটিশ শামনের বিরুদ্ধে 
জাতীয় আন্দোলনের এইটি যে একটি বাস্তব, নিভূলি ও প্রচণ্ড শক্তিশালী 
রণনীতি ও রণ-কৌশল, তাতে কোন সন্দেহে নেই। এই রণ-নীতি ও 
কৌশলের সঙ্গে যখন অহিংসবাদকে গান্ধীজী আপোষহীনভাবে ধর্ম বলে 
কংগ্রেস সেবক্দের অন্তরে অস্তরে স্বীকার করে নিতে বললেন, তখন গান্ধীজীর 
“অহিংস” ০:6৫-কে সুভাষচন্দ্র ও আমরা অবাস্তব বলে মনে করেছি এবং 
হুভাঁষচন্দ্র তা অস্তর থেকে কখনই মেনে নিতে পারেন নি। 

স্থভাঁষচন্দ্রের চরিত্র-বৈশিষ্ট্য ষর্দি বুঝতে হয় তবে গান্ধীজীর সঙ্গে তার 
দুষ্টিভঙ্গীর মূল প্রভেদ কোথায় সে সম্বন্ধে সঠিক ধারণা থাক প্রয়োজন। 
বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে ভারতের স্বাধীনতা যুদ্ধের সর্বশেষ সফলতার জন্য 
অহিংসাঁবার্দকে নীতি ও ধর্ম হিসাবে গ্রহণ কর! কি বাস্তবতাকে অস্বীকার করা 
নয়? এই মুলগত দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্যের জন্য স্ুভাষচন্দ্রকে ধারাবাহিকভাবে 
কংগ্রেসের অভ্যন্তরে গান্ধীজীর মতবার্দের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে হয়েছে । ১৯২২ সালে 
ডিসেম্বর মাসে কংগ্রেসের গয়। অধিবেশনে দেশবন্ধু কংগ্রেস পরিত্যাগ করে 
্বরাজ্য পার্টি পঠন করলেন এবং স্থভাঁষচন্দ্র ব্বরাজ্য পার্টির মুখপত্র__ “৮0:12: 
দৈনিক কাগজের প্রধান কর্ষনচিব নিষুক্ত হলেন। আরও আঠারো বছর পরে, 
ত্রিপুরী কংগ্রেসে স্থভাষচন্দ্র সভাপতি পদে নির্বাচিত হওয়ার পর, স্বয়ং গান্ধীজী 
ওয়াকিং কমিটির সদস্যদের নিয়ে সক্রিয়ভাবে বাঁধার স্থপ্তি করলেন। সেই 
পরিস্থিতিতে স্থুভাষের নেতৃত্বে কংগ্রেসের ভিতরেই “ফরোয়ার্ডরক' গঠিত হ'ল । 
১৯৪০ সালের ১৮ই মার্চ বাঁমগড় কংগ্রেসের অধিবেশন হয় । সেই সময় গয়। 
কংগ্রেসের এতিহা বহন করে স্থভাষচন্ত্র ফরোয়ার্ড-ব্রকের কমীদের নিয়ে রামগড় 
কংগ্রেস অধিবেশনের পাশেই আপোষ-বিরোধী পাণ্টা কংগ্রেস সম্মেলনের 
সমাবেশ করেন । 

স্বভাঁষচন্দ্র সেই বছরেই বৃটিশ সাআজ্যবাঁদের অন্ধকৃপ-হত্যার কল্পিত ও মিথ্যা 
নিদর্শন _হলওয়েল মনুমেন্ট অপসারণের জন্য জেহ]দ ঘোষণা করলেন । স্থভাঁষ- 
চন্দ্রের এই সংগ্রাম জয়যুক্ত হয়। ১৯৪ সালের জুলাই মাসে স্থভীষচন্দ্রকে 
গ্রেফতার করা হ'ল। «ই ডিসেম্বর স্থভাঁষচন্দ্র প্রায়োপবেশন করে মুক্তি পান। 
১৭ই জানুয়ারী ১৯৪১ সাঁল-_স্থভাঁষচন্দ্র পুলিসের চোখে ধূলে! দিয়ে জার্মানীতে 
উপস্থিত হন এবং শেষে তিনি আজাদ-হিন্দ সরকার ও আজাদ-হিন্দ বাহিনী 
গড়ে তোলেন । নেতাজী স্থভাষের “দিল্লী চল” ধ্বনি ভারতের আকাশে-বাতাসে 
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ধ্বনিত-প্রতিধ্ধনিত হয়েছে। আজাদ-হিন্ববাহিনীর মুছ্যুহ কামান 
গর্জন বজ্র-নির্ধোষে ভারতে বৃটিশ শাসনের নিপাত ঘোষণা করেছে । সহিংস 
“ভারত ছাড়” সংশ্াম “দিলী চল” অভিযানের সঙ্গে হাত মিলিয়ে দুর্বার ছুর্জেয় 
ও অপ্রতিহত বৈপ্লবিক শক্তির হ্ট্টি করেছে___সেই শক্তি গাঁন্মীজীর অহিংসবাদের 
সম্পুর্ণ বিরুদ্ধ মত ও নীতির সাক্ষ্য বহন করে। সশস্ত্র বিপ্লবের এই মুল 
চিন্তাধার সঙ্গে আমার্দের এবং সৃভাষচন্দ্রের ও শরংবাবুর ঘনিষ্ট সম্পর্ক ছিল বলেই 
শরত্বাবু অহিংস আন্দোলনের ডাকে আদালত বর্জন করেও আমাদের মামলায় 
আমার পক্ষ সমর্থনে চট্টগ্রামে আসার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন । 
দেখতে দেখতে চারিদিকে এই সংবাদ ছড়িয়ে পড়লে! । কাগজে কাগজে 
বড় বড় শিরোনামাঁয় সংবাদ প্রচারিত হ'ল--শরৎ বোস অনন্ত সিংহকে ডিফেওু 
করবেন। বাংলা দেশে অভূতপূর্ব চাঞ্চল্যের স্যঙ্ি হ'ল। শরত্বাঁবুকে 
অভ্যর্থনা করবার জন্য চট্টলবাঁপী উৎসাহে উদ্দীপনায় আকুল প্রতীক্ষায় 
রইল ! 
বাংলার অগ্রিধুগের চরম অধ্যায়ে, ১৯৩০ সালে চট্টগ্রামে সশস্ত্র যুব-বিজ্রোহের 
পর, চট্টগ্রামের বুকের ওপর ঘখন পুলিস ও মিলিটারীর তাগুবলীলা চলেছে, 
সেই সময় বাংলার মহান নেতা! ৬শরতচন্দ্র বন্থুর সাঙ্গিধ্যে আসবার স্থযোগ আমার 
ঘটেছিল। সেই সময়ে বিপ্লবীদের সমর্থন জানানো তো দূরের কথা, সামান্য 
সহানুভূতি প্রকাখও রাঁজদ্রোহমূলক অপরাধ বলে গণ্য হ'ত এবং তার জন্য 
বহু লোককে অকারণে কঠোর নির্যাতন ভোগ করতে হয়েছে । বাংলাদেশের 
সেই বিভীষিকাপূর্ণ অবস্থার মধ্যে শরতবাঁবুর চরিত্রের এমন একটি দিকের সন্ধান 
আমি পেয়েছিলাম, যার ফলে আমার পক্ষে জানা সম্ভব হয়েছিল বাংলার প্রচ্ছন্ন 
বিপ্লবী ইতিহাসের উর্বর খনিতে আঁরে। কত ছুর্জয় সাহস, নিভাঁক স্বদেশপ্রেম ও 
সীমাহীন বিপ্লবী প্রেরণা লুকোনো ! 
নেতাজী স্থভাষচন্দ্র ও শরংচন্দ্রের সঙ্গে আমাদের বহুদিনের ঘনিষ্ঠতা । 
১৯২৯ সালে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস সভাপতি নির্বাচন ছন্দে আমরা স্ুভাষ- 
বাবুর পক্ষ সমর্থন করি এবং নির্বাচনে স্থভাষবাবুরই জয় হয়। এই স্থত্রে এদের 
সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠতা আরে! বৃদ্ধি পাঁয়। সেই সমর ১ নং উভবার্ন পার্কে 
_-শরত্বাবুর বাড়িতে মাস্টারদ! (স্থর্য সেন ), অধ্বিকাদা, গণেশ ঘোষ প্রমুখ 
সকলেরই যাতায়াত ছিল। আমি অবশ্য সেখানে যেতাম না । কিন্ত নির্বাচন 
প্রতিযোগিতায় স্ুভাষচন্দ্রের সমর্থক হিসেবে, খুব সামান্য হলেও, আমারও কিছু 
“অবদান ছিল। শরতবাঁবু আমার সম্বন্ধে সব খবরই রাখতেন। তাই, কেবল আমি 


৪৮ 


বাদে অন্ান্ত সকলকে তাঁর বাড়িতে দেখে আমার অনুপস্থিতি তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। | 

অন্বিকাঁদীকে একদিন শরৎবাবু বললেন__“অন্বিকাবাবু$ঃ আপনাদের 
সবাইকেই তো দেখতে পাই। কই অনস্তবাবু তে৷ একদিনও আসেন নি? 
তাকে একদিন সঙ্গে করে নিয়ে আসবেন।” শরত্বাবু অশ্বিকাদার কাছেই 
আমাকে “অনম্তবাবু” বলে উল্লেখ করেছিলেন। কিন্তু পরে যখন তার সঙ্গে 
আমার দেখা হয় তখন প্রথম থেকেই তিনি আমাকে “অনন্ত” বলেই সম্বোধন 
করেছেন । আমিও তাঁকে সব সময় দাদা বলেই শ্রদ্ধা করে এসেছি। 

অন্বিকাদার মারফত শরৎবাঁবু আমাকে ডেকেছেন জান! সত্বেও তার কাছে 
আমার যাওয়া হ'ল না। পাঠকবর্গের কাছে ব্যাপারটা হয়ত একটু অদ্ভুত 
ঠেকছে। ব্যাপারটা সত্যিই একটু সামগ্তস্তহীন__অদ্ভুতই বটে ! তবে এইটুকু 
বলতে পারি, আমার না যাঁওয়ার মধ্যে কোন অবজ্ঞা বা অশ্রদ্ধার ভাব ছিল না। 
বলাই বাহুল্য, ্বশ্নং মাস্টারদা যখন সব সময় তার কাঁছে যেতেন, তখন অশ্রদ্ধার 
কথা তো উঠতেই পারে না । যদ্দিও বলতে একটু বাধে! বাধো ঠেকছে, তবু 
কথাটা খুলেই বলি--সেই সময় বৈপ্রবিক প্রত্ততির জন্য অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ ব্যাপারে 
আমি প্রতাক্ষভাবে জড়িত ছিলাম এবং নানাভাবে এই সব বিষয়ে প্রায় সব 
সময়ই লিপ্ত থাকতাম। পাছে কৌন প্রকারে পুলিসী চক্রান্তে জড়িয়ে পড়ি ও 
আমাদের নেতাদের নিরাপত্তা বিদ্িত হয়, সেই জন্তে আমি তখন শরত্বাবু ও 
নেতাঁজীর সঙ্গে তীর্দের বাড়িতে গিয়ে দেখা করাঁটা সমীচীন মনে করি নি। 
ঠিক এই কারণেই আমি একদিনও বলীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস অফিসেও 
যাই নি। 

শরত্বাবুর সঙ্গে তখন আর আমার দেখা হ'ল না। কিন্ত কিছুদিন পরেই, 
১৯২৯ সালে, এক গুপ্ত বৈঠকে নেতাজীর সঙ্গে চট্টগ্রামে আমার প্রথম সাক্ষাৎ 
হয়। এই বিষয়ে আগেই উল্লেখ করেছি । 

ফেণী স্টেশনের সংঘর্ষের পর কিছুদিনের মধ্যে কলকাতায় গণেশের সঙ্গে 
আমার যোগাযোগ স্থাপিত হ'ল । কিন্তু তখনও জীবন ঘোষাল ও আনন্দ গণের 
কোন খবর পাই নি। আমরা যখন তাদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের চেষ্টায় 
ব্যস্ত, তখন তাঁরা দিব্যি বহাল তবিয়তে কালীদার (কালীচরণ ঘোষ) 
হেপাঁজতে ও শরত্বাবুর প্রত্যক্ষ তদারকে কলকাতার বুকে নিবিবাঁদে বিচরণ 
'করছে। 
জীবন ঘোষাল ও আনন্দ গুপ্ত যেদিন কালীদার আশ্রয়ে এসে পৌছলো, 
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সেইর্দিনই তক্ষৃণি কালী! ছুটে গেলেন শরৎবাবুর কাছে। শরৎবাবু কাঁলীদার' 
মুখে জীবন ও আনন্দের কথ৷ সব শুনে অত্যন্ত বিচলিত হলেন এবং কালীদাকে 
জানালেন, যে-কোন উপায়ে হোক তাদের রক্ষা করতেই হবে তাদের" 
নিরাঁপতার জন্য সবরকম ব্যবস্থাই করতে হবে। ইংরেজ সরকার আনন্দ গুপ্ত 
ও জীবন ঘোষালের গ্রেফতারের জন্য মোটা টাকা পুরস্কার ঘোষণা করেছিল । 
মৃত কিন্বা জীবিত অবস্থায় তাদের গ্রেফতার করে মোট! পুরস্কার লাভের আশায় 
সরকারপুষ্ট দেশভ্রোহীরা মরিয়! হয়ে উঠলো! এবং পুলিসবাহিনীও তৎপর হ'ল। 
সেই সময়__সেই ভয়ঙ্কর অবস্থায়_-পদে পদে বিপদ, প্রতি মুহূর্তে আশঙ্কা ও 
প্রতিটি ক্ষেত্রে অনিশ্চয়তা জেনেও সব ভয়-শঙ্কাকে উপেক্ষা করে শরৎবাবু তক্ষুণি 
তার নিজের মোটর গাড়িটি ড্রাইভার সমেত কালীদার হেপাজতে দিলেন, আর 
সেই সঙ্গে দিলেন টাকা । কালীদ্াকে বললেন যে, বিপ্রবী যুবকদের যে- 
কোনভাবে হোক্‌ রক্ষা করতেই হবে এবং সেই জন্যে কোন বিপদই আজ আর 
বড় নয়। কতখানি দরদ, কতখানি বিপ্লবী প্রেরণা ছিল বলে শরত্বাবুর পক্ষে 
ওই নিদারুণ বিপদের মধ্যেও সেদিন নিজের গাড়ি ও ড্রাইভার ছেড়ে দেওয়! 
সম্ভব হয়েছিল, সাধারণ দৃষ্টিতে তার বাস্তব গুরুত্বের উপলব্ধি হবে না । 

আদালতে আমার পক্ষ সমর্থনের জন্য শরত্বাবু চট্টগ্রামে আসছেন-_-এই 
খবরটি কারা প্রাচীরের অন্তরালে আমার কানেও পৌছেছিল। এই খবরে আমার 
আনন্দের সীমা ছিল না। উৎসাহে ও গর্বে আমার বুক ভরে উঠেছিল। সত্যি 
কথ! বলতে কি, মামলায় আমার পক্ষ সমর্থন করতে তাঁর আসাতে যত না 
আনন্দ ও উৎসাহ পেয়েছিলাম, তার চেয়েও সহম্রগুণে বেশি আনন্দিত হয়ে- 
ছিলাম তীকে প্রত্যক্ষভাবে দেখতে পাবে বলে--তার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ 
হবে বলে। 

শরৎবাবুর সঙ্গে ভবিষ্যতের এই সাক্ষাৎ লুকোনো ছিল বলেই যেন সেদিন 
অন্বিকার্দার কাছে খবর পেয়েও আমি তার সঙ্গে দেখা করতে যাই নি! ছু" 
তিনদিন পরে স্থপারিন্টেপ্ডেটে জেল পরিদর্শন করতে এসে আমাঁকে বললেন-__ 
“শরত্বাবু তোকে 702:50 করতে আসছেন আজ !” খাওয়া-দাওয়ার পর 
কোর্টে নেবার সময় জ্েল-গেটে একজন সার্জেপ্ট আমাকে হাতকড়া পরাতে 
পরাতে অন্যের অগোচরে খুব নি্স্বরে বলল-_“11. 92196 73996 $5 ০০127 
1105 60 0565100. 900. 6০-0855 111. 9111510.7 

_মিঃ সিং, তোমাকে ডিফেণ্ড করতে মিঃ শরৎ বোস আজ আমছেন। 
আমি হাঁসিমুখে তাকে ধন্যবাদ জানালাম । আর কিছুক্ষণ পরেই সৈম্য বেষ্টিত 
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হয়ে গাড়িতে ওঠার সময় 40:630729] 5000. ০1 7০110৪ মিঃ কুটার 
একটু হেসে আমাকে উদ্দেশ করে বললেন-_ 

£ড/61] 711. 9212219, 00515 15 ৪, ৮০০৫ 0519 01 5০0--1101 
5856 130956 25 0010195 60 065170 500. €০-09০ 

স্টার সাহেব “হাসিমুখে আমাকে খবরটা শোনালেন বটে, কিন্তু তার মুখ 
দেখে আমার মনে হয়েছিল, সে মুখে খুশীর চিহ্ন মোঁটেই নেই। হয়ত 
ভাবছিলেন কেন এত বাড়াবাড়ি? শরতবাবুর আবার ০8956 ৫5:54 করবাঁর 
কি দরকার পড়লো ? গুঁকে নাহলে কি চলছিল না? 

কিছুক্ষণের মধ্যেই পুলিস ও মিলিটারীবাহিনী যথারীতি আমাদের সকলকে 
আদালতে হাঁজির করলো । আদালতকক্ষে প্রবেশ করেই আমার দু'টি চোখ 
চারিদিকে শরৎবাবুকে অন্বেষণ করে বেড়াচ্ছিল। ইতিপূর্বে আমি কখনও 
তার চেহারা দেখি নি। তবু আমার মনে হয়েছিল তাঁকে দেখামাত্র আমি 
চিনতে পারবো । 

স্থবৃহৎ আদালতকক্ষটি প্রতিদিনের মত আজও লোকে লোকারণ্য। 
আমাদের কাঠগড়ার সামনে উকিল-ব্যারিস্টারদের আসন। পেছনে দর্শক 
গ্যালারী । আত্মীয়-স্বজন, অভিভাবক ও ম্যাজিস্ট্রেটের কাছ থেকে 50০391 
7995 নিয়ে বাছাই কর! দর্শকবৃন্দে গ্যালারী পরিপূর্ণ । সবার সামনে, 
মাঝখানে একটিমাত্র চেয়ার শরতবাবুর জন্য খালি রাখা আছে। আঁদালতকক্ষে 
একটা চাঁপা আলোড়ন চলেছে । ক্ষণে ক্ষণে সকলে ফিরে ফিরে দরজার দিকে 
তাকাচ্ছে। আমিও বিক্ষারিত নয়নে দূরজার দিকে তাঁকিয়ে আছি-__-কতক্ষণে 
শরত্বাবু আমবেন- কতক্ষণে তাকে দেখতে পাবো ! 

কিছুক্ষণের মধ্যেই তিনজন জজ প্রতিদিনের মতই 70:90655801 করে 
এসে নিজ নিজ আসনে বসলেন ৷ মাঝখানে ডিস্রিক্ট জজ মিঃ ইউনী ট্রাইবুনালের 
প্রেসিভেপ্টের আসন গ্রহণ করলেন। বিচারকদের আসন গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গেই 
শরত্বাবুর আগমন প্রত্যাশায় আদালত কক্ষটি আরো ব্যাকুল ও চঞ্চল 
হয়ে উঠলো । মনে হ'ল এবারে তিনি আঁসছেন। পাহারায় নিযুক্ত 
পুলিসেরা৷ নড়েচড়ে ঠিক হয়ে দীড়ালো। সবার চোখ দরজার দিকে । 
আমিও আকুল উৎকগ্ায় আমাদের পেছনে-_দরজার দিকে তাকিয়ে 
আছি। 

শরতবাবু আদ্দালতকক্ষে প্রবেশ করলেন_ সৌম্য হুন্দর যুতি-_স্বাভাবিক 
গাভীর্য, দীপ্ত প্রতিভা ও অসীম ব্যক্তিত্বের সমন্বয়ে গড়া অপূর্ব একটি মানুষ! 


৫৯ 


ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে গিয়ে তিনি আসন গ্রহণ করলেন এবং ট্রাইবুনালের 
প্রেসিভেপ্টকে উদ্দেশ্য করে ঘোষণা করলেন-__ 

“এ 21062. 011 10612916 0£ 41221005, 911057,7 

ট্রাইব্যুনালের প্রেসিডেণ্ট জানতেন আমার পক্ষ সমর্থনে শরৎবাবু আসছেন। 
দৈনিক পত্রিকাতেও এই খবর প্রচারিত হয়েছে । আমি জেলখানায় বসেই 
সব খবর পেয়েছিলাম । কিন্তু প্রেসিডেন্ট মিঃ জে, ইউনী ভাবে দেখালেন, যেন 
তিনি কিছুই জানেন না । *] 210069 010 7061)911 06 41081065, 511110772 
গুরুগম্ভীর গলায় শরৎবাঁবুর এই ক'টি কথা৷ আদালত কক্ষের চারিটি দেওয়ালে 
প্রতিধবনিত হ'ল। বিচাঁরকক্ষের সেদিন সে এক নতুন রূপ ! জজ, ব্যারিস্টার, 
উকিল, কাগজের রিপোর্টার ও দর্শকবৃন্দ_স্কলেই উদ্গ্রীব__শরতবাবুর জেরা 
শুনবে। মামলা স্থুরু হ'ল__-আই, বি, ইন্স্পেক্টার সারদা ভট্টাচার্য সাক্ষীর 
কাঠগড়ায় দাড়ালেন । ব্যাঁরিস্টার মিঃ জে, কে, ঘোঁষাল সারদাবাবুকে জেরা 
করতে আরম্ভ করলেন। টিফিনের ছুটির আগে পর্যন্ত জের! চললো! | ইংরেজীতে 
জেরা হচ্ছিল, ইন্স্পেক্টারবাবুও ইংরেজীতেই উত্তর দিলেন। টিফিনের আগে 
মিঃ ঘোষাল তার জেরা শেষ করলেন। এবারে টিফিনের পর ইন্স্পেক্টারবাবুকে 
জের! করবেন শরতবাবু। 

ট্রাইব্যুনালের তিনজন বিচারক টিফিনের সময় বিশ্রাম করতে তীদের চেম্বারে 
গেলেন। শর: বাবু আমার কাছে এসে, একটু চাপাকণে স্বীকারোক্তিকারীর 
বর্তমান মানসিক অবস্থা কিরূপ জিজ্ঞাসা করলেন। তিনি অভিভাবকদের কাছে 
ইতিমধ্যেই শুনেছেন যে, এস, ভি, ও-র কাছে যে স্বীকারোক্তি দিয়েছে, সে 
তখনও তা প্রত্যাহার করে নি। আমি শরত্বাবুকে জানালাম_-চেষ্টা করছি, 
হয়ত শেষ পর্যস্ত সে ত্বীকারোক্তি সম্পূর্ণটাই প্রত্যাহার করে নেবে। আমি 
নিজে তার সঙ্গে কথা বলার স্থযোগ পাচ্ছি না এবং সেইজন্টে ব্যারিস্টার মিঃ 
মুখাজাঁকে অনুরোধ করেছিলাম, আমার হয়ে স্বীকারোক্তিকারীকে স্বীকারোক্তি 
প্রত্যাহার করে নেবার জন্য বলতে, কিন্তু 'প্ররোচনার অভিযোগে অভিযুক্ত 
হবার ভয়ে তিনি আমার অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করেছেন-__-এই কথাটাও আমি 
শরৎবাবুকে জানালাম । আমার কথা শুনে শরতবাঁবু নিজেই স্বীকারোক্তিকারীর 
সঙ্গে কথ! বলবেন মনস্থ করলেন | কিন্তু অবস্থার গুরুত্ব জানিয়ে, পাছে তিনি 
কোন বিপদে পড়েন এইজন্য, আমি তাকে এই ব্যাপারে নিবৃত্ত হতে অন্গরোধ 
করি। শরংবাবু আমার কথা মোটেই গ্রাহ করলেন না। একটু হেসে তিনি 
আমাকে বললেন_-“একেবারেই ভেবো না, আমার ওতে কিছু হবে না ।” 


২৫২ 


এই কথা:বলেই তিনি সোজা স্বীকারোক্তিকারীর দিকে এগিয়ে গেলেন। 
পুলিসের এ্যাডিশনাল স্থপারিন্টেণ্ডেন্ট মিঃ স্থটার সেখানে পুলিসী তত্বাবধানের 
দায়িত্বে ছিলেন । স্থটার সাহেব শরত্বাবুকে বাধা দিলেন না_তিনিও 
শরৎবাঁবুর পেছন পেছন সেখানে গেলেন। শরৎবাঁবু স্বীকারোক্তিকারীকে 
আশীর্বাদ জানিয়ে আইনজ্ঞজ হিসেবে তাকে তার মত জানালেন-সে যেন 
ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে দেওয়া তার স্বীকারোক্তি প্রত্যাহার করে। শরত্বাবু 
কেবল একজন শ্রেষ্ঠ ব্যারিস্টারই ছিলেন না, তিনি যে বিপ্লবীদের দরদী বন্ধু__ 
তাই স্বীকারোক্তি প্রত্যাহারের চেষ্টায় প্ররোচনার অভিযোগে বিপর্দে পড়বার 
আশঙ্কাকে তিনি অতি তুচ্ছ মনে করেছিলেন। 

আবার মামলা সর হ'ল। আই, বি, ইন্ম্পেক্টার সারদ। ভট্টাচার্য এখনও 
সাক্ষীর কাঠগড়ায় । এবার শরতবাবুর তাকে জের! করার পাঁলা--শরতবাঁবু উঠে 
দাড়ালেন । দেখতে দেখতে সারদাবাবুর মুখখানা একেবারে সাদা ফ্যাকাসে 
হয়ে গেল- সাক্ষী যেন আর সোজা হয়ে দাঁড়াতে পারছে না, পা ছুটো থরথর 
করে কাঁপছে-_যেন একট বলির পাঠা, এক্ষণি বলি হবে। কিসের ভয় সারদা- 
বাবুর? তিনি তো৷ একটু আগেই শপথ গ্রহণ করেছেন--“সব সত্য কথা বলিব, 
কোন কথা গোঁপন করিব না, সত্য ছাড়া মিথ্যা বলিব না।, পুলিসের আই, 
বি, ইন্স্পেক্টার যে সব সত্যি কথা বলবেন-_তাই তার এত ভয় ! তবু উপায় 
কি--শরত্বাবু জেরা আরম্ভ করলেন। 

এবারে সারদা ভট্টাচার্য আর ইংরেজীতে উত্তর দেওয়া বুদ্ধিমানের কাজ হবে 
বলে মনে করলেন না-_-ইংরেজী ছেড়ে বাংলাতেই উত্তর দিতে স্থুরু করলেন। 
সাহেবী স্থ্যট পরে গলায় দিব্যি টাই এটে এতক্ষণ সারদাঁবাবু বেশ ইংরেজীতে 
জেরার উত্তর দিচ্ছিলেন। তিনি ইংরেজী ছেড়ে হঠাৎ ষখন বাঁংল। ধরলেন, 
তখন শরত্বাবু বললেন 2 ৬৬611, 1056 20551 106 10 111511912), 

সারদাবাবু--"আমি ইংরেজীতে ভাঁল বলতে পারবে। না।” 

শরত্বাবু-- 724 700. 22096 10610. 22155521106 8০ 10125 11 
[71051151) 29 

সারদাবাবু--“আমি আপনার ইংরেজী ভাল বুঝতে পারছি না।” 

শরত্বাবু--915 2 42০ 15062151106 016616116 11051151 6592 
207 06561 15211060. £161105 2 

সারদাঁবাবু_-“আপনি 421011156 টিম্পালস্য কি সব বলছেন-_তী, 
আমি মোটেই বুঝতে পারছি না ।” 


এই কথা বলে সারদাবাবু যেন প্রায় কেঁদেই ফেললেন। উকিল- 
ব্যারিস্টারের! মুচকি মুচকি হাঁসতে লাগলেন। দর্শকেরা হাঁসি চাপতে মৃখ 
লুকালো। যাঁরা ফীঁসি ও যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের অপেক্ষায় আছে, তাদের 
আবার ভ্রক্ষেপ কিসের__আমরা প্রাণ খুলে হোহো করে হেসে উঠলাম। 
ট্রাইবুনাল প্রেসিডেন্ট মিঃ জে, ইউনী একবার চোখ ঘুরিয়ে চারিদিকে তাকিয়ে 
অন্বাভাবিক ভাবে নিজের গা্ভীর্য বজায় রাখতে ব্যস্ত হলেন। রায়বাহাছুর ও খা 
বাহাছর, ট্রাইব্যুনালের ছুই কমিশনার-_মহাজন যে পথে করে গমন, মেই পথ 
অনুসরণ করে খুব গম্ভীর হয়ে রইলেন। 

এইভাবে প্রতিদিনই আমর! কিছু-না-কিছু নতুন বিষয় উপভোগ করতাম। 
দিন তিনেক পরে শরংবাবু আবার বিচারকক্ষে প্রবেশ করছেন । তাঁর হাতে 
দেখলাম একটা ইংরেজী দৈনিক খবরের কাগজ । তাকে দেখে মনে হচ্ছিল আজ 
তিনি যেন কোন সমর প্রাঙ্গণে অবতীর্ণ হবেন। ব্যাপারখান! কি, তখনও 
বুঝতে পারি নি। একটু পরেই দেখি প্রেসিভেপ্টকে সম্বোধন করে হাতের 
স্টেটস্ম্যান কাগজখানার সম্পাদকীয়তে প্রেসিভেন্টের দৃষ্টি আকৃষ্ট করলেন। এমন 
ভাবে ও ভাষায় সম্পাদকীয় লেখা হয়েছিল যা” শরতবাবুর পক্ষে মানহানিকর এবং 
তার মকেলের স্বার্থবিরোধী। স্টেটস্ম্যান কটাক্ষ করেছিল-_শরতবাবুর তিন 
মাস 7:৪001০5 ছেড়ে দিয়ে 2০:0-5101577 7105106:10-এ যোগ দেওয়! 
কি ড£015০5-এর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট অনন্ত সিংহের 6671০৪-এর জন্যে ভেস্তে 
গেল?" সম্পাদকীয়তে প্রেসিডেন্টের দৃষ্টি আকর্ষণের পর তীত্র তিরস্কারের সরে 
965:5591197-কে লক্ষ্য করে তিনি বললেন-__ 

£]ু 09081 0916 0105 10211610501 2, 012: 1102.5010651501175 1112061 
৪, 19013053116 01 05 73111151) 141010 1? 

_ বৃটিশ সিংহের ধার করা চামড়া পরিহিত একটা খেঁকি কুভার 
চেঁচামেচিকে আমি থোঁড়াই পরোয়৷ করি । 

মুহূর্তে মিঃ ইউনীর লাল মুখ আরও লাল হয়ে উঠলো । কি করবেন, কি 
বলবেন, তিনি যেন ঠিক করতে পারছিলেন না । একটু থেমে খুব সংযত অথচ 
ধমকের স্বরে শরত্বাবুকে বললেন__ 

“11, 8056, 0165255 1651006961৮ 

অর্থাৎ তিনি বেঝাতে চাইলেন, ষর্দি সাহস থাকে তবে পুনরাবৃত্তি করুন ! 
মিঃ ইউনী হয়ত ভেবেছিলেন, বিচারকের ধমকে কথাগুলির স্থুর বদলে শরৎবাৰু 
মোলায়েম করে অন্য কিছু বলে নিজেকে নামলে নেবেন ! কিন্তু এ যে বড় শক্ত 


ইহ, সি 


“ঠাই! প্রেসিডেন্ট একটু পরেই বুঝলেন, শরৎবাবুর ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে তিনি সম্পূর্ণ 
ভুল ধারণা করেছেন। 
মিঃ ইউনীর কথামতই সমগ্র বিচার কক্ষটি প্রকশ্ছিত করে আরও তীব্রতর 
'তিরস্কারের স্বরে শরত্বাবুর কণ্ঠে আবার ধ্বনিত হ*ল-_ 
+] 081010. 0829 001 (128 1081151115 0: &. 0 [008500519.01175 
12700657 £106100105750. 11106 0৫ 0106 737161517 141010 1? 
প্রেসিডেন্ট তো হতভম্ব ! সজোরে ধাক। খেয়ে তিনি যেন একটু পেছু সরে 
'গেলেন। তারপর অতিকষ্টে নিজেকে সামলে নিয়ে বললেন__ 
“16 15 8. 01520611 5110110 £100660. 1, 
--বিলক্ষণ, এট যে একটা ভয়ানক উপম৷ ! 
শরত্বাবু সঙ্গে সঙ্গে মুখের ওপর জবাব দিলেন-_ 
“]. 08127 11610, 20015 15 60 0215 21020021965 52107116 
স্ব 201017 1 092 055 9: 006 100107611,% 
_কি করবো বলুন? এইক্ষেত্রে কেবলমাত্র এইরূপ একটাই উপযুক্ত উপমা 
আমি ব্যবহার করতে পারি। 
সাপের মুখে যেন জড়ী ছোয়ানো হ'ল-_প্রেমিডেন্ট মিঃ জে, ইউনী মাথা 
নিচু করে স্ছবোধ ছেলের মত কাগজ-কলমে মনোনিবেশ করলেন। শরতবাবু 
তারপর 56506512381)-কে শাসালেন-_যদি 905551)9,5 প্রকাশ্যে ক্ষম! প্রার্থনা 
না করে, তবে তিনি মানহানি ও তার মকেলেব স্বার্থহাঁনিকর সম্পাদকীয় লেখার 
জন্য 3696581918-এর বিরুদ্ধে মামল! রুজু করবেন । হায় রে 59655109 ! 
সে ষে ভীষণ প্রতাপশালী ! তার এত বিক্রম, এত দম্ভ, এত আশ্ফালন_-এক 
ফুৎকারে সব মুহৃতে বুদ্ধদের মত মিলিয়ে গেল। পরেব দিনই 56565520393 
শরত্বাবুর কাছে প্রকাশ্থে ক্ষমা চেয়ে এ যাত্রা রক্ষা পেল । 
শরতবাবুর অসাধারণ ব্যাক্তিত্বে ও প্রভাবে জনবহুল আদালতগৃহ আলোড়িত 
ও মুগ্ধ! তাঁর কাছে সরকাবপক্ষকেও মাঝে মাঝে নিরস্ত, নির্বাক ও হতভঙ্ব 
হতে হয়েছে! শরৎবাবুর চট্টগ্রাম আগমনে সমস্ত চট্টলবাঁসপী উৎসাহে ও 
উদ্দীপনায় মাতোয়ারা! তাদের মনে অসীম আশা- শরংবাবুর গ্রতিভাবলে 
আমাদের কাবোও হয়ত ফাসি হবে না এবং অনেকে মামলায় মুক্তি পাবে। 
চট্টগ্রামে মিলিটারী ও পুলিসী রাজত্ব চলেছে-_ধরপাঁকড়, অত্যাচার, নিপীড়নের 
শেষ নেই, বিভিন্ন ধরনের লাল, নীল, সাদা পরিচস্পন্জ প্রভৃতির গ্রচলনে ব্যক্তি- 
হ্বাধীনতা খর্ব এবং সভাসমিতি, মিছিল সব বন্ধ। কাজেই, এই অবস্থান চট্টগ্রামে 
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শরতবাবুর পদার্পণে চট্টগ্রামবাঁসীর মনে আশার আলো! দেখা দিয়েছিল এবং তাঁকে 
অন্তরের গভীর শ্রদ্ধা জানাতে কেউ কার্পণ্য করেন নি। 

১৯২৯ সালে বাংল! কংগ্রেসে যে মত ও পথ নিয়ে প্রতিদ্বন্বিতা চলেছিল, 
তা” ক্রমেই ছুইটি বিভিন্ন চিন্তাধারা ও ভাঁবধারার মধ্যে কেন্দ্রীভূত হয়। একটি 
চিন্তাধারার মূল গতি গান্ধীজীর অহিংস আদর্শ, যা বাংলাদেশে দেশশ্রিয় 
যতীন্্রমোহনের নেতৃত্বে রূপ নিয়েছে, এবং অপরটি স্বাধীনতা সংগ্রামের আদর্শ, 
যা+ গান্ধীজীর শান্তিপূর্ণ অহিংস সংগ্রামের গণ্ডিতে আবদ্ধ না থেকে সভাষের 
নেতৃত্বে সশস্ত্র বিপ্লবের পথে এগিয়েছে । এই ছুই ভিন্নমুখী চিন্তাধারা যেমন 
বিভিন্ন কংগ্রেস কর্মীরা অনুসরণ করেছে, ঠিক তেমনি বাংলার ছাত্র ও যুব- 
সমাঁজও অনুশীলন এবং যুগান্তরের প্রবীণ নেতাদের নেতৃত্বে কংগ্রেসের প্রকাশ্ঠ 
ফ্রণ্টে রাজনৈতিক কাজ ও সংগঠনের জন্য যতীন্দ্রমোহন বা স্থভাষকে নিজ নিজ 
দৃষ্টিভঙ্গী অনুসারে সমর্থন করেছে । আমরা মাস্টারদার নেতৃত্বে স্থভাষচন্দ্রকে 
বাংলার প্রাদেশিক কংগ্রেস-সভাপতিরূপে নির্বাচিত করতে সর্বশক্তি প্রয়োগ 
করি। প্রেসিডেন্ট নির্বাচনে সাফ্যলের জন্য অনুশীলন পার্টি ও যুগান্তরের একটা! 
অংশ যতীন্দ্রমোহনকে সমর্থন জানায় । 

চট্টগ্রামে স্থুভাষের সমর্থনে আমরা! জয়ী হই এবং চারটি ভোটের সংখ্যাধিক্যে 
হ্থভাঁষ বাংল। কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত ইন। এই এতিহাসিক স্তরে 
শরতৎবাবু ও সুভাষের সঙ্গে আমরা গভীরভাবে যুক্ত ছিলাম । আমাদের যুব- 
বিদ্রোহের পর তাদের সঙ্গে আমাদের ও চট্টগ্রামবাপীর সম্পর্ক আরো ঘনিষ্ঠতর. 
হয়ে উঠলো । 

এই সঙ্গে মনে পড়ে চট্টগ্রামের প্রবীণ নেতাদের কথা । আমরা ১৯২৭-. 
২৮ সালে জেল থেকে মুক্তি পেয়ে বাইরে আসি। চট্টগ্রামে তখন আমরা-- 
মাস্টারদা, নির্মলদা, অন্বিকাদা, লোকনাথ গণেশ ও আমি--কংগ্রেসের বরণ্যে 
নেতাদের তুলনায় নেহাতই নগণ্য। তবু কংগ্রেস নির্বাচনে আমাদের জয়ী 
হতেই হবে। অর্থাৎ, আমাদের সর্ব শক্তি নিয়ে যতীন্রমোহন, ত্রিপুরা চৌধুরী 
মহিম দান, চন্্রশেখর দে, লোন কোম্পানীর সতীশ নাগ, পাঞ্চজন্য পত্রিকার 
সম্পাদক মণ্ডলী ও চট্টগ্রামের অনুশীলন দলের প্রভাব-প্রতিপত্তি ও ক্ষমতার 
বিরুদ্ধে ঈাড়াতে হবে। আমরা কাকে চট্টগ্রাম জেলা-কংগ্রেসের সভাপতিপদে 
মনোনয়ন করবো_কে এগিয়ে আসবেন আমাদের সঙ্গে? উত্তরাধিকার 
সুত্রে ধাদের নেতৃত্ব কংগ্রেসে চিরস্থায়ী, তাদের সঙ্গে প্রতিঘ্ন্দিতা করা 
আমাদের ছ'জনের পক্ষে বাতুলত৷ ছাড়া আর কিছুই নয়। এই অবস্থায় 
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কংগ্রেসের নেতৃস্কানীয় এমন কে আছেন যিনি সাহস করে আমাদের সঙ্গে 
যোগ দেবেন? 

আমর! ভাজার মহিমচন্দ্র দাশগুণ্ডের কাছে প্রস্তাব নিয়ে গেলাম-__জেলা- 
কংগ্রেস সভাপতিপর্দে তাকেই আমরা নির্বাচন করবো! । ১৯১৯ সাল থেকেই , 
ডাক্তার মহিমবাঁবু কংগ্রেসের নেতৃস্থানীক্স» একজন। টট্টগ্রামে যতীন্রমোহন, : 
গান্ধীজী, দেশবন্ধু প্রমুখ নেতাদের সঙ্গে প্রথম থেকেই মহিমবাবুর যোগ ছিল। 
১৯২৮-২৯ সালে স্থভাষচন্দ্রের চিন্তাধারার প্রভাব যখন বাংলা কংগ্রেসে নতুন 
দৃষ্টিভন্দির উন্মেষ করে, তখন ডাক্তার মহিমবাবু সেদিকে আকুষ্ট হন। তিনি 
আমার্দের অনুরোধ উপেক্ষা করতে পারলেন না । আমর! নির্বাচনে জয়ী হলাম 
-মহিমবাঁবু ১৯২৯ সালে চট্টগ্রাম জেলা-কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত হলেন। 

শরতবাবু চট্রগ্রামে আসবার পর কয়েকবার মহিমবাবুর আতিথ্য গ্রহণ 
করেছেন। তাছাড়া মহিমবাবু আমাদের 10661705 20170 ও মামল! 
পরিচালনার ব্যাপারেও ষথাসাধ্য সাহায্য করেছেন। এই কারণে শরৎবাবুর 
সঙ্গেও মহিমবাবুর আলাঁপ-আলোচন! হয়_-কি করে মামলার সমস্যা সমাধান 
করা যায়? 

কয়েকদিন পরে এক রবিবারে শরত্বাবুর সঙ্গে জেলে আমার 14591 
[10651555.৮ হ'ল- জেলাশাসক মামল। অংক্রান্ত ব্যাপারে জেলে দেখা করবার 
অনুমতি দেন। সকালে জেল পরিদর্শনকালে জেল-হুপারিন্টেণ্টে আমাকে 
জানান, মামলার বিষয় আলোচনার জন্যে শরত্বাবু আমার সঙ্গে দেখ করতে 
আসবেন এবং আমরা৷ যেন তার টেবিলে বসেই আলোচনা করি 

খাওয়া দাওয়ার পর থেকেই আমি প্রতীক্ষা করে আছি কতক্ষণে আমার 
ভাঁক পড়বে--কতক্ষণে “আইন সংক্রান্ত” আলোচন। আরম্ভ হবে। দুপুরে জেল 
অফিসে আমাকে ডেকে পাঠানো হ'ল। আমার পৌছবার আগেই শরতবাবু 
নথপারিন্টেণ্ডেণ্টের চেয়ারে বসেছিলেন। আমি একটা মস্তবড় টেবিলের অপর 
দিকে যথেষ্ট ব্যবধানে একটি নিদিষ্ট চেয়ারে বসলাম। জেলার মিঃ জোন্স সামনে 
ঈাড়ানো-_ডিউটি অনুযায়ী সেখানে তার উপস্থিত থাকার কথা। শরৎবাবু 
অবস্থাটা অনুমান করে জেলারের দিকে তাকিয়ে একটু হেসে বললেন__ 

“০11 051191, 005 15559] 10652151657 15 6০ 06 12610 170£ 
₹1010110 00517621175 006 1010110 6105 512100ত 

: _দ্বেখ জেলার, তোমার চোখের সামনে মামলার ব্যাপারে সাক্ষাৎ হতে 

পারে, কিন্ত ভোমার শ্রুতির অগোচরে তা হবে। 
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জেলার সাহেব বললেন--“01 ! 565 51:--এবং ততক্ষণাৎ কাছ থেকে 
সরে গেলেন_-এমন কি “5117৮ থেকেও--জেলার একেবারে দৃষ্টির বাইরে 
:অস্তহিত হলেন! এবারে আমাদের ছু'জনের “14281 ০0135010560” 
হবে। যে্তরে আমাদের *],55591 ০0150109619: চললো, পাঠকবর্গ তা, 
জেনে স্তভিত হবেন । শরতবাবু আমাকে প্রথম প্রশ্ধ করলেন-__“জেল থেকে 
পালাতে পার ?” 

আমি বললাম-_-“চেষ্টা করতে পারি।” 

শরতবাবু উৎপাহ দিয়ে বললেন- “চেষ্টা করে যাও, জেল ভাঙ। যা টাকা 
লাগে আমি দেব। কত টাকা লাগবে ?” 

আমি উত্তর দিলাম__“আপাততঃ পাঁচ হাজার টাক ।” তিনি বললেন-__ 
“ভেবো না, টাকা নিশ্চয়ই পাবে।” তারপর সারাক্ষণ, প্রায় ছু'ঘণ্টা, 
আমরা কেবল টেকনিক্যাল ৫5115 নিয়ে আলোচনা করলাঁম__কা'কে 
কিভাবে তীর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবো, কার হাতে তিনি টাক দেবেন, 
কখন দেবেন, কি উপায়ে তার সঙ্গে যোগাঁযোগ রাখবো-_ইত্যাদি, 
ইত্যার্দি অনেক কথা। এই হ'ল আমাদের “15221 00115169610 |? 
শরত্বাবু বুঝেছিলেন ছু'শ* বছরের বে-আইনীভাবে প্রতিষ্ঠিত ইংরেজ 
সরকারের কারাকক্ষে বসে একজন বিপ্রবীর সঙ্গে আইনসংক্রান্ত আলোচনার 
বিষয়বন্ত জেল ভাঙার পরিকল্পন। ছাড়া অধিক প্রয়োজনীয় আর কিছু হতে 
পারে না। 

আমাদের আলোচনার শেষে ঠিক হ'ল, যত দীর্ঘদিন ধরে সম্ভব মামল! 
চালিয়ে যেতে হবে। যাদের 7065:1০6-এর কোন ব্যবস্থা তাদের আতস্মীয়- 
স্বজনেরা করতে পারেন নি, তাদের জন্য শরত্বাবু চন্দননগরের ব্যারিস্টার 
শ্রীশচন্্র বোসকে ঠিক করে দিলেন। ন্থুদীর্ঘ ছু'টি বছর ধরে আমাদের মামলা 
চলে। শ্রীশবাবুর পারিশ্রমিক হিসেবে প্রতি মাসে প্রয়োজনীয় টাকা রতবাবু 
জুগিয়ে যেতেন এবং শ্রীশবাবুও যথেষ্ট পরিমাণে স্বার্থত্যাগ করেছিলেন । শ্রীশবাবু 
সন্বদ্ধে ষাস্থানে লিখবে! । 

মাঁঘল! চলাকালীন শেষবারের মত শরৎবাবু চট্টগ্রামে এলে তার সঙ্গে আমরা 
অর্ধেন্দু গুহের পরিচয় করিয়ে দিই । আমাদের মধ্যে অর্ধেন্দু, ও অপর পাঁচজন 
জামিনে মুক্ত ছিল__এ সম্বন্ধে আগেই লিখেছি । 

আমার্দের মধ্যে অর্ধেন্দুর বয়সই সব চাইতে কম। শরৎবাবু তাকে “শিশু” 
বলে ডাকতেন। সেই সময় আমরা এই গুরুদায়িত্ব বহনের জন্য এই “শিকুটি- 
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€ফেই” বাছাই করলাম । যাদের বয়স হয়েছে- সংসার চিনেছে- সংসারের প্রতি 
আসক্তি জন্মাবার সম্ভাবনাও বেশী, বিশেষ বিশেষ দায়িত্বপুর্ণ কাঁজের জন্য তাদের 
আমরা নির্বাচিত করতাম না । 

কালীদার সঙ্গে শরতবাবু শেষবার চট্টগ্রামে এলেন। তাঁর চট্টগ্রামের বাসায় 
(চট্টগ্রাষ এলে তিনি যে বাসায় থাকতেন ) অর্ধেন্দুর সঙ্গে দেখা করে নিজের 
স্থট্‌কেস একে চারটি তাজা £*, টব, ”*. ভতি হাতবোমা বার করে অধেন্দুকে 
_ধিলেন এবং সেই সঙ্গে ছু'হীজার টাকা দিয়ে বললেন__“হুর্য সেনকে এই 
আমার উপহার--তীকে আমার বিপ্লবী অভিনন্দন জানিয়ে এই চারাটি 
হাতবোম! ও টাকা! পাঠিয়ে দেবে ।” 

কতখানি ছূর্জয় সাহস ও স্ব্দেশপ্রেম থাকলে পরে তখনকার পুলিস 
এবং মিলিটারী রাঁজত্বকে উপেক্ষা করে শরত্বাবুর মত একজন ব্বনামধন্য 
ব্যক্তি সর্ব সেনকে উপহার দেবার জন্য নিজের সথটকেস বোঝাই 
করে চারটি তাজা হাতবোমা কলকাতা থেকে টট্রগ্রামে নিয়ে আসতে 
পারেন! 

ব্যাপারটির গুরুত্ব উপলব্ধি করার জন্ত সামান্য একটা ঘটনা বলি । আমাদের 
দলের একজন বিপ্লবী বন্ধু 3, 5০. [2:91 55৪1-এ পড়তো । তাঁর কলকাতার 
বাসায় একদিনের জন্য তাকে £২৪০1৮৩-এর কাজ ভতি একটা বাক্স রাখতে 
দ্িই। পরের দ্দিন যখন বাঁক্সটি নিতে গেলাম, তখন তার সেই একটি রাতের 
9.05121075 সম্বন্ধে শুনলাম-_সারারাত সে নাকি বাক্সটি বালিস্র নিচে রেখে 
জেগে বসেছিল। প্রশ্ন করে জানলাম, সে ভয়ে ঘুমোতে পারে নি-_কি জানি 
যদি 8০০30517151] কাতুজিগুলি ফাঁটতে থাকে ! আরও একটু জান! দরকার 
দেশী হাতিবোমা যতই ভাল হোঁক্‌ না কেন, হঠাৎ ফেটে যাবার সম্ভাবনা সব 
স্যয়েই থাকে । ভাঁলহৌসি স্বোয়ারে টেগার্ট সাহেবকে লক্ষ্য করে হাঁতবোম৷ 
ছড়ার সময় সেটি হঠাৎ ফেটে যাওয়াতে বিপ্লবী যুবক অনুজ! ঘটনাস্থলেই 
মারা যার। সেই একই ধরনের তৈরি এই চারটি হাতবোম! শরত্বাবু নিজে 
স্থট্কেসে বহন করে নিয়ে এলেন ! এই পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করে দেখলে বোঝা 
যায় দেশী হাতবোমা সঙ্গে বহন করা কতখানি ত্ষাবহ ব্যাপার এবং কতখানি 
স্বর্দেশপ্রেষের অন্কপ্রেরনাতে তা সমব। 

জানিনা সার ভারতবর্ষে আর কোন নজীর আছে কিন৷ যে, এতবড় নেতা, 
প্রখ্যাত ব্যারিস্টার, ধনে-মানে এতবড় প্রতিষ্ঠাবান অপর কোন ব্যক্তি কি 
বিপ্লবীদের সঙ্গে এতথানি প্রত্যক্ষভাবে জড়িত থেকে ভয়-শঙ্কা-বিপদ তুচ্ছজ্ঞান 
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করে সমান তালে পা ফেলে চলেছেন? এইরূপ ঘটনা ও ঘটনার নায়কের বর্ণনা 
রূপকথাতেই শোনা যায়-_বাস্তবে অতি বিরন। 

তারপর একদিন “চট্টগ্রাম অক্ত্রাগার লুন মামল।” শেষ হ'ল । আমাদের 
মধ্যে প্রায় অর্ধেকেই বেকন্থর মুক্তি পেল। বাকি সকলের দ্বীপান্তরের সাজা 
হ'ল-ফাসি কারোই হ'ল না। শরতবাবুর স্বপ্ন সফল হ'ল-_তীর পরিকল্পনা 
সার্থক হ'ল। উকিল-ব্যারিস্টারেরা ভাবলেন ভ্রাইব্যুনাল স্থবিচার করেছে-_আর 
তারা সাক্ষীদের জেরায় বিধ্বস্ত করে বাক্চাতুর্ষে ও আইনের মারপ্যাচে মামলা 
জিতেছেন__কারণ, কারে ফাসি হয় নি। 

কিন্ত আমরা জানি কোন আইনই আমাদের বাঁচাতে পারত ন!। ট্রাইব্যুনাল 
বিচার প্রহসনের অভিজ্ঞতা আমার্দের চেয়ে বেশি আর কারো আছে কিনা সে 
বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে । আমরা বেঁচে আছি আমার সঙ্গে জেলে শরৎবাবুর 
সেই [45959] 00:21521696102”-এর জন্তে-__'জেল ভাঙতে পার? পালাতে 
পার? যত টাঁক! লাগে দেব, ভাঁউ জেল, পালিয়ে যাও ।; 

তার টাঁকা ও পরামর্শের সদ্যবহার আমরা করেছিলাম । সে এক মহা 
আয়োজন-_-ষথাস্থানে তার বর্ণনা আমি দেব। 

শরতবাবুর গভীর স্বদেশপ্রেম ও বিপ্লবী প্রেরণার উৎস যদি বক্তৃতামঞ্চে খুজে 
বেড়াই তবে আমর! ব্যর্থ হব-হতাশ হব। . সেই বিপ্রবী প্রাণের স্পন্দন 
বক্তৃতামঞ্চে দেখা 'দেয় না, সভাস্থলে গলায় স্ুপীকৃত ফুলের মালার মধ্যে তার 
অস্তিত্ব আবিষ্কার কর! যায় না। বিপুল জয়ধ্বনির মধ্যে বা লক্ষ লোকের 
করতালির ক্ষণিক উৎসাহের মাঝে সেই মহা-প্রেরণার জন্মস্থত্র অন্বেষণের চেষ্টা 
করলে হতাঁশ হতে হয়। শরতবাবুর ব্বদেশপ্রেম ও হৃদয়ের বিপ্লবী স্পন্দনের 
নিদর্শন আমরা পাবো সেইখানে-_ সেইদিন--যখন টেগার্ট সাহেবের পুলিসী 
রাজত্বের মধ্যে চূড়ান্ত বিপদের সম্ভাবনা ভূলে জীবন ঘোষাল ও আনন্দ গুপ্তের 
নিরাপভার জন্য নিজের ব্যবহারের গাড়ি ও ড্রাইভার কালীদার হেপাজতে দিয়ে 
দিলেন ! শরৎবাবুর বিপ্রবী প্রেরণার গভীরতার অনুভূতি আমাদের মধ্যে তখনই 
হবে, যখন নিজ অন্তরে উপলব্ধি করবে! কি ভীষণ দুর্জয় শক্তি নিয়ে অনন্ত: 
সিংহকে কারাগারে “আইন সংক্রান্ত” পরামর্শ দিতে গিয়ে বললেন-_-জেল ভাঙতে 
পার, জেল থেকে পালাতে পার, ধত টাক! লাগে আমি দেব ।” বিপ্লবী শরৎতবাবুর 
নিবিড় অথচ নির্বাক ব্বদেশপ্রেমের অফুরস্ত উৎসের পরিচয়, লেখা আছে বাংলার 
বিপ্লবী ইতিহাসের পাতায়, যখন সকলপ্রকার বিপদ, শঙ্কা, ভয়, অত্যাচার ও 
জুলুমের বিভীষিক। সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে, সুট.কেস ভি বোমা কলকাতা থেকে 
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চট্টগ্রামে নিয়ে গেলেন এবং মাস্টারদাকে উপহার দিয়ে বিপ্লবী অভিনন্দন 
জানালেন। | 

তরুণ বিপ্লবী বাংলার সত্যিকার দরদী শরতবাবুকে-_ সাচ্চা বিপ্লবী 
শরত্বাবুকে আমার অস্তরের শ্রদ্ধা জানাই । 

আমার্দের মামলা পুরোদমে চলেছে । কিন্ত মামল চালানে৷ ক্রমেই সমস্থ 
' হয়ে দাড়ালো । আমার দিদি ইন্দুমতী সিং এই সময় বাঁড়ি ছেড়ে মাসের পর 
মাস আমাদের 706£5008-এর ব্যবস্থার জন্য কলকাতায় কাটিয়েছেন । তিনি 
বাংলা ও বাংলার বাইরে আমাদের হিতাকাজ্ফীদদের কাছে মামল। চালাবাঁর জন্য 
অর্থ সাহায্যের আবেদন নিয়ে গেছেন। দেশপ্রেমিক কেউই এই প্রয়োজন 
মেটাতে অস্বীকার করেন নি--সকলেই সরকারী নিগীড়নের আশঙ্কা থেকে 
নিজেদের বীচিয়ে তাদের সাধ্যমত অর্ সাহায্য করেছেন। 

দিদি জণ্হরলাল নেহরুর কাছেও অর্থ সাহায্যের জন্য গিয়েছিলেন । দিদির 
সঙ্গে ছিলেন শ্রীহ্ধীরকুমার ঘোব। শ্রীঘোষও সেদ্দিন আমাদের মতই একজন 
তরুণ ছিলেন। তাঁকেও ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদীর জেলে আতিথ্য গ্রহণ করতে 
হয়েছে । আঁজ আর তিনি জীবীত নেই। বেশিদিন আগে নয়__আমার 
দিদির মুমুযূু অবস্থায় তার শঘ্যাপার্থে স্থধীরবাবুর সঙ্গে আমার মিলিত 
হবার স্থযোগ হয়েছিল । সেই দিন তার মুখে আর একবার শ্বনলাঁম, তিনি 
ও দর্দি জওহরলালজীর কাছে আমাঁদের মামলায় অর্থ সাহাঁষ্যের আশায় 
উত্তরপ্রদেশে গিয়েছিলেন । 

জওহরলাঁলজী স্ুধীরবাবু ও দিদির সঙ্গে সময়মত সাক্ষাৎ করে স্পষ্ট ভাষায় 
জানালেন-_ 
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__কাঁটুনীরা, অর্থাৎ গান্ধীজীর নির্দেশে চরকায় ধারা স্মতো কাটছেন, 
এখানে তোমাদ্দের উপস্থিতি পছন্দ করবেন না। তোমরা ইউ, পি-তে টাঁদ। 

গ্রহ কোরো। না । আঁমি শরৎকে লিখবে! রাজনীতিকদের মামলায় আত্মপক্ষ 
সমর্থনের চেষ্টা যেন নিজ নিজ প্রদেশের মধ্যেই নিবদ্ধ থাকে । 


৬১ 


জওহরলালজীর এই মনোভাবে ও বিপ্লবী বাংলার প্রতিএই অবমাননাকর 
মন্তব্যে স্থ্ধীরবাবুর তরুণ মন বিক্ষুন্ধ হয়ে উঠলো । তিনি দির্দিকে আর এক 
মুহ্র্তও দেরি না করে সেখান থেকে চলে আসতে বললেন । জওহরলালজী 
তরুণের ক্ষুব্ধ মনোভাব বুঝে তক্ষুণি তাঁর চেক্‌ বইটি বার করে পাঁচশ" এক টাকার 
একটি চেক্‌ কেটে দিদিকে দিতে যাচ্ছিলেন । কিন্তু স্থধীরবাবু দিদিকে বললেন 
-_-দদিদদি, এ টাকা নেবেন না।” ুধীরবাবু আম'কে বলেছেন__-“দিদি তো! 
একটু সেট্টিমেন্টাল, কাজেই সেই অবস্থায় চেকু হাতে জহরলালজীর অনুরোধ 
উপেক্ষা কর! দিদির পক্ষে খুব সহজ ছিল না।” দিদিকে ইতস্তত করতে দেখে 
জওহরলালজী বললেন-_"ঘ€ 15 1056 2. ৪1 টিতে 21010017677 আআ 
৮০০. 2০০6৮ 16 205 51557?” দিদি ধন্যবানদের সঙ্গে সেই চেক্টি গ্রহণ 
করলেন । 

কেবল আমাদের ক'জনের বিরুদ্ধেই যে সরকারের মামলা তা” নয় । আমার 
বাবা, রজতের বাঁবা ও আনন্দের বাব!-_খারা প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ, কোনভাবেই 
ষড়যন্ত্রে লিপ্ত ছিলেন না বলে সরকার নিশ্চিত জানতো, তাদেরও আসামীর 
কাঠগড়ায় ধাড় করিয়ে ই্রাইবুনালের বিচাঁরে সাজা দেওয়ার জন্বা কতৃপক্ষ সচেষ্ট 
ছিলেন। এ ছাড়া ষড়যন্ত্রে সংশ্লিষ্ট নয় এমন আরো! অনেকের বিরুদ্ধেই মামলা 
চলছিল এবং এদের জন্য আমাদের অভিভাবকদের দায়িত্ব ও চিন্তার অবধি ছিল 
না। বান্তব অবস্থাগি অনুধাবন করলে মামল! চালিয়ে যাওয়ার জন্য অভিভাবকেরা 
কেন বদ্ধপরিকর হয়েছিলেন, তা” সহজেই বোঝা যাবে । তাদের চোখের সামনে 
চুলার তরুণ বিপ্রবীদের প্র।ণ নিঃশেষ হয়ে যাবে আর তীর! নির্বাক ও নিশ্টেষ্ট 
থাকবেন, এ একেবারেই অসম্ভব । প্রাণদণ্ড থেকে যদি আমাদের বাঁচানো যায় 
এবং যার] অল্প বন্সসে হাসতে হাঁসতে যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরের সাজ1 নিতে প্রস্তত, 
তাঁদের যদি মুক্ত করে আনা যাঁয়, তবে এই সব তরুণের! অবস্থা পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে জীবনে হয়ত আবার অনেক স্থযোগ পাবে_এই রডীন আশায় 
অভিভাবকেরা সরকারী মাঘলার বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিদ্বন্দ্রিতা করার অভিপ্রায়ে 
সর্বশক্তি নিয়োগ করেন। 

সরকারী নিম্পেষণের ভয় এবং অহিংস আন্দোলনের প্রভাব যে মামলা 
চালানোর পক্ষে প্রতিকূল অবস্থার সৃষ্টি করেছিল, তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
কিন্তু অভিভাবকেরা! ও দিদি ইন্দুমতী সিং সমন্ত প্রতিকূল অবস্থার বেড়াজাল 
ভেদ করে মামলার শক্তিশালী 1066500০5-এর ব্যবস্থা করতে দিন-রাত 
খেটেছেন । কলকাতায় চারুদা, বিমলপ্রতিভ। দেবী, কাঁলীদা, শরত্বাবু ও 


২৬২ 


অন্ান্ঠ গ্রীবীন বিশ্লুৰী নেতাদের সঙ্গে ইন্দুমতী সিং ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রেখেছিলেন 
এবং তাদের পরামর্শ অন্ুযায়ীই 1061511০5-এর ব্যবস্থা করেছিলেন । 

কিন্ত দারুণ সমস্তা দেখ। দিল। অভিভাবকেরা বা শরৎবাবু প্রমুখ নেতারা 
প্রথমে ভাবেননি যে, মামল! তিনমাসের বেশি চলবে । এই তিন মাসের জন্য 
যা ব্যবস্থা কর! সম্ভব, তার! তা” করেছিলেন এবং এই সময়ের মধ্যে প্রয়োজন 
অনুযায়ী অর্থ সংগৃহীত হবে বলেও আশা করেছিলেন । কিন্তু পরে বাস্তবে যখন 
বোঝা গেল যে, এই মামলা (সরকার যার নাম দিল-_-01:1655£0705 
4১120007 [২910 0996 ) কয়েক মাসের মধ্যে শেষ হবাঁর কোনই সম্ভাবনা 
নেই, তখন তারা স্থদীর্ঘকাল কিভাবে মাঁমল! চালানে। সম্ভব তা আবার নতুন 
করে চিন্তা স্থরু করলেন। 

€ড1510061 12 06013%1% $5, 02361061 1075 00 ৮৪6০: বিপদ 
কখনও এক! আসে না! 

এক সকালবেলা ঘুম থেকে উঠে গোপনে সংগৃহীত 5565:9. কাগজের 
শিরোনামাঁয় বড় বড় অক্ষরে লেখ। পড়লাম-_ 
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বুঝতে আর বাকি রইল না। ২৮শে জুন আমার স্বেচ্ছায় শত্রশিবিরে 
ধর! দেবার ২৬ দিন পরেই ট্রাইব্যুনালের বিচার স্থুরু । আমাদের পক্ষে সময়, 
পরিশ্রম ও প্রচুর অর্থব্যয়ে প্রীয় দেড়মাস বিচার চলার পর চন্দননগরের এই 
সংঘর্ষ। এই নতুন পরিস্থিতিতে অভিভাবকেরা অত্যন্ত বিচলিত হয়ে পড়লেন । 

আমি বন্ধুদের অজান্তে চন্দননগরের বাঁড়ি থেকে চলে আসবার পর গণেশ 
প্রথমে ত।' জানতে পেরেই ক্ষুব্ধ হয়ে অত্যন্ত উদ্মার সঙ্গে পুটুদিকেই (সুহাঁসিনী 
গাঙ্গুলী ) দাঁয়ী করে প্রশ্ন করলো-_-“আঁপনি কেন “স্থরেনকে' আমার ছন্নাম) 
যেতে দিলেন? এইভাবে চলে যাবার সময় কেন বাঁধা দিলেন না ? আমাদের 
কাউকে আপনি কেন জানালেন না যে স্থরেন যাচ্ছে-*.?” গণেশের এইরূপ 
প্রশ্নে পুটুদি খুবই অপ্রতিভ হলেন। তিনি আমাকে “হরেন” বলেই জানতেন । 
সেই জন্যে গণেশের এই অভিযোগের বাস্তব কারণ বা সামঞ্জস্য খুঁজে পেলেন না । 
পুটুর্দি গণেশের এরূপ “অপ্রকৃতিস্থ” অবস্থা আগে কখনও দেখেন নি। 
“স্থুরেনের” ব্যাপারে অতখানি গুরুত্ব দেওয়া বাস্তবে তার পক্ষে সম্ভব ছিল না। 


সঙ ও 


কাঁজেই তিনি কৌনমতেই বুঝতে পারলেন ন “স্থরেনকে” ধেতে দেওয়া বা না 
দেওয়ার মধ্যে উচিত-অনুচিতের প্রশ্ন কোথায়? তাই পুটুদি মৃদু প্রতিবাদ 
জানিয়ে গণেশকে বললেন-_-“দেখ “অতুল' তোমরা কে কখন কি উদ্দেশ্তে 
কোথায় যাবে সেই সম্বন্ধে তদারক করবার অধিকার কি আমার আছে? আমার 
পক্ষে ন্থুরেনের” গতিবিধি নিয়ন্ত্রণের চেষ্টা করাটা কি বিধিবহিভূতি হ'ত না ? 

গণেশ অপ্রস্তত হ'ল। সত্যিই তো-_পুটুর্দি তো৷ জানেন সে “সথরেন” আর 
আমার পরিচয় “অতুল"_-তবে পুটুর্দি_-যাকে আমরাও তখন পরন্ত সুহাসিনী 
গাঙ্গুলী বলে জানবার স্থযোগ পাই নি, কি করে গণেশের অভিযোগের পাত্রী হতে 
পারেন? গণেশ তার অবচেতন মনের ক্ষণিক ভুলের জন্য সেইরূপ উক্মা প্রকাশে 
লজ্জিত ও অনুতপ্ত হয়ে পুটুদির কাছে ক্ষমা চাইল । 

তারপরদিন সকালে কলকাতার বড় বড় লংবাঁদপত্রে ফলাও করে সংবাদ 
প্রকাঁশিত হ'ল-_ 
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“অনন্ত সিংহ স্বেচ্ছায় ধরা দ্রিল।” “সরকারীমহল স্তম্ভিত 1» “অনন্ত সিংহ 
বরা দিল কেন?” চন্দননগরের বাড়িতে খবরের কাগজ হাতে শশধরদা, পুটুি, 
গণেশ, আনন্দ ও মাঁথন অতিশয় চিন্তাঁকুলভাবে বসে আছে । আজ আর পুটুকি 
গু শশধরদার জানতে বাকি রইল নাকে স্থরেন, কে অতুল! মাখন ও 
আনন্দের পরিচয় বুঝতেও তাদের আর কোন অস্থবিধা হ'ল না। কারণ ফেণী 
স্টেশনের সংঘর্ষের কথাও ইতিমধ্যে প্রকাশ হয়েছে । আমরা চারজন 
প্রধান-বাহিনী থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়ার পর সেই ঘটন1, তাই অপর ছু”জন যে মাখন 
এবং আনন্দ তা” বুঝতে দেরি হবার কথা নয়। ছু" মাসেরও বেশি-_-২৮শে জুন 
থেকে সেপ্টেম্বরের ছুই তারিখ পর্যন্ত, অন্যান্ স্থান থেকে অধিক নিরাপদ বোধে 
গণেশরাও এই বাঁড়িতেই ছিল । 

ইতিমধ্যে লোকনাথ বলের চট্রগ্রামে আত্মগোপন করে থাকা এক সমস্যা 
হয়ে দাঁড়ালো । লোঁকনাথের চেহারা এত চ1:0121155, এত আকর্ষণীয় এবং 
শারারিক ক্রিয়াকৌশল প্রদর্শনীর মাধ্যমে মে এত স্থপরিচিত তে, কোন 
বাড়িতে তাকে কেউ আগে দেখে নি বা চেনে না--এমন পরিবেশ পাওয়া 
দুফর হয়ে পড়লো ! 


২৬৪ 


মাস্টারদা ও নির্যল্দা লোকনাথের সঙ্গে পরামর্শ করে স্থির করলেন, 
এলোকনাথকেও কলকাতা যেতে হবে। টট্রগ্রাম অপেক্ষা কলকাতা মহানগরীতে 
আত্মগোপন করে কাজ কর লোকনাথের পক্ষে অনেক সহজ হবে। রা 

আমাদের সাথী হরলাঁল থাকতে। কুমিড়া_এখানকার দলের সব দায়িত্ব তার 
ওপর ন্স্ত ছিল। কুমিড়া রেল-স্টেশন চট্টগ্রাম প্রধান স্টেশনের প্রার দশ 
মাইল পশ্চিমে । নিরাপদ পথে লোকনাথের কলকাতা পৌছবার স্ব্যবস্থার ভার 
পড়লো হরলালের উপরে । হরলাল হাসিমুখে এই দায়িত্ব গ্রহণ করে। 

লোকনাথ ও হরলাঁল--ছু'জনেরই মুসলমানের বেশ-বাস। লোকনাথ 
জমিদার আর হরলাল তার অনুগত সহচর । গ্র্যাঁও ট্রাঙ্ক রোড ধরে ও “কুমিড়ার 
চালা” ( পাহাঁড়ের মধ্যবর্তী পথ ) অতিক্রম করে লোকনাথ ও হরলাল কুমিভার 
পরের ছু*টি স্টেশন বাদ দিয়ে সীতাকুণ্ড থেকে কুমিলার টিকিট কেটে ট্রেনে 
চাপলো । ভোর রাত চারটার সময় কুমিল্লা স্টেশনে ট্রেনটি থামে । ফেণীতে 
আমাদের সঙ্গে পুলিসের সংঘর্ষের পর কুমিল্লা স্টেশনে তো বটেই তাছাড়াও 
অন্যান্য ঝড় বড স্টেশনেও কর্তৃপক্ষের কড়! সজাগ পাহারার ব্যবস্থা । লোকনাথের 
কাছেই শুনেছি, ট্রেন থেকে নেমে স্টেশন-গেট পেরিয়েই প্রতি মুহূর্তে তার! 
বিপদের আশঙ্কা করেছিল-_-এই বুঝি শত্রুপক্ষের কেউ তাঁদের চিনে ফেলে ! 
তাঁরা শঙ্কা ও বিপদ মাঁখায় নিয়ে ইতন্তত না করেই স্টেশন অতিক্রম করে। 
কিন্তু এক আশ্চর্য ঘটন। ঘটলো । টিকিট-চেকারকে টিকিট দিয়ে হরলালেরা যখন 
গেট অতিক্রম করছে, তখন এক পরিচিত পুলিস-ইন্স্পেক্টারের প্রতি 
লোকনাথের দৃষ্টি আকৃষ্ট হ'ল । উভয়েই উভয়কে চিনলে।_ পরস্পরের মধ্যে দৃষ্টি 
বিনিময়ও হ'ল। লোকনাথ বলেছে, ইন্স্পেক্টার কিশোরীবাবু তার বিশেষ 
পরিচিত--তিনি লোকনাঁথকে চিনতে বিন্দুমাত্র ভুল করেন নি। ইচ্ছে করলেই 
তিনি লোৌকনাথকে গ্রেফতার করতে পাঁরতেন। কিন্ত কিশোরীবাবু গ্রেফতারের 
চেষ্টা না করে নুখ ফিরিয়ে নিলেন দেখে লোকনাথ একেবারে অভিভূত 
হয়ে বায়। 


বু বছর পরে, ১৯৬২ সালে, হিন্দুস্থান স্ট্যাপ্ডার্ড দৈনিকে লেখবার সময় 
লোকনাথ আমাকে এই বিষয় বলেছিল । এই বর্ণনা দেবার সময় শক্রশিবিরে 
থেকেও কিশোরীবাবুর ন্বদেশপ্রেমের এই নিদর্শন লোকনাথকে তার প্রতি ষে 
কতখানি শ্রদ্ধাবান করে তুলেছিল, তা তার প্রতিটি কথায় আমি অনুভব করেছি । 
আমি লেদিন কিশো!রীবাবুর নির্বাক স্বেশিকতাঁর প্রতি আমার অভ্রের শ্রদ্ধ। 
জানিয়ে আনন্দ পেয়েছি। 


তউ৫ 


ক্্রলাল কুমিল্লা কলেজে পড়তো! । কুমিল্লায় অনুশীলন পার্টির সাংগঠনিক 
শক্তি সম্বন্ধে হরলালের উচ্চ ধারণা । তাদের নেতাদের সঙ্গে তার যথেষ্ট 
হভ্যতাঁও ছিল। তখন দলের মধ্যে শ্রীঅযূল্য মুখাজীর বিশেষ প্রতিপত্তি ও 
ক্ষমতা । হরলাল তীর সঙ্গে লোকনাথের পরিচয় করিয়ে দিল । 

বিপ্লবী বাংলায় অনুশীলন ও যুগাস্তর এই দু'টি দল পার্টি হিসেবে এবং অন্যান্য 
ছোট ছোট দলে বিভিন্ন গতিতে নিজন্ব ধারায় কাজ করে গেছে। কখনও 
কখনও তীদেের মধ্যে মনোমাঁলিন্ও হয়েছে আবার কখনও মিল হয়েছে । কিন্তু 
তবু বিপ্লবী বাংল! চট্টগ্রাম যুব-বিদ্রোহছকে কখনই দলের সন্থীর্ণ গণ্ডিতে আবদ্ধ 
রাখেনি। অমুল্যবাবুও ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ বৈপ্লবিক আক্রমণকে 
দলের গণ্ডিতে বিচার না করে সমগ্র বাংলার বৈপ্লবিক সফলতা! বলেই টট্টগ্রাম 
যুব-বিক্রোহকে অভিনন্দন জানিয়েছেন । তাই তার বৈপ্লবিক নিষ্ঠায় অনুপ্রাণিত 
হয়ে লোকনাথ নিঃসঙ্কোচে ও বিন! ধায় অনুশীলন পার্টির এই নেতার কাছে 
গেল__-এক বিপ্লবী অপর বিপ্লবীকে স্বাগত জানাল । এই হ'ল বাস্তব, এই হ'ল 
বৈপ্লবিক বৈশিষ্ট্য-_ঘুদ্ধপ্রাঙ্গণে বিপ্রবীরা কখনও এক হয়ে দীড়াতে কু্ঠাবোধ 
করে না। 

অূল্যদা লৌকনাথের নিরাপদে থাকা এবং কলকাতা! যাওয়ার সুষ্ঠ 
ব্যবস্থা করলেন । পুরোদস্তর সাহেবী স্থ্যট পরে প্রথম শ্রেণীর যাত্রী হিসেবে 
লোকনাথ কলকাতিদি পৌছলো । আঁমি চন্দননগরের বাড়ি পরিত্যাগ করে 
আসার পর, দিন পনেরোর মধ্যেই ভূপেনদীর সাহায্যে লোকনাথ আমাদের সেই 
আস্তানায় হাজির হ'ল । শক্রর অতফিত আক্রমণ এড়াবার জন্য চন্দননগরের 
বাড়ি ও অন্তান্ত প্রতিটি গোঁপন আস্তানায় উপযুক্ত পাহারার ব্যবস্থা ছিল। 
চন্দননগরের বাড়িতে গণেশ, লোকনাথ, মাখন ও আনন্দ প্রতি রাত্রে হু'জন 
পালা করে পাহারা দিত, এই সময় কতকণুলি মারাত্মক ঘটনা পর পর সংঘটিত 
হওয়ায় পুলিস কর্তৃপক্ষ মরিয়া হয়ে ওঠে। বিপ্লবীদের কার্যকলাপ বৃদ্ি 
পাওয়াতে পুলিসের তৎপরতাঁও বেড়ে গেল। তাই চন্দননগরের বাড়ির 
নিরাপত্! পাছে বিদ্বিত হয় সেই জন্য, আমার বন্ধুরাও অনেক বেশী তৎপর 
হল। 

এই সময়ের অবস্থা সরকার পক্ষের তথ্য থেকে একটু জান প্রয়োজন । 
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ওপরের তথ্য থেকে জানা! যাচ্ছে, ২৮শে আগস্ট ১৯৩০ সালে, টেগার্ট 
সাহেবের জীবন নাশের চেষ্টা হয়। নিজের হাতের বোমা বিস্ফোরণে অন্থজার 
মৃত্যু হয় এবং দ্দীনেশ মজুমদারকে ঘটনাস্থলেই গ্রেফতার করা হয়। ২নশে 
আগস্ট ঢাঁকায় মিঃ লোম্যান নিহত হন ও স্থুপারিন্টেখ্ডন্ট হাঁভমন সাহেব 
গুরুতরভাবে আহত হন। ৩১শে আগস্ট স্তাঁর টেগার্টের পরিচালনায় আমাদের 
চন্দননগরের বাঁড়ি আক্রান্ত হয়। এর থেকেই পরিষ্কার বোঁঝা৷ যাঁয় যে, টেগার্ট 
সাহেবন্বয়ং এই বাড়ির সংবাদ পেয়েছিলেন ; তাই সর্বপ্রকার গোপনীয়তা বজায় 
রাখবার উদ্দেস্তে তিনি নিজেই পুলিস পার্টি পরিচালন করেছিলেন। এই সম্বন্ধে 
টেগার্ট সাহেবের বৈশিষ্ট্য ও বিচক্ষণতার বৃতাস্ত কয়েকজন সার্জেন্ট, যারা এই 
আক্রমণে প্রত্যক্ষ অংশ নিয়েছিল, তাদের মুখেই শুনেছি। 

রাত প্রায় বারোটার সময় স্যার চার্লস টেগার্ট হঠাৎ লালবাজার পুলিস 
হেভকোয়ার্টারে উপস্থিত। তিনি বেছে বেছে জন কুড়ি ইংরেজ সার্জেন্টকে 
ডেকে পাঠালেন। তাদের ফল্‌-ইন করিয়ে খুব ধীর নিয়্বরে বললেন--“এক্ষুণি 
তোঁমরা তৈরি হয়ে এসো, আমার সঙ্গে আক্শনে যেতে হবে। বুট পরবে না, 


৬৭ 


টেনিস খেলার জুতো পায়ে দাও। প্রত্যেকে একটা করে টর্চ ও রিভলভার 
সঙ্গে নেবে। যাঁও, আধ ঘণ্টার মধ্যে প্রস্তুত হয়ে এসো ।” সার্জেপ্টরা 
আমাকে পরে বলেছে__-তখনও তাঁরা কিছুই আন্দাজ করতে পারে নি কোথায়, 
কি উদ্দেস্টে তাদের এই যাত্রা । তবে চিরাচরিত প্রথার এই ব্যতিক্রম এবং 
এইরূপ অস্বাভাবিক অভিযানের প্রস্ততি যে অতি গুরুতর পরিস্থিতির ইঙ্জিত, 
তাতে তাদের কোন সন্দেহ ছিল না। 

টেগার্ট সাহেব, পুলিসের দু'জন ডেপুটি কমিশনার ও আরো সাত-আটজন 
উচ্চপদস্থ ইংরেজ পুলিস অফিসার প্রস্তত হয়ে এলেন। রাত প্রায় একটা- 
দেড়টার সময় ছ” সাতটা মোটরে করে তীর! প্রায় ত্রিশ-বত্রিশজন কেবল 
রিভলভার ও টর্চ নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন। তীরদের গন্তব্যস্থল সম্বন্ধে টেগাট 
সাহেব ছাড় অন্যান্য অফিসারের! কেউ জানতেন কিনা সার্জেন্টরা তা” আন্দাজ 
করতে পারেন নি। দলের পুরোঁভাগে মোটরে পথ দেখিয়ে টেগার্ট সাহেব ট্রীঙ্ক- 
রোড অতিক্রম করে চলেছেন । ভোর রাতে, প্রায় তিনটের সময়, চন্দননগরে 
একটি স্থানে মোটর থামলো! । স্যার টেগার্ট তখন সকলকে জানালেন চট্টগ্রামের 
সশস্ত্র বিদ্রোহীরা সেখানে একটা বাড়িতে আস্তানা! নিয়েছে । ০সই বাড়ির একটা 
ম্যাপ দেখিয়ে তিনি সকলকে নির্দেশ দিলেন কে কোথায় পছিশন্‌ নেবে এবং 
হুকুম দিলেন বিচুদ্বাহীদের জীবিত অথবা ম্বৃত ধরতেই হবে-_-গুলী চালাতে 
বিন্দুমাত্র কুন্তিত. হবার প্রধোজন নেই। টেগার্ট সাহেবের পার্টি আবার প্রায় 
আধ মাইল এগিয়ে গেল। তারপর সেখানে সকলে গাড়ি থেকে নেমে খুব 
সন্তর্পণে পা টিপে টিপে উর্চ ও রিভলভার হাতে সেই বাঁড়ি লক্ষ্য করে এগোতে 
লাগলো । 
বাঁড়িটির বর্ণনা ও টেগার্ট সাহেবের এই অভিযানের বৃত্তান্ত আমাদের 
মামলার জাজ মেণন্টের পাতা থেকে উদ্ধত করছি-_- 
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দু'জন ডেপুটি কমিশনার-_ব্রালি ও ম্যাকান্টি সাতজন উচ্চপদস্থ ইংরেজ 
অফিসার, দশজন ইংরেজ সার্জেন্ট এবং একজন ইংরেজ ইন্স্পেক্টার সমভিব্যবহারে 
টেগার্ট সাহেব ছ"খানা মোটরে করে এক অভিনব অভিযানে যাত্রা করলেন। 
ভোর রাত তিনটের সময় টেগার্টের পার্টি চন্দননগরে গৌদলপাড়ার কাছে মোটর 
থেকে নেমে পায়ে হেটে খুব অন্তর্পণে বাড়িটি ঘেরাও করতে এগোলো ॥ টেগার্ট 
সাহেব বাড়িটির অবস্থান সার্জেন্টদের জানিয়ে দিলেন। গলিপথের ভান দিকে 
পশ্চিমমূখী বাঁড়ি। এই বাড়ির পৃবদিকের কম্পাউও্ড দেয়াল দিয়ে ঘের1। 
কম্পাউণ্ডের মধ্যে প্রায় সবটা জুড়ে একটা পুকুর দেওয়াল ঘেষে খুব সরু 
পুকুর পাড়। দোতিল! বাড়িটির পেছনের কম্পাউণ্ডে বাইরে বেরোবার 
সন্ত একটা ছোট দরজা আছে এবং পশ্চিম দিকে রাস্তার উপরে বাড়ির 


২৬৯. 


সদর দরজা । সার্জেন্টরা ওপরওয়ালার নির্দেশমত বাড়িটির চতুর্দিকে পজিশন্‌ 
নিল। 

বাংলার বা ভারতের বিপ্রবীর্দের গোঁপন আস্তানা আক্রমণের এইবূপ অভিনব 
পরিকল্পনা ও পুলিসী আয়োজনের ইতিহীস আমার আর জানা নেই। দুরধ্য 
টেগার্ট সাহেবের পরাক্রম বাংলার বিপ্লবী শক্তিকে নানাভাবে বিধ্বস্ত করেছে। 
স্যার চার্লস টেগার্টের বিচক্ষণতা৷ ওবীরত্বের কাছে বিপ্লবীদের অক্ষমতার মর্যাস্তিক 
ইতিহাস আজও যখন আমার্দের উপহাস করে তখন টেগার্টকে কাঁগজে-কলমে 
তার সাফল্যের গৌরব হতে বঞ্চিত করবার চেষ্টার মধ্যে আমাদের আরও দীনত৷ 
প্রকাশ পাবে। টেগার্ট সাহেব শক্র হলেও তীর সাহস, বীরত্ব ও বিচক্ষণতার 
প্রশংসাই করবো । স্যার চার্লস টেগার্ট ইংরেজ সাআজ্যবাদী শত্র-_-লর্ড ক্লাইভ, 
ওয়ারেন হেষ্টিংস প্রমুখ শাসকবুন্দের হাত থেকে ভারতীয়দের রক্তরপ্রিত পতাকা 
সার্থকতার সঙ্গেই বহন করেছেন । বিপ্রবীদ্দের এই অক্ষমতা খুব ছুঃখের হলেও, 
ইতিহাস সত্যকে অস্বীকার করবে না। 

আবার এ-ও এঁতিহাসিক সত্য যে, চট্টলার চারজন যুবক-বিদ্রোহীর বিরুদ্ধে 
গভীর রাত্রের এই অভিযানে টেগার্ট ভারতীয় পুলিস একজনকেও বিশ্বাস করেন 
নি। কত খা বাহাছুর, রায় বাহাদুর পুলিম অফিপার ছিলেন তবু বুটিশ 
সাম্রাজ্যের প্রতিভূ স্যার চার্লস টেগার্ট তাদের উপরেও কেন আহ্থা রাখতে 
পারেন নি? যুব-বিদ্রোহের সফলতা স্বাভাবিকভাবেই ভারতবাসীকে আক 
করেছিল-_এমন 'কি ভারতীয় পুলিনদের মধ্যেও যে অনেকে বিদ্রোহীদের প্রতি 
সহানুভূতিশীল ছিলেন, সে সংবাদ কর্তৃপক্ষের অজান। ছিল না । তাই চন্দননগরের 
বাড়িটি অতফ্িতে আক্রমণের পরিকল্পনা সম্পূর্ণ গোপন রাখবার জন্যই টেগার্টের 
এত উতৎক্! ও সাবধানতার প্রয়াস। একজন ভারতীয় মোটর চালককেও 
টেগার্টের পার্টিতে নেওয়া হয়নি । একটি রাইফেলও কেউ সঙ্গে নেয় নি; 
কারণ- বিচক্ষণ টেগার্ট আশঙ্কা করেছিলেন ট্রাঙ্ক-রোডে রাইফেল সমেত তাঁদের 
দেখে টেলিফোনযোগে সাঙ্কেতিক খবর পাঠাবার ব্যবস্থা বিপ্লবীর্দের হয়ত থাকতে 
পারে। সেই ক্ষেত্রে তারা চন্দননগরের বাড়িতে পৌছবার আগেই বিদ্রোহীরা 
উধাঁও হবে। 

আমাদের অবশ্য সেবূপ কোন ব্যবস্থাই ছিল না। কিন্তু টেগার্ট সেইরূপ 
সম্ভাবনার কথ! চিন্তা করে তাঁর দিক থেকে সব রকম ব্যবস্থার কৌন ক্রটি রাখেন 
নি_তিনি যেন মাঁওসে-তুং-এর শিক্ষিত গেরিলা-বাহিনীর বিরুদ্ধে আক্রমণ 
চালাতে যাচ্ছেন! টেগার্ট কখনও তার শত্র--বাংলার বিপ্লবীদের শক্তিকে 


হও 


খর্ব করে দেখেন নি-_-তাদের বৈপ্লবিক শক্তি সন্বন্ধে তিনি কখনও উদ্দাসীন 
ছিলেন না বা এক মুহুর্তের জন্যও ০০:৪719062% ভাব পোষণ করেন নি। 
টেগার্টের প্রাণনাশের চেষ্টায় বাংলার বিপ্রবীদের বারে বারে অকুতকার্যতার কারণ, 
তারা টেগার্টের মত শক্রর শক্তির প্ররুত মূল্যায়ন করেন নি। টেগর্ট কিন্ত 
বিচক্ষণতা ও নিষ্ঠার সঙ্গে তাঁর কর্তব্য পালন করে গেছেন। এ থেকেই বুঝতে 
হবে--শত্রর কাছেও শেখবার আছে! 

প্রতিদিন রাত্রে যেভাবে ছু'জন একত্রে পালা করে পাহারা! দিত, ১লা 
সেপ্টেম্বরও ঠিক তেমনি চন্দননগরের বাড়িতে রাত্রির শেষের দিকে আনন্দ ও 
লোকনাথ পাহারায় মোতায়েন। প্রতিদিন তারা পাহারা দেয়, প্রতিদিন 
বিনিদ্র রজনী যাঁপন করে, প্রতি মুহুর্তে শক্রর আক্রমণ আশঙ্কা করে ; কিন্ত 
দিনের-পর-দিন কেটে গেছে শক্রর চকিত আক্রমণ-আশিঙ্কা বাস্তব রূপ নেয় 
নি। এইন্প একঘেয়েমি জন্যই খুব স্বাভাবিকভাবেই প্রথর সতর্ক প্রহরার 
কর্তব্যে নিজেদের অজান্তেই শিথিলতা এসে গেছে। লোকনাথ ও আনন্দ 
আমাকে বলেছিল, তারা সজাগ দৃষ্টি রাখার চেষ্টা করা সত্বেও দিনগুলি 
বিনা সঙ্কটে কেটে যাওয়ায় ক্রমেই তাঁরা ০০:0019067% হয়ে পড়ছিল-_ 
পাহারায় প্রখর দৃষ্টি আগের চেয়ে যেন বহুলাংশে শিথিল হয়ে পড়েছিল । 

কে জাঁনতো৷ শত্রপক্ষ এদিকে তখন রণসাঁজে সজ্জিত হচ্ছে? কে জানতো 
সেই গভীর নিশীথে টেগার্ট সাহেবের বাহিনী তাদের দিকে ছুটে আসছে? 
কে জানতো সময় আগতপ্রায়-_এখনিই নির্মম নিদারণ সংঘর্ষ সুরু হবে এবং কি 
তার ফলাফল? 

হঠাৎ বাড়ির দিকে আসবার রাস্তার ওপর আনন্দ ও লোকনাথের দৃষ্টি আকষ্ট 
হ'ল। তার! দেখে প্রায় দেড়শ" কদম দূরে রাস্তার ওপর অনেকগুলি কালো 
কালে ছায়া পড়ছে-__-কিসের ছায়া তা” দেখে বোঝা যাঁয় না। কিছুক্ষণ 
নিরীক্ষণ করেই তারা বুঝতে পারলো রাম্তার একেবারে পাশে বাড়ির দেওয়াল 
ঘেষে হাটু ভেঙে গুড়ি মেরে একদল লোক আসছে। এবারে পরিফার বোঝ! 
গেল এই বাঁড়ি অভিমুখে কাঁর! এই নিনীথ রজনীর যাত্রী ! 

মুহূর্তে আনন্দ ও লোকনাথ তাদের রিভলভার এবং টর্চ নিয়ে প্রস্তত হ'ল__ 
তাড়াতাড়ি নিচে নেমে মাখন এবং গণেশকেও আসন্ন বিপদের সংবাদ দিল। 
তারাও রিভলভারের ট্রিগারে আঙুল রেখে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত | পুটুদি ও 
শশধরদাঁকে নিজেদের ঘরে নিরীহ লোকের মত বসে থাকবার নির্দেশ দেওয়া 
হ'ল। 


১, 


এখন রণকৌশল অসন্যায়ী তৎপরতার প্রয়োজন--কে আগে গিয়ে বাড়ির 
পেছনে দেওয়ালের আড়াল নেবে- যে আগে পজিশন নিতে পারবে তার 
পক্ষেই সথযোগ-হুবিধে অনেক বেশি । 

এক মুহূর্ত সময়ও আর নেই ! চার্লস টেগার্টের সশস্ত্র পুলিসবাহিনী ক্ষিপ্র 
গতিতে বাঁড়ি ঘেরাও করতে আঁসছে। বাড়ির পেছনে কম্পাউণ্ডের দেওয়ালের 
আড়াল আগে আমাদের নেওয়া চাই, তবেই আত্মরক্ষার যোগ নিয়ে পুলিস- 
বেষ্টনী ভেদের চেষ্টা হয়ত করা যাবে। কিন্তু শত্রুপক্ষেরই প্রাথমিক হযোগ 
গ্রহণ করা স্বাভাবিক, কারণ, তারা অতফ্ধিতে আক্রমণ করবার জন্য প্রস্তত 
হয়েই এসেছে । গণেশ, লোকনাথ, আনন্দ ও মাঁখন বাঁড়ির দৌতিলা থেকে 
নেমে আসার আগেই, ইংরেজ সার্জেন্টরা বাঁড়িটি ঘিরে ফেলেছে । পুলিস, 
বাঁড়িটি সম্পূর্ণভাবে ঘেরাও করেছে বলে যদ্দি তারা আগেও জানতে পারতো, 
তাহলেও বাঁড়ির পেছনের দরজা দিয়েই পালাবার চেষ্টা করা ছাড়া তাদের অন্য 
পথ ছিল না। 

অতি সন্তর্পণে, এক-একট। রিভলভার সম্বল করে গণেশ, লোকনাথ, আনন্দ 
ও মাখন পেছনের চোরা-দরজা দিয়ে বেরিয়ে পড়লো । সরু পুকুর পাড় দিয়ে 
একজনের পেছনে একজন পা টিপে টিপে এগোলো । কিন্তু এত সতর্কতা সত্বেও 
খুব বেশি দূর এগোনেো! সম্ভব হ'ল না । হঠাৎ একটা বাঁশী বেজে উঠলো! এবং 
এই বাশীর শবের সঙ্গে সঙ্গেই চারিদিক সচকিত করে আরো বীশী বেজে 
উঠলে! । একঝাঁক টর্চ লাইট একসঙ্গে জলে উঠতে চারিদিক দিনের মতই 
আলোকিত হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে নিশীথ রজনীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে সশব্দে 
শত্রুর রিভলভাঁর গর্জে উঠলো-_-অবিশ্রীস্ত ধারায় গুলী বর্ষণ সুরু হ'ল । 

করাসী অধিরুত চন্দননগরে গভীর রাতের এই রিভলভার যুদ্ধের বিবরণ, 
আমার নিজের কথায় না লিখে, এই যুদ্ধে প্রত্যক্ষ অংশ গ্রহণকারী তিনজন, 
ইংরেজ সার্জেণ্টের জবানবন্দী থেকে উদ্ধত করছি-_ 
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অশ্বারোহী সার্জেট আর, ডি, টডের কথা-_সে দেওয়ালের বাইরে গা! ঢাক! 
দিয়ে দণ্ডায়মান ব্যক্তিটিকে লক্ষ্য করে চারবার গুলী ছুড়ছে। সার্জেন্ট প্রাণপণে 
বোঝাতে চেষ্টা করেছে যে, আগে সে গুলী ছোড়ে নি- এক গজের ব্যবধানে 
তার দিকে সোজা বুক লক্ষ্য করে গুলী ছোঁড়াতে তাকে বাধ্য হয়ে “ফায়ার, 
করতে হয়েছে- সাবাস সার্জেণ্ট ! 

আমাদের লক্ষ্যণীয় হ'ল যুদ্ধক্ষেত্রের বিশেষত্ব_-বঝাঁকে ঝাঁকে গুলী চলে বটে, 
কিন্তু গুলী চললেই লক্ষ্যভেদ হয় না। 

এই সার্জেপ্টের উক্তি থেকেই আরে জানা যায়__ 
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সার্জেন্ট টভের জবানবন্দীতেই পাচ্ছি যে, প্রথম গুলী চলার সঙ্গে সঙ্গেই 
পুলিস পার্টির টর্চের আলোতে সমস্ত পুকুর-পাড়টাই আলোকিত হয়ে উঠেছিল । 
দেওয়ালের আড়ালে থেকে টর্চের এই উজ্জ্বল আলোতে দেখে দেখে পুলিস- 
বাহিনী ধেপরোয়৷ গুলী চাঁলিয়েছে। 

সার্জেন্ট ৮. 4, [5১০০৫ রেখে ঢেকেও য। বলেছেন তা” থেকেই 
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অনুমান করা যায় যে, তীর! মরিয়া হয়ে গুলী চালাতে বিন্দুমাত্র ছিধা করেন নি। 
সার্জেন্ট 7:০3 ০০-এর উক্তি--- ৃ 
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উত্তর ও দক্ষিণ দিক থেকে গুলী চলেছে । মাখন গুলীবিদ্ধ হয়ে পুকুরে 
তলিয়ে যাওয়ার পরেও গুলী বর্ষণ বন্ধ হয়নি। তারপর আরো! ছু'জনকে তার! 
গ্রেফতার করে। 
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এই সার্জেণ্টের উক্তি থেকে জানা যাচ্ছে যে, আনন্দ ও গণেশকে তারা 
ভূপতিত অবস্থায় ধরেছে এবং তাদের পিস্তল ও টর্চ পুকুরপাড় থেকে উদ্ধার 
করেছে । . এই সার্জেন্ট গুলীবিদ্ধ অবস্থায় আনন্দকে পড়ে থাকতে দেখেছে কিন্ত 
তখনও তাকে সংজ্ঞাহীন বলে মনে করেনি । পুলিসের ও সরকারী তথ্যে যদিও 
সত্যের অপলাপ হ্থুনিশ্চিত, তবু এই সব সরকারপক্ষীয় সাক্ষীর উক্তি থেকে 
ঘটনার সত্যতা সম্বন্ধে সাধারণভাবে একটা ধারণ। জন্মায় এবং সরকার পক্ষের 
আভ্যন্তরীণ তথ্যও কিছুটা জানবার স্থযোগ থাকে । সেই উদ্দেশ্টে আজ প্রায় 
আটত্রিশ বছর পরে চন্দননগরের এই রিভলভাঁর যুদ্ধের বর্ণনা লিখতে বনে 
সরকারী তথ্যের উদ্ধৃতি করা প্রয়োজন মনে করলাম । কিন্ত এর বাস্তব চিত্র 
কোনমতেই পাওয়া ষাবে না যতক্ষণ না৷ আমর! এই সম্বন্ধে গণেশ ও আনন্দের 
কাছ থেকে বা তাঁদের লেখার মাধ্যমে কিছু জানতে পারছি । খুব স্থখের বিষয় 
যে, আনন্দ গুপ্ত তার লিখিত “ট্টগ্রাম বিদ্রোহের কাহিনী” গ্রন্থে এই বিষয়ে 
লিখেছে । এই তথ্য লোকনাথ এবং গণেশও পূর্ণভাঁবে সমর্থন করেছে। স্থহাসিনী 
গাক্গুলী (পুটুদি) এবং শশধর আচার্যও আনন্দের লেখাটির বাস্তব বর্ণনা এবং 
তার সত্যতা ঘিধাহীনচিত্তে সমর্থন করেছেন। এই কারণে আমার ভাষায় 
চন্দননগরের এই যুদ্ধের বর্ণন! পরিবেশন করা! ধৃষ্টতা মনে করেই আমি আনন্দের 
সেই যূল্যবাঁন গ্রন্থটি থেকে কিছু অংশ এখানে উদ্ধত করছি-_- 

“১ল! সেপ্টেম্বর, ১৯৩০ সাঁল-_বন্দীজীবনের প্রথম দিন। এতদিন 
কয়েদখানার বহু কাহিনী শুনে এসেছি গণেশদা, অনন্ত! প্রভৃতি ভূক্তভোগীদের 
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মুখে রোমাঞ্চকর গল্পের “মত। শুধু বন্দী-জীবনের বর্ণনাই নয়- গ্রেপ্তারের পর 
পুলিসের অত্যাচার কত অভিনব উপায়ে রাজনৈতিক কর্মীদের মনোবল ভেঙে 
দেবার উদ্দেশ্টে প্রযুক্ত হয়ে থাকে সে সব ভীতিপ্রদদ কথাও বহুবার শুনেছি। 
কল্পনায় আকতে চেষ্টা করেছি সে সব সঙ্কটময় অবস্থা, আর বার বার মনে 
হয়েছে সত্যি যখন এরকম অত্যাচার সহ করার দিন আসবে তখন না জানি 
মনের অবস্থা কি রকম হুবে ! 

“অবশেষে চট্টগ্রাম বিল্রোহের প্রায় সাড়ে চার মাস পরে ১৯৩০ সালের ১লা' 
সেপ্টেম্বর উপস্থিত হ'ল জীবনের এই বহু প্রত্যাশিত অগ্নিপরীক্ষার দিন, ফরাসী 
চন্দননগরে । ভোর হবার তখনও ছু” তিন ঘণ্টা বাঁকি, রাত্রির অস্পষ্টতা ঘোঁচে- 
নি এমন সময় কুখ্যাত টেগার্ট সাহেবের (কলকাতায় তৎকালীন পুলিস 
কমিশনার ) নেতৃত্বে বাছ। বাছা গোর! সার্জেপ্টদের এক বিরাট বাহিনী চন্দন- 
নগরের গোন্দলপাড়ায় যে বাসায় আমরা আশ্রয় নিয়েছিলাম সে বাসাটি চারিদিক 
থেকে ঘিরে ফেললে। | নিক্ষমণের কোন পথ বা উপায় ছিল না। পরিকল্পিত 
নির্দেশ অনুযায়ী সুক্ষ সার্জেন্ট বাহিনী তার্দের লৌহবেষ্টনীতে এতটুকু ফাক 
রাখে নি। আমর! কিছুদিন আগে থেকেই রাত্রিতে পাল! করে ছাদ্দের ওপর 
থেকে পাহাঁর! দিতাম, কারণ, চারিদ্দিকের অবস্থা তখন ক্রমশই ঘোঁরাল হয়ে 
উঠেছিল । 

“সে রাত্রেও বথারীতি ছাদ থেকে বাইরের দু*দিককার রাস্তার উপর দৃষ্টি 
রাখা হয়েছিল। ' শেষ রাত্রের দিকে হঠাৎ আমাদের নজরে পড়ল কতকগুলো 
অস্পষ্ট যতি, মাথায় হেলমেট-ক্ষিপ্র গতিতে আমাদের বাপার দিকে এগিয়ে 
আসছে । তৎক্ষণাৎ আমরা প্রতস্তত হয়ে তড়িৎগতিতে নেমে এলাম দোতলা 
থেকে একতলায়, উদ্দেশ্ট-_পেছনের দরজ৷ দিয়ে বেরিয়ে পড়ব। 

“কিন্ত প্রথম থেকেই সশস্ত্র সার্জেন্ট-বাহিনী বাসার পশ্চাদ্দ্িককার পাঁচিলের 
আড়ালে আশ্রয় নিয়ে নিক্ষমণের সামান্ততম পথও আগলে বসেছিল- ক্ষুধার্ত 
বাঘ যেমন থাকে শিকারের অপেক্ষায় । খিড়কির ছুয়ার দিয়ে বেরুতে না 
বেরুতেই একসঙ্গে গর্জে উঠলো শত্রুপক্ষের আগ্রেয়াস্ত্রগুলো৷ এবং সেই সঙ্গে জলে 
উঠলো! অনেকগুলো! টর্চ আমাদের লক্ষ্য করে। তীব্র আলোর রেখ! কেন্দ্রীভূত 
হল আমাদের উপর আর সেই আলোকজ্জল দেহগুলোকে লক্ষ্য করে বধিত হতে 
লাগল ঝাঁকে ঝাঁকে গুলী-** | 

“আমাদের আগ্েয়াস্ত্র গুলোও অবশ্য নিক্ষিয় হয়ে বসে ছিল না, কিন্ত 
শত্রুপক্ষের প্রত্যেকটি দেহ পাঁচিলের আড়ালে এরপ স্থরক্ষিত অবস্থায় ছিল এবং 
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" এতগুলে! টর্চের তীত্র আলে! আমাদের দৃষ্টিশক্তিকে এতটা বিত্রাস্ত করে 
দিয়েছিল যে, আমাদের রিভলভার ও পিস্তলনির্গত গুলী কোথায় লাগছে বা 
না লাগছে তা” সঠিক দেখার ও জানার কোন উপায় ছিল না-_তা'ছাড়া 
'গুলীর রসদও আমাদের ছিল যৎসামান্ত । 

“বেশীক্ষণ এই অসমান যুদ্ধ স্থায়ী হওয়া সম্ভব ছিল না।"".একদিকে বিপুল 
পুলিস-বাহিনী অপর দিকে আমরা চারজন-_গণেশদা, লোকনাথ বল, জীবন 
ঘোষাল ও আমি ।...অল্প কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যেই জীবন ঘোষালের মাথায়, 
বুকে ও শরীরের বিভিন্ন স্থানে একঝাঁক গুলী এনে লাগলো! এবং সেই মূহুর্তে তার 
মৃতদেহ লুটিয়ে পড়ল পাঁশের পুকুরে, তলিয়ে গেল জলের ভিতর ।**' যেভাবে 
চারিদিক থেকে গুলীবৃষ্টি হচ্ছিল তাঁতে আমাদের কারুরই অক্ষত থাকার কথা 
নয়...কিস্ত সবগুলো বেছে বেছে ঘেন জীবনের দেহেই আশ্রয় নিল। মাত্র 
একটা গুলী এসে লাগলে! আমার বী পায়ে, আর বাকী ছু'জন যে শেষ পর্যস্ত 
অক্ষত ছিলেন, তা” সত্যি অদ্ভুত বলতে হুবে। 

“কয়েক মুহূর্তের মধ্যে যেন বিরাট ঝড় বয়ে গেল""কিছুক্ষণ আগেও ছিলাম 
মুক্ত, বন্ধহীন, পুলিস প্রতুর্দের ফাকি দিয়ে; কিন্তু হঠাৎ সেই কর্মবহুল ও 
গতিবহুল জীবনের সমাপ্তি ঘটল-_শুরু হ'ল কঠোর বন্দীজীবনের, যে জীবনের 
অনেক গল্প, অনেক কাহিনী আগে বহুবার শুনেছি। 

“ইংরেজের রচিত আইনের বিধানে নাকি আছে যে, বন্দীদশায় বন্দীদের 
উপর শারীরিক নির্যাতন কর! বে-আইনী, কিন্তু বন্দী হওয়া মাত্রই বুঝতে দেরী 
হ'ল না যে, রাজবন্দীদ্দের হাতের মুঠোয় পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ইংরেজ পরিচালিত 
পুলিসের বে-আইনী বীরত্বের মাত্রাও উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাঁয়। চন্দননগরে 
গ্রেফতার হওয়া মাত্রই আমরা তা সশরীরে উপলব্ধি করলাম। বন্দী ছিলাম 
আমরা মোট ছ'জন-_-উপরোক্ত চারজন ও শ্রীযুক্ত শশধ আচার্য এবং শ্রীযুক্ত 

“প্রায় দু” ঘণ্ট1 ধরে এই কয়জনের উপর চলল অবিরাম নির্যাতন- বীভতস, 
অমানুষিক নির্যাতন । হাতের ব্যাটন থেকে আরভ করে পায়ের বুট ও 
রাইফেলের কুঁদো-_সব কিছুরই স্প্রচুর প্রয়োগ হল আমাদের শৃঙ্খলিত দেহের 
উপর। 

“এমনকি স্হাঁসিনীদিও রেহাই পান নি সেই নিষ্ট্র নির্যাতনের হাত 
থেকে । তার দেহের উপরও চড়, ঘুষি, ব্যাটনের ঘা, বুটের লাথি--এর কিছুই 
বাদ যায় নি!” 


“ম্হাসিনীদির নির্যাতনের কথা লিখতে গিয়ে মনে পড়ে যায় ১৮ই 
এপ্রিলের রাত্রে অক্সিলিয়ারী ফোর্স অক্ত্রাগার প্রাঙ্গণে মিসেস ফ্যারেলের 
( অস্ত্াগারের ভারপ্রাপ্ত শ্বেতাঙ্গ সার্জেন্ট মেজর ফ্যারেলের স্ত্রী ) কথা । 

“সে রাত্রে সেই শ্বেতাঙ্গ মহিলা ছিলেন পরাজিতের দলে এবং আমর! 
ছিলাম বিজয়ী; ইচ্ছা করলে তার নিঃসহাঁয়তার সুযোগ নিয়ে তার প্রতি 
আমরাও অসম্মানজনক আচরণ করতে পারতাম । কিন্তু আমাদের বিপ্লবী 
সম্মানবোধ এক মুহূর্তের জন্তও আমরা ক্ষুগ্ন হতে দিই নি। এমন কি সেদিন 
সেই শক্রপক্ষীয় মহিলাকে কোনো প্রকার শাস্তি না দিয়েই সম্মানজনকভাবে 
অন্রোধ করা হয়েছিল-_“আপনি এক্ষুণি এস্বান ত্যাগ করুন- চট্টগ্রাম শহরের 
প্রভু এখন আর ইংরেজ নয়__আমর! ; আপনার মঙ্গলের জন্তই এ অনুরোধ 
করা হচ্ছে, আশা করি আপনি তা! অমান্য করবেন না-** 1, 

“সেদিন সেই ইংরেজ রমণীকে হাতের মুঠোর ভিতর পেয়েও আমরা তাকে 
যথোঁচিত সম্মান দিয়েছিলাম-আর তারই প্রতিদবীনস্বূপ আমাদের একজন 
বিশিষ্টা মহিলা রাজনৈতিক কমী ইংরেজ প্রভৃদের হাতে বন্দী হয়েই তার 
বন্দীত্বের প্রথম মুহূর্তেই পেলেন বর্বরোচিত নির্যাতন । 

“আমাদের অল্প কয়েকটি দেহ অথচ এ কয়েকটি দেহের উপর এতগুলি 
হিংস্র সার্জেন্ট; পুলিস-কর্মচারী, গোয়েন্না-কর্মচারী প্রভৃতি সবাই তাদের 
পুলিসহলভ জিঘাংসা চরিতার্থ করার জন্য যেন কাড়াকাড়ি শুরু করে দিল ! 
উধ্বতন ইংরেজ কর্মচারীরাও বাদ গেল না সেই নিষ্ঠুর পশুস্থলভ ক্রীড়া 
থেকে। 

“আমাদের দেহের প্রতি পুলিস কর্তৃপক্ষের এতখানি কূপা বর্ণের আরও 
একট! বিশেষ কারণ ছিল। ধরা পড়ার কিছুদিন আগে থেকেই আমরা এক 
অভিনব পন্থায় রিভলভারের কার্তুজ তৈরীর কাজ সাফল্যঙনকভাবে শুরু 
করেছিলাম। চন্দননগরে আমাদের আশ্রয়াবাসের দোতলার যে ঘরটিতে 
আমরা কাজ করতাম সেটিকে একটা ছোটোখাটো৷ কারখানায় পরিণত কর! 
হয়েছিল। ভাইস, তামার পাত (কার্তুজের খোল তৈরীর জন্য) সীসা, 
মীসা গলিয়ে গুলী তৈরী করার সরগ্রাম, বারুদ, পারকাশন ক্যাপ (0:005- 
5808 ০৪) প্রভৃতি নানারকম যন্ত্রপাতি ও সাজ-সরঞ্রামে ঘরটি ভি ছিল। 

“এতটা কার্ধকরীভাবে যে রিভলভ'রের কাতুজ তৈরী হতে পারে তা 
আগে কাকুর ধারণা ছিল না । 

“কিস্ত এই উত্তাঁবনী সাফল্য ঠিক যে কারণে আমাদের বিশেষ গর্বের বস্ত 
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ছিল ঠিক সেই কারণেই তা৷ পুলিস কতৃপক্ষের বিশেষ ক্রোধের কারণ 
হয়ে উঠল। 

«সে এক অদ্ভূত অভিজ্ঞত !.....*প্রশ্নের পর প্রন্থ_কুদ্ধ, ক্ষিিপ্ত্বরে ? 
«কোন্‌ পথ দিয়ে চাটগা! থেকে কলকাতায় এলে? এতদিন কোন্‌ কোন্‌ 
বাসায় আশ্রয় নিয়েছিলে ?.-*সে সব বাঁপার কত নম্বর ?*****“কার। কার৷ 
তোমাদের সঙ্গে যোগ রাখতো ?*.***টাকা কার কাছ থেকে পেতে? 
2৪৬৪৫ কাতুজি তৈরীর যন্ত্রপাতি কে যোগাড় করে দিল ?,****কত কাতুঁজি এ 
পর্যস্ত বানিয়েছ ?:..*"শীগগির বল, নইলে একট। হাঁড়ও আস্ত রাখব না! 


“একদিকে প্রশ্ন বর্ষণ আর অন্যদিকে মুষলধারে ব্যাটন ও বুটের ঘা 
আমানের জর্জরিত করে তুলল! যে অগ্নিপরীক্ষার কথ৷ এতদিন কল্পনায় 
ভেবেছি ত: কঠোর বাস্তব রূপ নিয়ে যেন আমাদের ভেঙে চূর্ণ করে দিতে 
উদ্যত হ'ল! 

“সেই নির্যাতিত মুহূর্তগুলির প্রতিক্ষণেই অনুভব করেছিলাম উদ্দীপ্ত 
বিবেকের সাবধানী কশাঘাত £ “সাবধান, বিপ্লবীর সম্মান যেন শত্রুর পশুশক্তির 
কাছে হার না মানে! এতিনকা'র মানসিক প্রত্বতি যেন মূহুর্তের দুর্বলতায় 
ধূলিসাৎ ন! হয়! 

“গণেশদার দিকে তাঁকাতেই নজরে পড়ল তাঁর অদ্ভূত দৃঢ় প্রতিজ্ঞ 
মুখমগুল- মুহূর্তের ভিতর মনের বল যেন বহুণ্ড৭ বেড়ে গেল। 

“কিছু দূরেই ছিলেন তিনি শৃঙ্খলিত অবস্থায় এবং নির্ধাতনও কেন্দ্রীভূত 
ছিল তাঁর উপরই সব চাইতে বেণী; দলের প্রধাঁন নেতৃবৃন্দের অন্যতম হিসাবে 
তাঁকেই পুলিস প্রথম নম্বর শক্র হিসাবে বেছে নিয়েছিল-_ আমাদের সবার 
তুলনায় তীর শরীর ক্ষতবিক্ষত হয়েছিল অনেক বেশী--'। 

“কানে এসে বাজছিল এক শ্বেতাঙ্গ পুলিস কর্মচারীর উন্মাদ গর্জন-- 
গণেশদাকে লক্ষ্য করে £ *&105527 001 0069610105.-4109জআ€গ 20 
1071156--061161155 ৮৩ 81191] 27815 501৫ 1] 1096 15 1226 2? 

“শুধু তাই নয়, প্রত্যেকটি কথার আগে ও পরে সংযুক্ত ছিল বাছা বাছা 
শ্বেতাঙ্গহুলভ বিশেষণ ঘা ছাপার অক্ষরে প্রকাশ করলে সভ্যতার নিয়্তম সীমাও 
লঙ্ঘন করে ইতরতার গপ্ডিতে প্রবেশ করতে হয় ! 

«স্পষ্ট শ্বনতে পেলাম গণেশদার দৃঢ় প্রতিজ্ঞার জবাব] 0৪৩ 1006718 
$০ 5৪*--তারপর নির্যাতনের কঠোরতা যতই উত্তরোত্তর বাড়তে লাগল্‌ 
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গণেশদাঁর জবাবও হ'ল ততই সংক্ষিপ্ত, তীক্ষু ও অবিচলিত। শুধু একমাত্র একটি 
আওয়াজ বার বার কানে এসে বাজল £ “06125 177৮704০৮5458 1 
০০9০0010051 

“বিছ্যযৎ প্রবাহের মত সেই নিভীঁক স্পধিত ধ্বনি আমাদের যেন নতুন করে 
অন্থপ্রাণিত করে তুলল ৷ নির্ধাতনের যে পীড়া থেকে থেকে ছুঃসহ মনে হচ্ছিল 
তা যেন মৃহূর্তের মধ্যে একটা তুচ্ছ অনুভূতিতে পরিণত হ'ল। 

“প্রায় ছুই ঘণ্টা ধরে পুলিসের এই বীরত্বলীলা৷ শেষ হবার পর আমাদের 
টেনে ওঠানো! হল পুলিস ভ্যানে-__হাঁতে হাতকড়া, কোমরে দড়ি। 

“পথের ছু'ধারে চন্দননগরের কৌতুহলী নাগরিকদের ভীড়'*তাদের 
চোখে-মুখে ফুটে উঠেছে সমবেদনার ইঙ্সিত-_অনেকেই আমার্দের লক্ষ্য করে 
নমস্কার জানালেন, আমরাও প্রত্যুত্তরে মাথা নোয়ালাম তাদের উদ্দেশ্ঠে। 

“ভ্যানগুলো আমাদের নিয়ে হাঁজির হ'ল চন্দননগরের পাব্িক প্রমিকিউ- 
টারের অফিসে। ভ্যান থেকে বের করে আমাদের ঢোকানো হ'ল অফিসের 
ভিতর আসামীর নির্দিষ্ট স্বানে। যথাসময়ে এলেন পারিক প্রসিকিউটাঁর এবং 
তাঁর কর্তব্যের গতান্থগতিক নিয়ম অনুযায়ী প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে চললেন £ 
নাম কি?”*-পিতার নাম কি? ইত্যাদি ইত্যাদি । 

“সব প্রশ্নের উত্তরে আমাদের ছিল একটি সুপরিকল্পিত জবাব ১ আমাদের 
যদি কিছু বলার থাকে তাহলে আমরা তা বিচারের সময় আদালতে বলব, তাঁর 
পূর্বে আমরা কোন কথারই জবাব দেব না।” 

“পার্রিক প্রসিকিউটারের অফিস থেকে বেরিয়ে আবার পুলিস ভ্যানে 
ওঠার সময় আমাদের সবাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ করল চন্দননগরের দেশপ্রেমিক 
যু-সমাজ। দলে দলে স্কুল-কলেজের ছাত্রবৃন্দ ও বহু যুবক পুলিসের 
ভ্রকুটিকে পরোয়া না করেই-এসে দীড়িয়েছিল সেই অফিসের সংলগ্ন রাজপথের 
উপর। 

“এভাবে তারা জমায়েত হয়েছিল শুপু কৌতুহল মেটাবার জন্য নয়ত 
বন্দীদের প্রতি সম্মান ও সমবেদনা জানাবার জন্য । তার প্রমাণ পেলাম 
তাঁদের কনির্গত অভিনন্দন ধ্বনি শুনে : “বন্দে মাতরম্‌ 1140281415৩ 
[২6৮01861021 প্রভৃতি যুবকণ্ঠের সমবেত ধ্বনিতে চন্দননগর মুখরিত 
হয়ে উঠল। 
পেলাম--১ল! সেপ্টেম্বরের সেই স্মরণীয় দিনটিকে অবলম্বন করে। পরে শুনেছি 
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শহীদ জীবন ঘোষালের মৃতদেহ নিয়ে চন্দননগরে বিরাট শোক-শোভাধাত্রা 
"অনুষ্ঠিত হয়েছিল এবং সেখানকার আবালবৃদ্ধবণিতা৷ সেদিন বিপ্লবী প্রেরণায় 
উদ্ধদ্ধ হয়ে শহীদ জীবনের প্রতি অকু সম্মান প্রদর্শন করেছিলেন । 

“ভ্যানগুলো এবার আমার্দের নিয়ে রওনা হ'ল হুগলী অভিমুখে । 
চন্দননগর ছেড়ে চললাম অনিশ্চিত ভবিষ্যতের দিকে । সারাক্ষণ শুধু জীবন 
ঘোষালের কথা মনে হচ্ছিল।- এই কিছুক্ষণ আগেও ছিলাম চারজন-_তার 
'ভিতর যে ছিল আমাদের সবারই অত্যন্ত প্রিয় সে চিরকালের জন্য পড়ে রইল 
5ন্দননগরের মাটিতে। 

শহীদ জীবন ঘোষাল জন্মেছিল এক ধনী পরিবারে। তাঁর সন্মুখে উন্মুক্ত 
ছিল সখ ও স্বচ্ছিন্দ্ের প্রশস্ত নিষ্ষণ্টক পথ। অভিভাবকর্দের সাধ ছিল তাকে 
'বিলেত পাঠিয়ে একটা বড় রকমের কিছু পাঁশ করিয়ে এনে তার সম্দ্ধির পথ 
প্রশস্ততর করা। 

“কিন্ত শব্বম্পর্শ-গন্ধময়ী পৃথিবীর সেই মোহিনী আকর্ষণ তাকে ধরে রাখতে 
পারলো না-'"আর একটা পৃথিবী, যেখানে আছে শুধু ছুঃখীর রিরামহীন ক্রন্দন, 
পরাধীনতার লাগুনা, শোধিতের আর্তনাদ-_সেই অভিশপ্ত পৃথিবীর ব্যাকুল ডাক 
তাঁকে করল ঘরছাড়া .'.সে বেছে নিল বিপ্রবীর কণ্টকাকীর্ণ পথ । 

“একই স্কুলে আমরা পড়তাম । আমার এক শ্রেণী উর্ধে ছিল তার স্থান। 
স্কুল-জীবনেই তার সঙ্গে পরিচয় এবং অল্পদিনের সেই ব্যক্তিগত পরিচয় বন্ধুত্বে 
পরিণত হ'ল। পড়াশুনায় সে ছিল প্রথম শ্রেণীর ছাত্র- মাস্টারদের অত্যন্ত 
প্রিয়। যথাসময়ে কৃতিত্বের সঙ্গে ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষা পাঁশ করে কলেজে ভি 
হল 

“ইণ্টারমিডিয়েট প্রথম বাধিক শ্রেণীতে পাঁঠরত অবন্থায় ঘটল চট্টগ্রাম 
বিদ্রোহ । ১৮ই অপ্রিলের রাত্রে যে দলটি অক্সিলিয়ারী অস্ত্রাগার আক্রমণ 
করেছিল, সে ছিল সেই ছয়জনের একজন। যে মোটরে করে এই দলটি 
তড়িৎগতিতে এ অস্্াগার আক্রমণ করে তা চালাবার ভার পড়েছিল 
জীবনের উপর । 

“প্রায় চারমাস ধরে কর্মবহুল ফেরারী জীবন যাঁপন করে অবশেষে 
চন্দননগরে স্মরণীয় ১ল! সেপ্টেম্বর শত্রুর গুলীতে সে নিহত হ'ল। 

“চন্দননগর থেকে মোটরযোগে পুলিস পরিবেষ্টিত অবস্থায় আমরা ছয়জন 
উপস্থিত হলাম হুগলী জেলে। 

“জীবনে এই প্রথম কয়েদখানার ভেতর ঢুকলাম ।-_গেট খুলে জেলারবাবু 
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যখন আমাদের ভিতরে ঢুকিয়ে সেলের দিকে নিয়ে চললেন, বেশ মনে আছে: 
তখন শিশুঙ্ুলভ কৌতুহল নিয়ে সেই বিচিত্র স্থানের প্রতিটি দৃশ্ট বস্ত ও- 
ব্যক্তিকে দ্বেখতে লাগলাম, যেন কোন রহন্তপুরীতে ঢুকেছি ! 

“জেলারবাবু গণেশদার পূর্ব পরিচিত। প্রথমবারের বন্দীজীবনে কোন 
এক জেলে কিছুদিন এ র জিম্মায় ছিলেন। দেখা হওয়া মাত্র উভয়ে উভয়কে 
চিনলেন। 

“জেলারম্থলভ কাষ্ঠ হাসি হেসে প্রথম দু" এক কথার পর তিনি আমার 
দিকে আও ল নির্দেশ করে গণেদীকে বললেন ঃ “এই সব কচি ছেলেদেরও মা'র ' 
কোঁল থেকে ছিনিয়ে এনেছেন 1, 

“গণেশদাও তার উপযুক্ত জবাব দিলেন তৎক্ষণাৎ £ “কি কর! যায়_ 
আপনারা বড়রা! যখন পিছপাও হয়ে ইংরেজের পোঁষ মেনে গেছেন তখন 
দেশের কাঁজে এমনি কচি ছেলের বেরিয়ে আসা ছাড়া আর উপায় কি ?-_ 
জেলারবাবুর মুখের হাঁসি শুকিয়ে গেল ! 

“আমাদের তিনজনকে নিয়ে রাখা হ'ল তিনটি সেলে। স্হাঁসিনীদি ও 
শশধর আচার্কে জেলের ভিন্ন ভিন্ন দুই স্থানে রাখ হয়েছিল । 

“থানিক পরে জেলের ডাক্তার এসে আমার পায়ের ক্ষত পরীক্ষা করে ওষুধ 
দিয়ে ব্যান্ডেজ বেঁধে দিলেন । 

“থাবার ঘন্টা পড়তেই এলো! খাবার-_কয়েদখানার নিক্নতম শ্রেণীর কয়েদীকে 
যে আহার্য দেওয়। হয় তাই। কীকর মিশ্রিত দুগগন্যুক্ত ভাত, ডাল ও তরকারী 
নামক একটা ঘোলাটে পদার্থ! যথেষ্ট ক্ষুধা থাকা সত্বেও ভাল করে খেতে 
পারলাম না। -_জ্জেলের সাধারণ কয়েদীদের কাছে শুনেছি প্রথম প্রথম তাদেরও 
এমনিই হয়! তার কারণ, আহার্ষের দ্রব্যগুণ ততটা নয় যতটা আহার্ষের 
এই উতৎকট গন্ধগুণ যাঁর সঙ্গে নিজেদের খাপ খাওয়াতে কিছুছিন সময় 
লাগে। 
“১ল! সেপ্টেম্বরের দিন ও রাতটা! হুগলী জেলের সেলেই কাটল আমাদের 
সবার। পরদিন সকাল হতেই আবার মোটরে চাপিরে আমাদের তিনজনকে 
( গণেশদা, লোকনাথ বল ও আমি ) নিয়ে হীজির কর হ'ল কলকাতার বিখাত 
লালবাঁজার থানায়। সেখানে পৌছনো মাত্রই সার্জেশ্টদের ভীড় জমে গেল 
আমাদের দেখার জন্য! তাদের এতদ্দিনকাঁর অভীপ্ষিত শিকার অবশেষে 
খাঁচীর ভিতর আটকে গেছে ! 

“আমাদের তিনজনকে তিনটি আলাদা সেলে নিয়ে ঢোকানো হ'ল। 


বির 


সেলের মেঝের উপর পাত ছিল বহুদ্দিনকার ও বহুজনের ব্যবহৃত খানছুয্েক 
কম্বল, যার দুর্গন্ধে সমস্ত সেল বিষাক্ত হয়েছিল ! 

প্থাঁবার সময় হতেই একজন ার্জেণ্ট এসে জিজ্ঞাসা করল-_কি খেতে চাই । 
্রশ্নটা একটু অস্বাভাবিক মনে হ'ল-_আমরা বন্দী, আমাদের রুচি অনুযায়ী 
খাবার কি তার! দ্েবে। তার আগের দিনের হুগলী জেলের আহার্ষের কথা 
মনে পড়ে গেল। -_সার্জেপ্টকে বললাম-_“ঘা৷ তোমার খুশি তাই দিতে পার) 

“কিছুক্ষণ পরে সার্জেস্টটি একটি প্লেটে করে খানকয়েক পরোটা ও আলুর 
তরকারী দিয়ে গেল। প্রস্তত হয়েছিলাম গতকালের মত অখাছ্য আহার্ষের জন্য 
_-কিন্ত আশাতীতরূপে উপস্থিত হ'ল স্থখীগ্য এবং তাঁও আবার বহন করে এনে 
দিল একজন শ্বেতাঙ্গ সার্জেন্ট ! সন্দিগ্ধ হয়ে উঠলাম । মনে হ'ল আমীর বয়স 
কম দেখে হয়ত আমার বেলায় আহার্ষের তারতম্য কর! হচ্ছে--আমাকে প্রলুব্ধ 
করার জন্য । বাকী ছু'জনকে হয়ত অভুক্ত অবস্থায় ফেলে রেখেছে ! 

“সার্জেশ্টটি হাসল আমার সন্দেহ বুঝতে পেরে । আমাকে আশ্বস্ত করে 
সে বলল £ “সবাইকে একইরকম খাবার দিয়েছি_-তোমার কোনো চিন্তা নেই, 
খেয়ে ফেল ।_-আমি একটু ইতস্তত করে বললাম £ “বাকী ছু'জনকে কিরকম 
খাবার দেওয়। হয়েছে তা আমাকে একটু নিজের চোখে দেখতে দেবে ?--বেশ 
তোমার নিজের চোখেই তোমাকে দেখাচ্ছি'-বলে সে আমার সেলের দ্বার 
খুলে গণেশদার সেলের কাছে নিযে গেল। দেখলাম আহার্য সম্পর্কে 
তাদের বেলায় কোনো তারতম্য করা হয় নি। নিশ্চিন্ত হয়ে ক্ষুধার নিবৃত্তি 
করলাম । 

“পরদিন ভোর হতে না হতেই একদল সার্জেন্ট ও তাদের একজন উর্ধ্বতন 
কর্মচারী খুব তাড়াহিড়ো করে আমাদের সেল থেকে বার করে হাতে হাতিকড়ি ও 
কোমরে দড়ি বেধে আবার ভতি করলো পুলিসভ্যানে। গন্তব্যস্থানের কথা 
জিজ্ঞাসা করতেই রুক্ষ উত্তর এলো--“শেয়ালদা স্টেশন, তোমাদের অবিলম্বে 
চাটগীয় নিয়ে যেতে হবে ।; 

“যথামময়ে আমাদের ভ্যান এসে উপস্থিত হ'ল শেয়ালদা স্টেশনে । নেমেই 
দেখতে পেলাম বিরাট একদল সশস্ত্র পুলিসও সেখানে হাজির রয়েছে আমাদের 
অপেক্ষায় । 

«আমংদের নিয়ে ওঠানো হ'ল একটি বড় প্রথম শ্রেণীর কামরায় এবং 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গে উঠল চাঁরজন সার্জেন্ট, একজন উর্ধ্বতন শ্বেতাঙ্গ কর্মচারী ও 
একদল গাঁড়োয়ালি মিলিটারী পুঁলিম ও তাদের হাবিলদার। বথাসময়ে 


২৮৩ 


গোয়ালন্মগামী ট্রেন ছাঁড়ল--ফিরে চললাম আমাদের প্রিয় চট্টগ্রামে বন্দী 
অবস্থায় ।” 

আনন্দ তখন মাত্র ষোল বছরের বাঁলক। পুলিসের অত্যাচার, প্রলোভন, 
ও সৃত্যুভয় তাকে বিচলিত করে নি। অত অল্প বয়সেই. সে শিখেছিল-_ 
“আমাদের যা! বলবার আছে তা আর্দীলতে বিচারকের কাঁছে বলবো 1” এই 
শিক্ষা নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করে পুলিসের তর্জন-গর্জন ও বিভিন্ন প্রশ্নবাঁণকে সে 
প্রতিহত করেছে । আজো! লিখতে বসে গর্বে আমার বুক ভরে উঠছে-_বাঁলক 
বিপ্লবী আনন্দ ক্লাস্ত অভুক্ত অবস্থায় ক্ষুধার জাঁলায় খন অস্থির, তখন সামনে 
গরম স্ুখাছ্য আসা সত্বেও তাঁর মনে সন্দেহ হ'ল--“এ কি কেবল আমারই জদ্য 
বিশেষ ব্যবস্থা ? আমাঁকে ছোট দেখে তাঁরা কি রাঁজসাক্ষী খাঁড়া করার উদ্দেশ্টেই 
এইরূপ সহান্ুভৃতিপূর্ণ ব্যবহার করছে? এই জন্যই কি আমার খাওয়ার ব্যাপারে 
এই পরিপাটি? না-_খাঁব না।৮ আনন্দ সন্দিদ্ধ হয়ে খাবার ফিরিয়ে দিল। 

এই বিশেষ ঘটনাটি যদিও সকলের কাছে খুবই সামান্য এবং খুবই নগণ্য মনে 
হবে কিন্তু গণেশের তা” একবারও মনে হয় নি। গণেশ নিজে আমাকে এই 
ঘটনাটির উল্লেখ করে বলেছে-_“আনন্দ খাবার ফিরিয়ে দিলে প্রহরারত 
সার্জেন্ট আমাকে এসে বললো, “সে তো খাচ্ছে না। তুমি যদি বল সেহয়ত 
খাবে ।” আমি সার্ডেপ্টকে বলি, “তাঁকে আমার কাছে একবার নিয়ে এসে! বা 
আমাকে তার সামসে নিয়ে চল, আমি বুঝিয়ে বলবে| ।* গণেশ যতক্ষণ পর্যস্ত 
আনন্দকে বলে নি যে, তারাও একই খাবার পেয়েছে এবং সে অনায়াসে তারট! . 
খেতে পারে, ততক্ষণ এই বালক বিপ্রবী লালবাজারে আহার্ধ স্পর্শ করে নি। 
এইবপ দৃঢ়চিত্তের বাঁলক বিপ্রবীরাই ছিল চট্টগ্রাম যুব-বিপ্রোহের পুরোভাগে__ 
তাই যুব-বিদ্রোহ সফল হয়েছে, আমর! হয়েছি জয়ী ! 

চন্দননগরের বৈপ্লবিক এঁতিহ বাঙালী কোনদিনই ভুলতে পারে ন। বিপ্লবী 
নায়ক রাসবিহারী বন্থছকে বাঁল্যবয়সে মাতৃক্সেহে লালন করেছে চন্দননগর ! 
বিশ্বাঘাতকের রক্তে তর্পণ করবার জন্য আদর্শ বিপ্রবী কানাইলালকেও আমর! 
পাই চন্দননগরে । আবার বহু বছর পরে গোন্দলপাড়ায় মধ্যরাত্রের রিভলভার 
যুদ্ধের বাস্তব নাটকে মাখনের আত্মদানে চন্দননগরের বুকে আর একটি বৈপ্লবিক 
স্তস্ত রচিত হ'ল! 

অগ্রিযুগের ইতিহাসের ষে অধ্যায়টুকুর সঙ্গে আমি পরিচিত ও তার যে ক'টি 
পাতা আমাদের কেন্দ্র করে চন্দননগরে রচিত হয়েছে, আমার মনে হয় তাতে 
আরে! একটি বিশেষ তথ্য লিপিবদ্ধ হওয়া উচিত । 


নতি 


ভারতে ফরাসী অধিকৃত চন্দননগরের আইন-আদালত ফরাসী সরকারের 
আইনকানুন অহুষায়ী নিয়ন্ত্রিত । দুই-ই সাম্রাজ্যবাদী সরকার-__“চোরে চোরে 
মাঁসতুতো ভাই। তবু তাদের অস্তনিহিত ছ্বন্ব থাকে বলেই প্রত্যেক মরকার 
নিজ-নিজ দৃষ্টিভনদী অনুযায়ী সরকারী নীতি প্রণয়ন করে। চন্দননগরে প্রাণ- 
দণ্ডের বিধি ছিল না । আমাদের বন্ধুরা__-লোকনাথ, আনন্দ ও গণেশ চন্দননগরে 
ধর! পড়েছে। কাজেই তার! চন্দননগর সরকারের বন্দী। এই জন্যে আইনজ্ঞরা 
প্রশ্ন তোলেন-_এক দেশের বন্দী অন্য দেশের আইনে বিচারার্থে স্থানাস্তরিত ও 
সমপিত হতে পারে কি? স্যার চার্লস টেগার্টের পরিচালনায় ফরাসী শাসিত 
চন্দননগরে বৃটিশ পুলিস কোন্‌ আইনে বিপ্রবীদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে? আমাদের 
পক্ষের ব্যারিস্টার চন্দননগর নিবাসী শ্রদ্ধেয় ৬ভ্রীশ বোসের প্রচেষ্টায় চন্দননগরের 
ফরাসী কর্তৃপক্ষের কাছে চন্দননগরের অধিবাসী ও আইন-বিশারদেরা একটি 
প্রতিনিধিদণ, পাঠান এবং তিনজন বিপ্লবী বন্দীকে ইংরেজ সরকারের হাঁতে 
সমর্পণ করার বৈধতা অস্বন্ধে প্রশ্ন তোলেন । চন্দননগরের ফরাসী সরকার তাদের 
কোন সহুত্বর দিতে না পেরে “এই প্রশ্ন সমাধানের একমাত্র অধিকারী ফ্রান্সের 
কেন্দ্রীয় সরকার”__এই অজুহাত দেখান । 

এই বিষয়ে নথিগত তথ্য আমি যেটুকু সংগ্রহ করতে পেরেছি তা” নিয়ে 
উল্লেখ করলাম। চুঁচুড়ার পুলিস-ইন্‌স্পেক্টার বিমলাপদ ব্যানাজী তার জবান- 
বন্দীতে বলেছেন__ 
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ইন্স্পেক্টার বিমলাপদ ব্যানার জবানবন্দী থেকে জানা যাচ্ছে, ফরাসী 
চন্দননগরের 20117756560: বুটিশ সরকারের হাতে বন্দী তিনজনকে সমর্পণ 
করে। বন্দীদের এই €3250607. আইনবহিভূতি বলে প্রতিবাদ ওঠে এবং 
ফরাসী চন্দননগরের কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে পণ্ডিচেরীতে ফরাসী গভর্নরেরর কাছে 
আইনগত প্রতিবাদ জানানো হয়। এতেও কোন সুরাহা হয় নি। অবশ্য সুফল 
পাওয়ার আশাও আমরা পোষণ করি নি। সাম্রাজ্যবাদী শক্তি নিজেদের 
আভ্যন্তরীণ ঘন্দবে লিপ্ত থাকলেও বিপ্লবীশক্তিকে খর্ব করতে তারা ষে দ্বিমত হবে 
না তাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহের অবকাশ নেই। অসম্ভব জেনেও আমাদের প্রতি 
সহানুভূতিশীল ও প্রভাবশালী ব্যক্তিরা আপ্রাণ চেষ্টা করেছিলেন চন্দননগরে ধৃত 
গণেশ, আনন্দ ও লোকনাথের বিচার যেন ফরাসী সরকারের অধীনে ফরাসী 
আইন অন্ুসারেই হয়। কারণ, ফরাসী সরকারের আইনে প্রাণদণ্ডের বিধান ন 
থাকায় তারা আশা করেছিলেন, বিপ্লবী বন্দীদের প্রাণদণ্ড হবে না। কিন্ত 
পণ্ডিচেরীর ফরাসী গভর্নর বৃটিশ সরকারের সঙ্গে নেপথ্যে হাত মিলিয়ে আমাদের 
তিন বন্ধুর ৬:৮9,0$601 অনুমোদন করলো । এই €%:515805. অনুমোদন 
করার সময় ফরাসী সরকারকে আইনগতভাবে ফ্রান্সের সর্বোচ্চ আদালতের রায় 
নিতে হয়_নইলে তথাকখিত গণতন্্বী বিধানসভায় সাত্রাজ্যবাদীদের 
0075616060922] 50510092-এর ঠাট যে বজায় থাকে না ! 

আমাদের ব্যারিস্টার শ্বর্গত শ্রীশ বোসের কাছে উপর মহলের খবর ছিল যে, 
বৃটিশ সরকার কোন ইংরেজ আইনজ্ঞের সাহায্যে ফ্রান্সের আদালতে প্রমাঁণ ও 
তথ্যাদি উপস্থিত করার পর তিনজনের 62৮50161020, 0161 চুড়াস্তভাবে 
আদীয় করতে সমর্থ হয়। এই সংবাদের ভিত্তিতে ৬শ্রীশ বোস সরকার পক্ষের 
সাক্ষী, ইন্স্পেক্টার বিমলাপদ ব্যানার্জীকে জেরা করে এই 5::5016102 প্রশ্নে 
ছুই সাম্রাজ্যবাদী সরকার কিভাবে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত ছিল, তা” উদ্ঘাটনের চেষ্টা 
করেন । কিন্তু একে সরকারী সাক্ষী তায় আবার পুলিস-কর্মচারী--কাজেই সব 
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প্রশ্ন বেমালুম অস্বীক্ঠুর করে গেলেন। তবু. প্রকাশ্য আদালতে সর্বসমক্ষে 
শ্রীশবাবুর ওজস্থিনী ভাষায় তীর প্রশ্ন ও সাক্ষীর উত্তর, ঘটনার সত্যতাকে চাপা 
দেবার চেষ্টা করলেও একেবারে উড়িয়ে দিতে সক্ষম হয় নি। 

শ্রীশবাবুর প্রশ্নের উত্তরে ইন্স্পেক্টার জবাব দিলেন-_ 
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চন্দননগরের ঘটনার পর 4015171565601 ও পণ্ডিচেরীর নি 
কাছে যখন 5::৮:51000. ০:৭৩: রহিতের চেষ্টা হচ্ছিল, তখন বৃটিশ সরকার 

ণশ, লোকনাথ ও আনন্দের বিচার আমাদের সঙ্গেই চালিয়ে যাওয়ার জন্য 

ব্যস্ত। তাদের চন্দননগরে গ্রেফতার করার কয়েক দিনের মধ্যেই চট্টগ্রাম জেলে 
স্থানান্তরিত করা হয়। 

সেই সময় জেলে আমাদের কোন দৈনিক সংবাদপত্র সরবরাহ করা হ'ত 
না। বহু অনশন ও অনশনে জীবননাশের আরও প্রায় বছর পনেরো পর 
রাজনৈতিক বন্দীরা জেলের অভ্যন্তরে দৈনিক সংবাদপত্র পাঠের সুযোগ পায়। 
কাজেই চন্দননগরের এত বড় একটি বিপর্যয়ের সংবাদ ম্বাভাবিকন্থত্রে আমার 
পাওয়ার কোন উপায় ছিল না। ত"ছাড়া জেলবাসের এই মাস ছুয়েক পর্যস্ত 
জীবনে সম্পূর্ণ নিরাসক্ত, নিতান্ত নিরীহ গোবেচারা সেজেই আমি দিন 
কাটাচ্ছিলাম। সেই জন্য এই সময়ের মধ্যে চোঁরাই পথে ম্মাঁগল্‌ করে খবরের 
কাগজ আনানৌও যুক্তিযুক্ত মনে করিনি । 

চন্দননগরের এই খগ্ুযুদ্ধের খবর প্রথম আমার কানে এলো এক ছুটির দিনে । 
কোন একজন জেল-কর্মচারী আমাকে বলেন- “চন্দননগরে রিভলভার যুদ্ধ 
হয়েছে। আপনাদের একজন মারা গেছে ও তিনজন ধরা পড়েছে...” খবরটা 
শুনে আমার মন গভীর বেদনায় ভারাক্রাস্ত হ'ল! যেদিন মরণপণ যুদ্ধের 
জন্য আমরা প্রস্তত হয়েছিলাম, সেইদিন থেকেই এই অবশ্ঠভাবী পরিণতির 
অশিশ্কায় প্রতিটি মুহূর্ত কাটাচ্ছি। কিন্তু তবু এই বহু প্রতীক্ষিত শোচনীয় 
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পরিণাম আমাকে ব্যথিত ও বিচলিত করলে। কেন? এই কেনর উত্তর কবির 
ভাষায় ঘতই ভাবি না কেন-_-ঘরছাড়া দিকৃহারা বৈরাগী মঙ্গলশহঙ্খ নহে নহে 
তোর তরে-_তবু অমঙ্গলস্ছচক পরিণতির প্রভাবমুক্ত হওয়া কারো পক্ষেই সম্ভব 
নয়। যুদ্ধে আমাদের পরাজয় হয়েছে--আমরা একজন সাখীকে চিরতরে 
হারিয়েছি, তিনজন বন্দী হয়েছে-_এই সংবাদ আমার মনকে তোলপাড় করে 
তুললো! । 

আমি চন্দননগরের বাড়ি পরিত্যাগ করার পর লোকনাথ গিয়ে যে আমার 
শনস্থান ইতিমধ্যে পূরণ করেছে তা আমি তখনও জানতাম ন! । চন্দননগরে স্তার 
চার্লস টেগার্টের সশস্ত্র অভিযানের বর্ণনা দিতে গিয়ে আমি সেই যুদ্ধে লোকনাথের 
উপস্থিতির কথা ইতিপূর্বে লিখে গেছি। তাই পাঁঠকবর্গের মনে ধারণা হতে 
পারে, আমি ধর! দেবার পরেও চট্টগ্রাম জেলে বসে চন্দননগরের বাড়ির বা! 
আমাদের দলের অন্যান্ত খবর রাখার স্থযোগ পেয়েছি । কিন্তু আগেই বলেছি, এই 
ছুট মাসের মধ্যে সেরূপ যোঁগাযোগ ব্যবস্থার কোন স্থযোগ হয়ে উঠে নি। আমি 
জানতাম চন্দননগরের বাড়িতে আমি ছাঁড়া কেবল গণেশ, মাখন ও আনন্দ 
ছিল। কাজেই খবর অন্্যায়ী একজন যদি মারা যায় তবে তার! ছু'জন ধর! 
পড়বে---তিনজন গ্রেফতার হয়েছে বলার কারণ কি? আবার, স্থৃহাঁসিনীদি ও 
শশধরদা যদ্দি বন্দী হয়ে থাকেন, তবে চারজনের গ্রেফতারের খবর পাওয়া 
যেত-_-তিনজন কি করে হ'ল 1_ এইরূপ নান প্রশ্নে আমার মন খুব বিচলিত 
ও বিষগ্ন হ'ল। 

আমার যত দূর মনে পড়ে সেপ্টেম্বরের ছুই তারিখের ঘটনা কলকাতার, 
সংবাদপত্রে পরিবেশিত হয়েছিল তিন তারিখে আর চট্টগ্রামে তা” প্রকাশিত 
হয়েছিল চার তারিখ সকালে । স্থানীয় পাঁঞ্চজন্ত পত্রিক! তিন তারিখেই সেই 
সংবার সরবরাহ করেছিল, কিন্তু তা” খুবই সংক্ষিপ্ত বিবরণী । যাই হোঁক্‌, 
আমাকে আর বেশি সময় অস্থিরতা ও অনিশ্চয়তার মধ্যে থাকতে হ'ল না 
চার তারিখ আমার কাছে সংবাদ পৌঁছল। পাচ তারিখ সকাল থেকেই 
জেল-কর্তৃপক্ষের তৎপরতার কতকগুলি বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করে মনে হচ্ছিল আমাদের 
আরো কাউকে জেলে আনবার ব্যবস্থা হচ্ছে। জেলের যে নির্জন কক্ষটিতে 
আমি ছিলাম তার পাশে পাশে আরে পাঁচটি অনুরূপ নির্জন কক্ষ ছিল। তারই 
মধ্যে তিনটি সেলে িতীয় শ্রেণীর বন্দীর ব্যবহারযোগ্য আসবাবপত্র রাখা হ'ল ॥ 
সেলের ভিউটির জন্য আরে! বেশি প্রহরী মোতায়েন হ'ল। 

৫ই সেপ্টেম্বর সকাল দৃশটা-এগারোটার সময় আমাদের তিনজন বন্দী সাথী 
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- লোকনাথ, আনন্দ ও গণেশকে চট্টগ্রাম রেলস্টেশনে ট্রেন থেকে নামিয়ে 
পুলিসের গাড়িতে তোলা হ'ল। স্টেশনে জেল-স্থপারিন্টেণ্ডণ্টে 5. 70. ০. 
এবং এডিশন্তাল পুলিস হ্পারিন্টেণ্ড্টে ও তীদের সঙ্গে বু জেল-ওয়ার্ডার 
উপস্থিত ছিলেন। চতুর্দিকে পুলিস ও মিলিটারীর লৌহবেষ্টনীর মধ্যে বন্দীদের 
গাড়ি থেকে নামিয়ে চট্টগ্রাম জেলে নিয়ে আসা হ'ল । ফেণী স্টেশনের সংঘর্ষে 
ষে সমস্ত পুলিস কর্মচারী উপস্থিত ছিলেন ও আমাদের গুলীতে আহত হয়ে- 
ছিলেন, আমার্দের সাথী ছু'জনকে- শ্ীগণেশ ঘোষ ও শ্রীআনন্দ গুপ্তকে, তাঁদের 
কুস্পষ্টভাবে চিনিয়ে দেওয়া হয় এবং এই দু'জনকে সনাক্ত করার জন্য তাদের 
পর কড়! নির্দেশ জারী হ'ল । কিন্তু /:556-30517635056307, 097806-এ 
তাদের কেউই আমাকে সনাক্ত করেন নি। ইন্স্পেক্টার বসেত, মি স্বয়ং, 
কোর্টে আমাকে বলেছিলেন যে, কর্তৃপক্ষ এদের মততার উপর যথেষ্ট সন্দিহান 
হয়ে, পাছে চিনতে পারেন নি বলে তীর! কোন অজুহাত তোলেন, সেই ভয়েই 
সনাক্তকরণ ব্যাপারে তাদের এইভাবে বাধ্য করেছিলেন। 

তাস্ছাড়া যখন লোকনাথের জেলে আসার ছু" ঘণ্টার মধ্যেই /'596-3:306770- 
8০৪:0-এর ব্যবস্থ৷ হয়েছে এবং ফেণী স্টেশনের সব ক'জন সরকারী সাক্ষীকেই 
উপস্থিত কর হয়েছে, তখন বুঝতে একটুও অস্থবিধে হ'লনা যে, ফেণী থেকে 
একই ট্রেনে পুলিসের এইসব সাক্ষীকে আন হয়েছে। তারা নির্দেশ অন্যায়ী 
সময় ও স্থযোগমত গণেশ ও আনন্দকে চিনে নিতে বাধ্য হয়েছে এবং চাকরীর 
খাতিরে নিরূপায় হয়েই এদের ছু'জনকে সনাক্ত করেছে । সরকারপক্ষের সমস্যা 
_-যদ্দি সাক্ষীরা শেষ পর্বস্ত কাউকে নাক্ত না করে তাহলে ফেণী সংঘর্ষের 
মামলার কোন ভিত্তিই যে থাকবে না! তাই আদর্শগত মানবিক নীতির 
ভূমিকা কেন ইংরেজ সরকারী কর্মচারীরা পরিহার করলো, তা” নিয়ে 
অনুশোচনা করে রাজনীতির মৌলিক শান্ত্রকে যেন না ভূলি। ছলে বলে 
কৌশলে শক্রকে পরাজিত করতেই হবে__-এই হ'ল রাজনীতি-_-এই হ'ল 
রণকৌশল। ইংরেজ সাত্রাজ্যবাদীরা তা” অতি নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করেছে 
বলেই অতি সহজে দু'শ” বছরেরও অধিককাল ধরে ভারতবাসীকে পদানত 
রাখতে সক্ষম হয়েছে । কাজেই সাম্রাজ্যবাদী শক্তির উচ্ছেদের জন্য তদপেক্ষা 
বহু গুণ অধিক ছল বল ও কৌশলের প্রয়োজন । তহি আজ আক্ষেপ করবে 
না-_সাম্রাজ্যবাদী কুটনীতি হতে শিক্ষা গ্রহণ করবো । 

প্রচণ্ড শক্তিশালী ইংরেজ সরকার--ছোট্ট বন্দর শহর চট্টগ্রামের গ্রামে 
গ্রামে আজ তাদের মিলিটারী ছাউনী__শহরের প্রতিটি গুরুত্বপূর্ণ স্থানে 
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মিলিটারী প্রহরার ব্যবস্থা-_প্রতিটি রাস্তায় পুলিস ও মিলিটারীর রাত্রিদিনের 
অতন্দ্র পরিক্রমা ! তবু তাদ্দের চোখে ঘুম নেই-_জেলে আছে গণেশ ঘোষ, 
লোকনাথ বল ও অনস্ত সিংহ, বাইরে আছেন নির্মলদা, অন্বিকাঁদা ও মাস্টারদ।। 
আমি আবার ধর! দিয়েছি স্বেচ্ছায়। কে জানে আমাদের কি উদ্দেশ্ত-_কে 
জানে আমরা জেলের ভেতরে ও বাইরে সংযোগ ঘটাবো৷ কিনা কে বলতে 
পারে যে আমার্দের আর কোন ষড়যন্ত্র বা আক্রমণের প্ল্যান নেই ! 

চট্টগ্রামের জেল এমনিতেই যথেষ্ট স্থরক্ষিত। চারিদিক স্থদৃঢ় উচ্চ প্রাচীরে 
ঘেরা । আমি আসবার আগে থেকেই এই জেলে যুব-বি্রোহের বন্দীর! ছিল। 
তাই কর্তৃপক্ষ ইতিমধ্যেই অতিরিক্ত প্রহরীর ব্যবস্থা করেছিলেন। আমি 
এই জেলে আসার পর নিরাপত্ত! রক্ষার জন্য আরে! পণ্টন আমদানী হলে । 
এর ওপর আবার গণেশ ও লোকনাথ এলো! । দিন দিন নতুন নতুন ব্যবস্থা 
হচ্ছে। ]21500601 05106191 ০ 71250; এসে নিজে তর্দারক করলেন । 
বাংলা দেশের জেলসমূহের আবহ্মানকালের নিয়ম লঙ্ঘন করে ইন্স্পেক্টার 
জেনারেল জেলের আভ্যন্তরীণ নিরাপত্তার ব্যবস্থা ইংরেজ জেলার ও ইংরেজ 
ওয়ার্ডারদের সাহায্যে আরে! পাকাপোক্ত করতে আদেশ দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
ভিন্রিক্ট জেলে এই প্রথম ইউরোপীয়ান ওয়ার্ডার ও ইউরোপীয়ান জেলার বহাল 
হ'ল। কেবল তাই নয়, বাছাই কর! হিন্দস্থানী জেল-ওয়ার্ডার, যাদের 2২০০ 
করে পেন্শন পেতে'মান্র কয়েক বছর বাকি তেমন একদল জেল সেপাই স্পেশাল 
ডিউটিতে এলো-_এরা কেবলমাত্র জেলের অভ্যন্তরে আমাদের পাহার। দেবে। 
জেলের ভেতরে পুলিস পাহারার কোন আইন নেই। বন্দুক নিয়ে জেলের 
ভেতর পাহারা দেওয়া )০1-০০6-এর একেবারে বাইরে । এই নিয়মের 
ব্যতিক্রম করে আমাদের ওয়ার্ডের চতুর্দিকে রাইফেলধারী পুলিস মোতায়েন 
হল। 

এই তে। গেল জেল-কর্তৃপক্ষ তরফের ব্যবস্থাপনার নমুনা । জেলা-কর্তৃপক্ষ 
কিন্তু এতেও নিশ্চিন্ত হতে পারলেন না-_-তীরা 75590617. [510100] 
চ195এর এক কম্পানি গ্র্থ| সৈম্ত (প্রায় ১৫০ জনেরও অধিক ) নিযুক্ত 
করলেন। তারা মিলিটারী কায়দায় প্রায় বারো ফুট পরিধি জুড়ে জেল- 
প্রাচীরের বাইরে চারপাশে কাঁটাতারের বেড়া দিল। জেল-প্রাচীরের একটু 
উপরে চার পাঁচ জায়গায় রিফ্লেক্টারের সাহায্যে তীব্র ইলেকট্রিক আলোর ব্যবস্থা 
করলে।। জেলের সামনে তাঁদের ক্যাম্প-_ তারা জেল-গেট, অফিস ও জেল- 
অন্ত্রাগার সব আগলে রইল। মৃব জেলেরই ছুইপাঁশে জেল অফিস। চট্টগ্রাম 
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'জেলেও একই ব্যবস্থা । জেল-অফিসের উপরে গুর্থখা সৈম্ত মেসিনগাঁন নিয়ে 
পজিশন্‌ নিল। এক কথায় চট্টগ্রাম জেলটি তারা লৌহছুর্গে পরিণত করলো; 
ঠিক যেন বিশ্বকর্মা নিমিত লখিন্বরের লৌহ-বাঁসর । একটি স্থচ প্রবেশের ছিক্রও 
€কোথাও নেই। 

এইরূপ প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও শত্রর শক্তি ও চাতুর্ষের সঙ্গে প্রতিঘন্দিতা 
করবার জন্য কোথায় যেন একটু ক্ষীণ আশার আলে! দেখেছিলাম । কিন্ত 
ক্রমেই সেই আলোও নিভে যেতে লাগলো ৷ কতৃপক্ষ স্থির করলেন আবার 
নতুন করে আমাদের বিচার সরু করবেন। এই দেড় মাসে আমাদের যা! টাকা- 
পয়সা ব্যয় হয়েছে এবং তাছাড়াও পরিশ্রম ও নানা ক্ষয়ক্ষতির প্রতি কোনে! 
ভ্রক্ষেপ না করেই ইংরেজ সরকার কলমের এক খোঁচায় 70০০০ ৭*:391-এর 
হুকুম দিল । কতখানি আইন-বহির্ূতি কাজ ! আবার যর্দি কেউ ধরা পড়ে এবং 
আবার যদি 76:0০ £1191-এর আদেশ হয় তবে অভিযুক্ত ব্যক্তিদের আত্মপক্ষ 
সমর্থনের শক্তির উপর এটা যে কত বড় আঘাত তা” সহজেই অঙ্ুমেয়। 

আমাদের মামলার .)৫02610617% থেকে উদ্ধৃত করছি-_ 

“6 102 09 1206176101390 17615 61226 6065 (20191 00121061106 
010 27-7-30, 1020 52 9000560. 7০16 1010051)6 1060016 15 700 25 
91110520061015 010. 8-9-308 0165 2105001001775 2000.560. 119171515) 
€8116510 0102107012, 0110510 14016109 00 321 2100. 02002, 00102. 
1109 11290106910. 22155650010. 2-9-30, 10 017217061075,5016, ৪15 
0:001090 109:0025 1015, ৪ 06010650101 159,50:05 56৪60 470 (176 
07067 26007060. 117 1175 0:06] 510566 010. 10-9-50 ৮০ পাতে 01510 
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নতুন করে আবার সব সাক্ষীদের ডাকা হবে, আবার প্রথম থেকে বিচার 
স্থুরু হবে! বুটিশ আইন অনুযায়ী খোলা আর্দালত গৃহে সর্বসমক্ষে ন্যায়বিচারের 
বিধি প্রচলিত থাক! সত্বেও আমাদের ক্ষেত্রে, কর্তৃপক্ষের সুবিধার্থে, সেই বিধান 
বিরৃতভাবে প্রযোজা হ'ল__সদর আদালতে মাসের পর মাঁস বিচার চালাবার 
ঝুঁকি নিতে কর্তৃপক্ষ সাহস করলেন না। তাঁরা জেলের চার দেয়ালেয় ভিতরে 
খোলা আদালত গুহেই স্থবিচারের স্ব্যবস্থা করলেন ! 
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জেলের ভেতর দিন রাত রাজমিস্ত্রী ও ছতোরের কাজ সুরু হল--খটাখট, 
ঠকাঠক্‌ সব সময় লেগেই আছে। সাধারণ কয়েদীদের বাসের জন্য তৈরি 
দোতলার দু'টি খুব বড় বড় ঘরে ছু'দিনের মধ্যেই বিচারকক্ষ নিমিত হল। 
ট্রাইবনালের এজলাস-_-এক ধাপ নিচে পেশকারদের বসার ব্যবস্থা; উকিল-. 
ব্যারিস্টারদের ব্যবহারের জন্য টেবিল-চেয়ার সাজানো ; সাক্ষীর কাঠগড়া ও 
অভিযুক্তদের জন্ত আরও একটি স্থবৃহৎ কাঠগড়া এবং অপর পাশে, বেশ কিছুটা 
দূরে স্বীকারোক্তিকারীদের জন্যও একটি পৃথক কাঠগড়া প্রস্তত হ'ল। এজলাসের 
পেছনে পর্দা ঘিরে জজদের [২60121% 7২০০1-এর ব্যবস্থা-_-ইলেকট্রিক লাইট, 
ও ফ্যান কোনটারই কোন ক্রুটী রইল না। কেবল সর্দর আদালতের সুযোগ- 
স্থবিধে ও স্পেশাল দর্শকের উপস্থিতির কোনো ব্যবস্থা ছিল না। জেলের 
অভ্যন্তরে এইরূপ পরিবেশের গাভীর্য ভীতিপ্রদ-_বহির্টিতে স্থবিচারের 
আয়োজনের অনুকূল নয়। 

নতুন করে বিচার আরম হবে_ ক্ষয়-ক্ষতি লোকসান য৷ হ'ল, তা বন্ধু-বান্ধব 
ও আত্মীয়স্বজনদের । এই অভিনব বন্দৌবন্তের জন্য আমরা অভিভাবক ও 
আমাদের প্রতি সহানুভূতিশীল ব্যক্তিদের প্রতি সমবেদন৷ জ্ঞাপন এবং সরকারের 
এইব্প অবৈধ 79689ড০ 1:381-এর প্রতি বিক্ষোভ প্রদর্শন করলেও এই নতুন 
ব্যবস্থায় মামলা শেষ হতে আরো যে অন্তত ছু'টি মা সময় বেশি লাগবে, এর 
'জন্য মনে মনে আনন্দিত হলাম । 

কি শোচনীয় অবস্থা ! জেলের বাইরে মিলিটারী, জেলের ভেতরে ইংরেজ 
জেলোর, ইংরেজ ওয়ার্ডার ও বাছাই করা৷ কুড়ি-বাইশ বছরেরও অধিক পুরনে। 
বিশ্বাসী সেপাই দল । এর ওপরেও আবার পুলিসী ব্যবস্থা__জেলের ভেতর বন্দুক 
উচিয়ে ছ'জন সেপাই আমাদের ওয়ার্ডের চতুর্দিকে পাহার! দিচ্ছে। রাতদিন 
বাইরে ও ভেতরে বুটের আওয়াজ-_-ডিউটি চেঞ্চ হচ্ছে, অফিসারের! রাউণ্ডে 
আসছে-_তাঁদের সেলাম ঠোঁকা হচ্ছে, রাত্রে হাঁকভাঁক চলছে--[ন916! 
সুড11০ ০০:63 01515? এতদিন তবু আশায় ছিলাম, বহুকাল ধরে মামলা 
চলবে এবং প্রতিদিন জেলের বাইরে আদালতে যাবো । কিন্ত জেলের মধ্যেই 
বিচারের ব্যবস্থা হওয়ায় আমাদের শেষ আশার আলোও বুঝি নিভে যায় ! 

শরত্বাবু আমাকে প্রশ্ন করেছিলেন_-“জেল থেকে পালাতে পার ?” উত্তর 
দিয়েছিলাম-__“চেষ্টা করতে পারি।”__ “কত টাকা লাগবে ?”-“অস্তত পাঁচ 
হাঁজার | 

শরতবাবু টাকা দিয়েছেন--কলকাত। থেকে নিজে বয়ে এনে বৈপ্লবিক উপহার 
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পাঠিয়েছেন মাস্টারদাঁকে__বোমা ও টাকা । আমাদের জেল-ভাঙার প্রচেষ্টায় 
তাঁর সর্বপ্রকার সমর্থনের ইচ্ছেও তিনি প্রকাশ করেছেন। আমরা শরত্বাবুর 
কাছ থেকে জেল-ভাঙার প্রোগ্রামের জন্য টাকাও নিয়েছি । 

এটা তো গেল শরতবাবুর কাছে আমাদের 00202710157! এ ছাড়াও 
আমরা যে শপথ নিয়েছি বৈপ্লবিক অন্তরের অতি গভীরে-_জালালাবাদ, 
ফিরিঙ্গীবাঁজার, কালারপোল ও চন্দননগরের হত্যালীলার প্রতিশোধ নেবো-_ 
জেল ভাঁঙবো এবং প্রচণ্ড বিস্ফৌরণের সাহায্যে ব্যাপক ধ্বংসলীলার এক 
নতুন অধ্যায় সৃষ্টি করবো ! 

কিন্ত সরকারের অপ্রতিহত প্রচণ্ড শক্তির বিরুদ্ধে এবং এইরূপ দুর্ভেছ্য 
পুলিস ও মিলিটারী ব্যহ ভেদ করে আর কোন সক্রিয় বাস্তব বৈপ্লবিক পরিকল্পনা 
গ্রহণ করা কি সম্ভব? মিলিটারী, পুলিস ও জেল-কর্তৃপক্ষ একজোট 
হয়ে যে অভাবনীয় ব্যবস্থার প্রবর্তন করেছে এবং সর্বোপরি কারাপ্রাচীরের 
অভ্যন্তরে বিচার ব্যবস্থা যে প্রতিকূল অবস্থার স্থষ্টি করেছে, তাতে যে-কোন 
বিপ্ুবীরই নৈতিক ও মানসিক বল হ্রাস পাওয়া খুবই স্বাভাবিক। পৃথিবীর যত 
অস্ত্রাগার আছে এবং তাতে যতই শক্তিশালী মারণাস্ত্র থাকুক না কেন, তার 
চাইতেও অধিক শক্তিশালী অস্ত্র-সৈন্তের 100191 ( মনোবল )! প্রবল শক্রর 
প্রচণ্ড শক্তির বিরুদ্ধে বিপ্রবীদের মহাস্ত্র_-তাদের 220151 ! সেদিন বুঝেছিলাম 
শত্রুর চুর্ভেদ্য ব্ঘহ দেখে মনোবল হারালে চলবে না। আপাতদৃষ্টিতে ঘা অসম্ভব 
বলে মনে হয় তাঁকেও সম্ভব করা যায় ষর্দি বৈপ্রবিক 11101915 বজায় থাকে-_ 
প্রথমেই আশাহত হয়ে পরাজয় মেনে নেওয়া না হয়। 

আজ এই প্রসঙ্গে সীমিত গণ্ডির মধ্যেও তুলনামূলকভাবে বলতে ইচ্ছে করছে 
ভিয়েত কংদের কথা । কি করে সাম্রাজ্যবাদী যুক্তরাষ্ট্রের হেলিকপ্টার রাখবার 
স্থরক্ষিত এলাকা আক্রমণ করে প্রায় চিশটি হেলিকপ্টার প্রতিবার ধবংস করতে 
ভিয়েতকংরা সমর্থ হয়েছে? আমেরিকান মিলিটারী কম্যাণ্ড প্রথমবারের 
অভিজ্ঞতা থেকে নিশ্চয়ই সবধান হয়েছিল সন্দেহ নেই । কিন্ত যত সাবধানতাই 
অবলম্বন করুক না কেন--ড116165 00616 15 2. ৮৮111 01116 15 2 ৮৮৪. ! 
ভিয়েতকংর! তিন-তিনবার আমেরিকান সাম্রাজ্যবাদীদের সমস্ত সাবধানতা ও 
রণকৌশল ব্যর্থ করে প্রতিবারই কোন-না-কোন নতুন পদ্ধতিতে আক্রমণ চালিয়ে 
আমেরিকান হেলিকপ্টার ধংস করেছে । এই সেদিনও সাইগন যুদ্ধে পধগশটি 
হেলিকপ্টারকে জমি ছেড়ে ওড়বার আঁর সময় দেয়নি, ময়দীনেই তাঁদের সমাধি 
রচনা করেছে । পৃথিবীর সমর ও বৈপ্লবিক ইতিহাসে এইবূপ শত-সহশ্র ঘটনার 
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উল্লেখ আছে। এইসব ঘটনার মূলে যে বাস্তব ছুর্দমনীয় 10:91 আছে তা 
হ*ল--পরাজয় মানবো না, "আর কোন উপায় নেই” তা৷ কখনই হতে পারে না, 
"অসম্ভব" শব্ধ কেবল মূর্থের অভিধানেই পাওয়া ঘায়__বিপ্রবীর অভিধানে নয় ! 

১৯৩০ সালে চট্টগ্রাম জেলে বসে কর্তৃপক্ষের সেইরূপ ব্যাপক আয়োজন দেখে 
আমাদের সীমিত শক্তিতেও আমরা! 7207515 হারাই নি। জেলের দুর্তে্য 
প্রাচীর ও দ্িবারাত্রি ইংরেজ সরকারের সামরিক ব্যহের অষ্টহাঁসি আমাদের 
অন্তরে বিভীষিকার সঞ্চার করতে পারে নি। আমর] ল্যাণডমাইন ও ভিনামাইট 
দিয়ে জেল ও শহরের অন্যান্য গুরুত্বপূর্ণ স্থান উড়িয়ে দেবার ব্যাপক আয়োজন 
সফলতার সঙ্গেই করেছিলাম__এই ব্যাপারে সরকারকে শেষ পর্যস্ত পর্দার 
অস্তরালে আমাদের সঙ্গে মীমাঁংসায় আসতে হয়। এই ঘটন প্রকাশ করবে! 
বলেই পাঠকবর্গকে সরকারের ব্যাপক ব্যবস্থার এত বিশদ বিবরণ জানাবার 
প্রয়োজন মনে করেছি । নইলে সঠিক উপলব্ধি করা যাবে না__-কেন সরকারকে 
আমাদের কাছে নতি শ্বীকার করতে হয়েছিল । ঘটনার সামগ্রম্ত রেখে আমাদের 
প্রস্ততি যেভাবে চলেছিল স্থান অনুযায়ী তার বিবরণ ব্যক্ত করবো । 

*১ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩০ সাল_জেলে কোর্ট বসেছে। আমাদের 
অভিভাবকেরা এবং জামিনে ধারা মুক্ত ছিলেন তারা বাইরে থেকে আসবেন। 
আমাদের ও সরকার পক্ষের ব্যাঁরিস্টারদেরও জেলে আসতে হবে। কিন্তু জেলের 
বিধান অন্ুযাকী যে-কেউ জেলের মধ্যে প্রবেশ করুক না কেন, জেল-গেটে তার 
শরীর তল্লাসী হবেই । কাজেই জেল-কর্তৃুপক্ষ আইনমত জেল-গেটে একের-পর- 
এক সবাইকে সার্চ করে জেলের ভেতরে ঢুকতে দিচ্ছে । কিন্ত জেলের এই নিয়ম 
আদালতে প্রবেশের লময় কেন প্রয়োগ করা হবে? হোক না বিচার জেলে-_ 
বস্থৃক না কোর্ট কারাপ্রা্গীরের অন্তরালে, তাঁতে কি আসে যায়? উকিল, 
ব্যারিস্টারেরা শ্বাধীনভাবে বিনা বাধায় কোর্টে যাঁবেন--তীঁরা কেন এইরূপ 
অপমানস্থচক ব্যবহার বরদাস্ত করবেন? কুমিল্লার বাঘ উকিল-_কুমিল্ল/ কেন, 
বাংলার দেশনেতা! ও প্রসিদ্ধ উকিল স্বগ্গায় অখিলচন্দ্র দত্ত মহাশয় জেলের এইরূপ 
তল্লাসীর প্রতি রুদ্ধ প্রতিবাদ জানালেন। জেল স্থপারিন্টেণ্ডেন্টের কোন 
ওজর-আপত্তি তিনি শুনলেন না। শ্রীঅখিলচন্দ্র দত্ত সুস্পষ্টভাবে জানালেন-_ 
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অখিলবাঁবুর এইরূপ দৃঢ় আপোষহীন মনোভাব আমার্দের পক্ষের সব উকিল 
ব্যারিস্টার একবাক্যে সমর্থন করলেন। সকলেই একমত-_-শরীর তল্লাসী ছাড়াই 
তার্দের জেলের কোর্টে উপস্থিত থাকতে দিতে হবে, আর তা৷ নাহলে কর্তৃপক্ষের 
এইরূপ অশোভন হস্তক্ষেপের ফলে তাদের মকেলরা আত্মপক্ষ সমর্থনে বঞ্চিত 
হবেন। হ্বর্গীয় অখিলবাবুর সেই ক্ষুব্ধ প্রতিবাদের জয় হ'ল! উকিল 
ব্যারিস্টারেরা সকলেই বিজয় গৌরবে জেল-কোর্টে প্রবেশ করলেন । 

বিচার স্থরু হ*ল। ট্রাইব্যুনালের বিচারকের স্ব ্ব আসনে আসীন । মামলা! 
আবার প্রথম থেকে আরম্ভ হবে। কাজেই সরকারী উকিল খা সাহেব আব্দ,ল 
সত্বর তার প্র।রভিক বক্তৃতা স্থুরু করলেন । এই বক্তৃতার সারমর্ম সাক্ষীদের ছার! 
সমথিত হয়েছে এবং জজসাহেব তাঁর জাজ মেণ্টে উল্লেখ করেছেন__ 

“00০ (0156 ৪,000520, 08175917 05171051, 41727709129] 5110517 2100 
[40161190321 8100 9150 £1000109, 01791055920, 20005607710 
22105105018] 5200. 2050012031115 9.0011560 51152, 11109519612 
9170 টব 1200091 9610 1020. 09610. 106511)60 0011175 605 061300. 1924 
1০ 1926....4 1155 515 501055010161701% 16199.560.....]17 10606101051 
1928, 005 411 111019. 995102 01 006 (501251955 25 17610 1 
0910119, 1101) 25 26500650. 0 4১0001159 000215155215ৈ, 
11179, 3212, 11109] 56105 41121705191 91105105 1351150091 321 
20019191595 10956010291 (20061051 2105001001175 2.0011560.). 
4১6 0015 05010251555 10110620105 01111665515 7515 'া52.111019 
1079101 10111615 011210010 2110. 00107117919020 10 50101195 73052 
2110..096110 1095, 62115 625 01210011006 1101116515 010570515, 
1116 [019580116101. 91555561011 25 01296 00555 017165570105 
ড1510129 2651 চ1005551115 01115 ৫1510185 ০: 0961000-1101116911510 
156017950. 11010 71160. 100 2, 5101116০0৫6 61290151101 1101, ৪.3 
50012 60 702 62919519650. 11160 70:25.06106. 

58১05161151 16159.55 4119175, 55105105 15015510960 381 200. 
052101651) 011091) 0:0055060 6০ $12661550 01151055165 117 005 
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06101016106 2130 01581115115 0৫ 010552081] 0016015০105 ০ 
11101) 2 (102 (11006 010616 51 1258.05 110. 53562105117 01016625- 
50105 17216 %000119+ 012169% 01 0125 960105206 019.95, 111071550 
17. 01155102] €:61015৩ 2730. 12071 0125, 4১100105 00596 আশ 
015 98091571790 ই 91510828, 2.21190196521705 13110170500212, 
(017211021710015. 2110 45598.05910] 01005, 50115610025 11 1927-28, 
৪ 06116210105 51021 0010015 45850012.01010 1190 05610 101:0150 
10: £15 056651 015:917159,0101) 0 00555 01005,005 22826 
2.5 10111560 05 615 4£১559015.61020 এ 200100121601105 £102069191 
21057) ৪5 6115 [1156006926০ 0105 51905 10175591091 0016015 
০1105." 

একদিনে এই বক্তৃতা শেষ হয়নি । পরের দিনও 701)110 19080602 
আমাদের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের মূল উদঘাটন করতে ধারাবাহিকভাবে অনেক কথা 
বললেন ! 

মামলার দ্বিতীয় দিন__জেলের অভ্যন্তরে আদালত বসেছে । সশস্ব পুলিস, 
অভিযুক্ত রাঁজন্রোহী যুবকদল, ন্বীকারোক্তিকারী, উকিল-ব্যাঁরিস্টার ও 
আদালতের কর্মচারীবৃন্দ স্ব স্ব স্থানে উপবিষ্ট; ট্াইব্নালের বিচারকের এখনও 
আসন গ্রহণ করেন :ন। প্রতিদিনের মতই ঠিক দখটা তিরিশ মিনিটের সময় 
তারা তাদের আসন অলঙ্কত করবেন । কয়েক মিনিটের মধ্যেই জজদের শৃন্ট 
আসন পূর্ণ হ'ল । 

পাঁবলিক্‌ প্রসিকিউটার খা সাহেব আবদুল সন্তর তাঁর গত দিনের মাঁমল। 
সংক্রান্ত অসমাপ্ত প্রার্তিক বক্তৃত৷ দিতে উঠে দ্াড়ালেন। সমবেত সকলের 
দিকে একটু তাকিয়ে একটু কেশে তিনি ট্রাইবুনালের বিচারপতিদের সম্বোধন 
করলেন__“মাননীয় বিচারপতি-..!” তীর মুখের কথা দুখেই রইল-_সরকারী 
উকিল বক্তৃতার স্থরুতেই বাধাপ্রাপ্ত হলেন। 

আদালতের নিস্তব্ধ ভঙ্গ করে, উপস্থিত সকলকে সচকিত বিশ্মিত করে 
এবং সরকারী পক্ষকে স্তম্ভিত করে তরুণ কণ্ের উচ্চৈঃত্বর ধ্বনিত হ*ল-_ 

40021017001 1 1116 €0127915 এ. 56266:2761067 

স্বীকারোক্তিকারী তার কাঠগড়ায় একেবারে একা । সেখান থেকেই সে 
ট্াইব্নালের প্রেসিভেণ্টকে সম্বোধন করে বলছে-_“আমি একটি বয়ান দিতে 
ইচ্ছুক ।” আইন-আদালতের বিধি অন্থ্‌সারে “আসামী” যে কোনো সময়ে 


৪৯৬ 


“তার বিরুদ্ধে মামলার 7৮:0০6611155 (কার্যধার। ) স্থগিত রাখবার অন্রোধ 
জানিয়ে স্বপক্ষে স্টেটমেন্ট দেবার স্থষোগ দাবি করতে পারে এবং বিচারক 
আইনত অভিযুক্ত ব্যক্তিকে সেই স্থযৌগ দিতে বাঁধা । কাঁজেই মাঁমলার 
[৮:০9০680111£5, অর্থাৎ সরকারী উকিলের প্রারস্তিক বক্তৃতা, সাময়িকভাবে 
বাধাপ্রাপ্ত হ'ল। জজসাহেবকে ব্বীকারোক্তিকারীর নতুন বয়ান লিপিবদ্ধ করার 
জন্য কাগজ কলম টেনে নিতে হ'ল। 
জজ সাহেব বললেন-_-“ড/11, 913651. 00৮, ও 
স্বীকারোক্তিকারী-_“1551 50565106706 ] 10506. (0 (116 9, 10. 0. 
35 1106 2, ড011116275 0106. [1095 60 16150812005 569:0510)619 
41615 220. 110৮ 1+, 


-আমি ৪. 19. 0. মহাঁশয়য়ের কাছে যে ন্বীকারোক্তিটি দিয়েছি তা 
শ্বেচ্ছারুত নয়! আমি সেই স্বীকারোক্তিটি এখনই প্রত্যাহার করতে চাঁই। 

এ কি হ'ল ! এ যে বিনা মেঘে বজাঘাত! প্রায় দেড়মাস মাঁমলা চলার পর 
শ্বীকারোক্তিকারী হঠাৎ আজ কেন বলছে স্বীকারোক্তিটি সে স্ব-ইচ্ছায় দেয় নি 
এবং তাও আজ একেবারে প্রত্যাহার করতে চাইছে? অন্তেরা আগেই 
্বীকারোক্তি প্রত্যাহার করেছে, এখন সরকারপক্ষের হাঁতের শেষ ঘু'টিটিও 
বানচাল হ'ল। 

আশার চেষ্টায় এতদিন পর্য্ত স্বীকারোক্তিকারী আদালতের কাছে বলেছে-_ 
“পুলিসের কাছে যে স্বীকারোক্তি দিয়েছি তা প্রত্যাহার করলাম ।» কিন্তু 
ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে দেওয়া স্বীকারোক্তিই আদালতে গৃহীত হয়, পুলিসের 
কাছে যে স্বীকারোক্তি দেওয়া হয় আদীলতে বিচারকের কাছে তার কোনে৷ 
যূল্যই নেই। 8. 70. 0* মহাশয়ের কাছে লিপিবদ্ধ রাঁজদ্রোহীর যে 
ব্বীকারোক্তিটি আমাদের বিরুদ্ধে প্রয়োগ করবে বলে সরকারপক্ষ এতদিন আশা 
পৌষণ করছিল, তা স্বীকারোক্তিকারীর তীক্ষ কণ্স্বরে মুহূর্তে মিলিয়ে গেল। 

আমার চেষ্টায় ষ এতদিন পুরোপুরি সম্ভব হয় নি, তা সার্থক ও সফল বূপ 
নিল আনন্দের (আনন্দপ্রসাদ ৩) প্রভাবে । চন্দননগরের যুদ্ধ-প্রত্যাগত 
বালক আনন্দ আদালতে স্বীকারোক্তিকারীর সামনেই দাঁড়িয়ে! তার দেহে 
রিভলভারের গুলীর ক্ষতস্থান তখনও ব্যাণ্ডেজ করা! আনন্দের ব্যক্তিত্ব ও 
বন্ধুত্বের প্রভাব তারই মত আর একজন বালক স্বীকারোক্তিকারীকে প্রভাবান্বিত 
করলো-_ দুর্বলতা জয় করে সে ঘোষণা করলো-_-“আমি স্বীকারোক্তি প্রত্যাহার 
করছি।” সরকারী উকিল ও মামলার ভারপ্রাপ্ত পুলিসের [77551590701 


চি, 


088০5: মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে নীরব রইলেন। নিরাঁপতভার ভারপ্রাপ্ত 
এডিশনাল পুলিস-হ্থপারিন্টেণ্ড্টে মি: বি, জে, স্থুটার মনে ভাঁবলেন--এ যেন 
তার ব্যক্তিগত পরাজয়-_ক্রোধে অধর দংশন করে তিনি পরাভবের গ্রানিযুক্ত 
হতে চেষ্টা করলেন। অবশেষে ট্রাইব্যুনাল প্রেমিড়েণ্ট মিঃ জে, ইউনী 
গত্যস্তর নেই দেখে উদাস নয়নে স্বীকারোক্তিকারীর দিকে একবার তাকিয়ে 
তার 5£951067 লিপিবদ্ধ করলেন__“"*.আমার স্বীকারোক্তি প্রত্যাহার 
করলাম।” 

আকম্মিকভাবে শেষ স্বীকারোক্তিটিও প্রত্যাহত হ'ল। সরকারী উকিল 
আবার তীর প্রারস্তিক বক্তৃতা স্থরু করলেন__ 

“0 [61017128155 1929, 25 1395 81162051661) 52050, ৪ 
1)152106 002157553 0012217716655 25 0111750. 01 1110107 50115. 
5610. 06081206 5602616915 200. 41081062145] 92102105 (820651) 
€517095119 14015211961, 13819 44117010102 01222 ঘজতো 220. 20191 
561) 17065081016 170211010615, 41001066116 92108 [1178 2, ১০112 
48500191010 (01002 58210165) 25 10111760. আঃ 08920591) 0512051) 
25 56501656215 (7. ডা. 149). 49000 005 52102511715 2150 
(5211951) 0511051), 106021005 112 98015121501 01165 52021517121 
[71)55102] 001607591 0100, 

“10212810105 2 50100116563 027:210152.6101 25 00110060105 
10655 5 23-05051705-  ০132162510095 00 00559 027:2.055 ০0£ 
606 ০1017551526 ০9 106 00100 41 417920655151002 02 
71217011050 261 4)]1.,৮486 605 52005 61006 100217110218 0৫ 076 
50110151715+ ০010711016655 ০15 2025০৮50 05 015012579 ০৫011551091 
5265 51561 05 14915611561) 139] 200. 41081065 911017, 216 
10110057 0520 60 5০1) 10060: 0915 11 10061010. 2110. 0116 19161 
1590 €0 15 11012 1005. 

44007115097 006 2110 0? 71291019 010696 51% ৪২066612115) 05 
[7010117610615 2.55001961175 (11217551559 7101 ৪5615 2005101610 
0০৪10019050. €0 20021 6০ 0 0060 0৫ 006 ০712) 2720 08:01- 
01019215 675 5005116 001:010901171658 1120 00106 41960 ০1058 
€0101011 ভা 00600 2100. 200111160. 10091010010. 8০318615501 
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90111115 101015 60 4 5801:56 15501000100815 92551119903010 ০0£ 
(12612 0 12061 67৩ ০1081. 06 (17555 09551058101 11511090510 
৪.00116165. 

012 1100, 1965 920 130 01255 008: 001651517069, ড$2$ ৪. 
1)156106 00251555 00206167106) 2৪. 500) 00:6151109, &, 
500061165 00266152105 ৪130. ৪. 140.036%5 0:02166161106 71 11510 
11) (116 015:21052.0010 0:£ 11801) 11692 513 5১০06505005 6001 ৪ 
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92165 ০0 005 10151100 001516555 800. ০000 00216161006 
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006 0০৮56] 01 50008 1795 011917560. 6112 50£ 01730911199 
27156170117 25011961915 20. 01051522879 ০0৫ 0105 242155 220 
1793 17161580 156 1166 1010 [116 521. 2:00. 060977191০0 ০ 
[19519 2100 00220100659 101] 615. 22028], '4১0-090 5০্ 
10017915 100057-12700 6026117 22169 6116 21001051150 
০৫ €116755 91010951126 20 500. 0010 860110 0115 01116055005 
০৫6 45500126101) 717101) 29 60510686105 01506 ০ 21] 
561591165 06 606 00081000,, 
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৫ 72277257517 1127:210. 0212762 8%£ 7 ০0%82 £%02 322. %0 
£76 60717 00৮22 82962 69 £0-9£012504, 11106 ৮০121165615, 
ছ৮5211115 10102101 107900581 5111165 2:00. 5110165, "515 7155612€ 
217 00206 26 €1)6 0012::65191106 11306] 616 001011779110 ০৫ 032:15512 
0710091) ছা110 95 965160 0.0. 0. 8210. ০1৪ ৪, 201011091 
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০910065. 00251655, “91015” 52551 ২০7 2:20 5801232 
০1796651169, 40580691001 41900651591 91005 20. 24150651252 
71100155612, 

402. 615 66510099010 9£ £5 1260 6105 011165515 80069160 
2110060 দা161 17625502116 150115.5.48 0596 ৪9 11156160660 212 
1210 010. 23.10.29 41091)05 5101517 95 001110660. ৪100 51- 
1510060 60 0110.610 01৫1 11010161775 115010015 111101150111776171 
কয111 14915611960) 1391, 1276517 [২0৮ 8110. 1]:1110012 5910 61 
71120....020 076 200. 1191017, 1929, 13011111090 (০. ভা. 307)... 
17061060010. 116 081171571০৫ 105 05016 2. 10000 116 02176 
16521010160 612 /57010109) 90015100101 1715 0551. ৪ 615 
০011526 (০ 20.011615 11850191576 011911517550 4101757700 
21000 16 11516507011 41010917010. 10906 ০ 161) 075 00015 
162.51715 1961711070. 1115 0৮০15 ৮1110] 7২011117702.0 09100951150. ৪ 
10211 7০, 5. 26 076 (11206 01 10051175 1715 9156 1120091177961012, 
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মামলার স্চনায় পাবলিক্‌ প্রমিকিউটার আমদের সংগঠন, কর্মধারা ও 


৬৫ 
ন্‌ ০ 


বিভিন্ন ষড়যন্ত্রের আদ্যোপান্ত বৃত্তাস্ত তার বক্তৃতার মাধ্যমে যেরকম ধারাবাহিকভাবে 
উপস্থাপিত করেছেন তাঁরই সারাংশ ট্রাইব্যুনালের প্রেসিডেন্ট তাঁর জাজ মেস্টে 
উল্লেখ করেছেন । পাবলিক গ্রসিকিউটার খা সাহেব আব ল সত্তর আমাদের 
দলের ইতিহাস বলতে গিয়ে ১৯২১-২২ সাল থেকে স্থরু করেছিলেন । পরইকোড়! 
ডাকাতি, রেলের টাকা লুঠ, নাগারখান! পাহাড়ের যুদ্ধ, সুলুকবাহার ষড়যন্ত্র 
আমাকে গ্রেফতারের অপরাধে আই-বি-সাঁব ইন্স্পেক্টার প্রফুল্প রায়ের হত্যা, 
আমাদের বিরুদ্ধে ১৯২৪ সালের মামলা, তারপর 736175591 0:17810০6-এর 
প্রয়োগ প্রভৃতির স্থ্দীর্ঘ বর্ণনা তিনি দিয়েছেন। রচনাটির কলেবর বৃদ্ধির 
আশঙ্কায় আমি পুনরায় তার উল্লেখ করলাম না । যুব-বিদ্রোহের প্রস্তুতিপর্ব 
১৯২৯ সালের ফেব্রুয়ারী মাস থেকে ষে গতিপথে চলেছে এবং ইংরেজ সরকার 
যেভাবে বা যে দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে তা লক্ষ্য করেছে তার কোনো! ব্যতিক্রম না করে 
তাদেরই দলিল থেকে তা উদ্ধৃত করলাম। 

সরকারের বক্তব্য--€১) আমরা ছ'জন- মান্টারদা, অশ্বিকাঁদা, নির্মলদা, 
লোকনাথ এবং আমি ও আমার বন্ধু গণেশ ঘোষ জেল থেকে বেরিয়ে জেলা- 
কংগ্রেস ছাত্র-স্‌জ্য, যুব-সমিতি, শরীরচর্চার ক্লাব ও ভলাটিয়ার দল গড়ে তুলি; 
€২) আমরা সন্দেহাতীতভাবে ছাত্রযুবকদের নিয়ে সঙ্ঘ, সমিতি, প্রভৃতি গড়ে 
তুলে এমন একটা পরিবেশ সৃষ্টি করেছিলাম যার মাধ্যমে বিপ্লবী যুবকদের আকিষ্ট 
করতে সমর্থ হই। (৩) ১৯২৯ সালের মে মাসে চট্রগ্রামে জেলা-কংগ্রেদ 
কন্ফারেন্দ এবং “সই সঙ্গে ছাত্র, যুবক ও মহিলা! কন্ফারেন্দও অনুষ্ঠিত হয়। 
সেই সব কনফারেন্সের হুযোগ নিয়ে আমর! বিভিন্ন প্রচারপত্র মারফত ছাত্র ও 
যুবকদের বৈপ্লবিক প্রেরণায় উদ্ধদ্ধ করেছি। (৪) “আগে দেশ পরে ন্তায় ও ধর্ম, 
-_-এইবূপ শ্লোগান লিখিত পোস্টারে আমরা কন্ফারেন্স প্যাণ্ডেল সাজিয়েছি । 
কন্ফারেন্নে প্রেসিডেন্ট সুভাষ বোস গান্ধীজীর অহিংস নীতির সমালোচন! 
করেছেন এবং 0. 0. 0. গণেশ ঘোষের কম্যাণ্ডে সেই সব কন্ফারেন্সের শৃঙ্খলা 
নিয়ন্ত্রিত হয়েছে । (৫) এই সব কন্ফারেন্সে খুব গোলযোগ হয় এবং আমরা! 
বিপক্ষ দলের সঙ্গে সংঘর্ষে লিপ্ত হই। আমাদের মধ্যে কারও কারও বিচারে সাজা! 
হয়েছে। (৬) রহিমদাদ আমাদের বিরুদ্ধে একটি 7১:০5081950 পুস্তক নিয়ে 
প্রতিবাদ করতে চেষ্টা করেছিল বলে তাকে লাঠিপেটা করি এবং এইভাবে 
ট্টগ্রামবাসীর মনে বিভীষিকার স্ষ্টি করি যে, আমরা কোন বিপক্ষ দলকেই সঙ 
করবো না । (৭) লাহোর জেলে দীর্ঘ অনশনের পর যতীন দাসের মৃত্যু ঘটে । 
সেই উপলক্ষে আমরা চট্ট গ্রামে আলোড়ন স্ষ্টি করি এবং এই প্রথম চট্টগ্রামের 


শু৩৬ 


রাজপথ প্রকম্পিত করে শ্লোগান তুলি--“[০28 115৩ 7২5০1116102 10০0712 
10 110115911509, 00 অহা 65০1080১56০, ৪০০. ৮») কিছুদিন 
পর যাত্রামোহন-হলে জেলা-কংগ্রেসের কার্ধনির্বাহক কমিটির নির্বাচন সমাধ। 
হয়। এই নির্বাচন-ছন্দে বিপক্ষ দলের সঙ্গে আমাদের সংঘর্ষ হয়) আমাদের 
সাথী স্থখেন্দু দত্ত বিপক্ষ দলের কারও ছুরিকাঘাতে প্রাণ হারায় । এই অভিযোগে 
জাঁজকোর্টে জুরীদের সামনে অনেকের বিরুদ্ধে বিচার সুরু হয়। তবু আমর! 
তাদের বিরুদ্ধে সাক্ষী দিতে যাই নি) কারণ, ১৮ই এপ্রিল যুব-বিদ্রোহের 
প্রস্তুতির ব্যাপারে আমরা লিপ ছিলাম। (৯) হুখেন্দুর শ্রাদ্ধবাসরে কেবল 
আমরা ক'জন মিলিত হই-_অন্ান্ত কেউই সেখানে উপস্থিত ছিল না । (১০) 
১৯২৯ সালের ২৪শে ভিসেম্বর ( খুব সাধারণ ঘটন। হলেও সরকারপক্ষ এর উল্লেখ 
করেছে ) নরেশ ব্যানাজীকে গণেশ ঘোষের দোকান থেকে এসে আমরা হঠাৎ 
আক্রমণ করি ( গুলিসের গুপ্তচর সন্দেহে তাকে প্রহার করা হয়েছিল )। (১১) 
১৯৩০ সালের প্রথম থেকেই আমাদের কার্বক্রম ও তৎপরতা বেড়ে যায়। আমর! 
পুরোদস্তরভাবে ঘোড়ায় চড়া, মোটর চালানো প্রভৃতি স্থর করি। পুলিসের 
ওপরেও আমাদের কড়া নজর ছিল। কোনো কোঁনো পুলিস অফিপারের বাঁড়ি 
গিয়ে তার্দের শাসিয়ে আমি যেন তারা আমাদের পেছনে না! লাগেন। (১২) 
“অসির চাইতে মসীর শক্তি অনেক বেশি'__এই বিষয়ে স্কুলে বিতর্ক সভা ভাকা 
নিয়ে আমাদের সাধীদের সঙ্গে বিপক্ষ দলের কলহ ও মারামারি হয়। আমাদের 
দল লেখনী অপেক্ষ! তরবারির প্রাধান্ত অনেক বেশি__ এটা প্রমাণে সচেষ্ট ছিল। 
দুই পক্ষ থেকেই মাঁমল! রুজু করা হ'ল। গণেশ ঘোঁষের প্রভাব পুলিস বুঝতে 
পারলো, যখন তার এক কথায় যুবক সাথীরা থানা অফিসারের কাঁছে উপস্থিত 
হ'ল। 

এই সব তথ্য বারাবাহিকভাবে সাজিয়ে সরকারপক্ষ বলতে চাইল আমর! 
হিংসাত্মক কর্যকলাপে ব্যস্ত ছিলাম এবং শেষ পর্যস্ত যুব-বিদ্রোহ সম্ভব করে 
তুলেছি। 

40210 22105 5 908০০. চীনের বিপ্লবী সমরনায়কেরা মাও সে 
তু-এর সুদূর প্রসারী বৈপ্লবিক দৃষ্টিভঙ্গীর সাহায্যে প্রবল শত্রুকে জায়গা ছেড়ে 
দিয়ে পশ্চাদপসরণে সময় সঞ্চয় করার রণনীতি গ্রহণ করে সাম্রাজ্যবাদী চক্রের 
পৃষ্ঠপৌষকতায় পরিপুষ্ট চিয়াংকাইশেকের বিরাট সমর শক্তির পরাজয় ঘটিয়েছে । 
সাম্রাজ্যবাদী জাপান ব্রহ্মদদশ অধিকার করার পর জেনারেল ওয়াভেলও এই 
একই রণনীতি অন্নমরণ করে বলেছিলেন-_-শক্র যখন শক্তিশালী তখন তাঁকে 
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বড় এক টুকরে। মাংস দিতে হয় এবং সে তা" নিয়েই ব্যস্ত থাকে। সেই 
সযোগে নিজেদের সংহত করে প্রতি-আক্রমণ চালাতে হয়, 

প্রবল শক্রর কারাগারে আমর! বন্দী । চট্টগ্রাম শহর ও গ্রাম কড়া মিলিটারী 
শাসনে পিষ্ট । এই সময়েও আমরা মনে-প্রাণে অনুভব করেছি আমাদের 
সীমিত শক্তি নিযে শত্রকে আবার আঘাত করতে হবে--জেল ভাঙতে হবে-- 
ভয়াবহ বিস্ফোরণের সাহায্যে শহরে শত্র-ধ্বংসের তাণ্ডব স্ষ্টি করতে হবে-__এই 
জন্যে চাই প্রস্ততি। কিন্তু কোনে! প্রস্তরতিই সম্ভব নয় ষর্দি প্রয়োজন অনুযায়ী 
সময় পাওয়। না যায়। 

কাজেই, “0925 [31055 05 92০০” স্োন ছেড়ে দিয়ে সময় নেওয়1)- 
এই বিশেষ ক্ষেত্রে এই রণনীতি, 08110 (31016 1705 61951115 116 19:0050- 
17159 0£ 175 00: ( আদালতের কর্মস্থচীর বিলম্ব ঘাটয়ে সময় লাভ করতে 
হবে ), প্রয়োগে আমরা তৎপর হলাম । 

সময় যদি পাওয়া যায় তবে জেলের অভ্যন্তরে ও বাইরে যুগপৎ আক্রমণ 
চালাবার প্রোগ্রাম গ্রহণ করতেই হবে। তাই আমাদের প্রথম পর্যায়ের কাঁজ 
হল, যে কোনো উপায়ে হোক না কেন, সরকারের 71061309509 11-এর 
পূর্ণ স্থযৌগ নেওয়া__-সহজ ও শান্ত পরিবেশে মামলা চালাতে দেব না প্রতি 
পদে বাধা দেব, প্রতি স্তরে জটিলতার স্ষ্টি করবে৷ এবং প্রতিটি সরকারী 
সাক্গীকে ঘতর্দিন পারি জের! করে সাক্ষীর কাঠগড়ায় আবদ্ধ রাখবে, আদালতের 
কর্মস্থচী বানচাল 'করবো। 

লোকনাথ, গণেশ ও আমি আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য কোনে! ব্যারিস্টার 
নিএক্র করলাম না। নিজেরাই আত্মপক্ষ সমর্থনের পূর্ণ স্থযোৌগ নিলাম । 
বল। বাহুল্য, মামলায় আত্মপক্ষ সমর্থন করে আমরা মুক্তি পাবো বা আমাদের 
প্রাণদগ্ড রহিত হবে--আমাদের মনে বিন্দুমাত্রও এইরূপ ভুল ধারণা ছিল ন। | 
আমার্দের একমাত্র উদ্দেশ্ত প্রত্যেকটি সাক্ষীকে কি করে কয়েক সপ্তাহ বা 
কয়েক মাস ধরে জেরা করা যায় এবং এইভাবে মামলা সুদীর্ঘ বছর পর্দশ্ টেনে 
নেওয়া যায়। 

ট্রাইব্যুনাল বিচার পদ্ধতি অন্থসারে সরকারপক্ষের সাক্ষীদের জবান- 
বন্দির পরেই তার্দের জেরা করবার রীতি। সাক্ষী কি বলবে তা আগে 
ভাঁনবার কোনে! উপায় নেই। সাধারণ বিচারে বা জুরীর বিচারে সাক্ষীর 
বক্তব্য বিষয় আগে থেকে জানা সম্ভব। কারণ, ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতেই 
সাক্ষীর জবানবন্দি সম্পন্ন হয়ে থাকে | যা হোক্‌, যম্মিন্‌ দেশে যদাচারঃ-_ইংরেজ 
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সরকারের ট্রাইবুনাল পদ্ধতির বিরুদ্ধে আমি কোনো অভিযোগ করছি না। 
সাম্রাজ্যবাদী নীতি বজায় রাখতে তার! তাঁদের স্বার্থে সব কিছুই করবে। 
মোট কথা আমাদের 7465171১015 জেরা করতে হবে__অন্থবিধে প্রচুর-তবু 
দমে গেলে চলবে ন। ! 

সাক্ষীর জবানবন্দি শেষ হওয়ার পর আমাদের পক্ষের ব্যারিস্টার মহোদয়গণ 
জের! স্থরু করতেন । সুবিখ্যাত আইনবিদ্র। সাক্ষীকে জেরা করেন মামলা জয়ের 
উদ্দেশ্যে । কাজেই তীঁদের তীক্ষ প্রশ্ন গ সচিহিত জেরা যে গতি নিয়ে চলতো 
তাতে অবান্তর প্রশ্নের স্থান থাকতো! ন!। কোনে। উকিল ব্যারিপ্টারই 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত প্রশ্ব করে বিভাংকে? ন্রুক্তির উদ্েক করেন না। 
কাঁজেই আমাদের উকিল ব্যারিস্টারের। ঘ্প সময়ের মধোই জের! শে করে 
ফেলতেন। তারপর আমতো! আবাদের পালা । সাক্ষীদের জেরা করবার 
ভঙ্গী ও উদ্দেশ্য আমাদের একেবারে ভিত_দাঁমল। জেতার আশায় নয়, মামল।র 
পরিসমাপ্তি যতদূর সম্ভব বিলম্বে ঘটানে। এবং দেই যোগে শ্াপক ও তীত্র 
আক্রমণ চাঁলাবার উদ্দেশ্তো প্রস্তুত হওয়া । 

এই সময্মে আমাদের বয়ল, জ্ঞান-নুদ্ধি ও বিচক্ষণতাই বা কতথানি ? মামলা 
সঙ্গন্ধে আমরা বুবিই বা কতটুকু? কোর্ট-কাছা'রী এবং আইন-কান্চিনন সম্বন্ধে 
আমাদের অভিজ্ঞতা ও জ্ঞানের তো কোনো কথাই ওঠে না । অবগ্য 0070709] 
0956-এ সাক্ষীদের জেরা করার মধ্যে আইন জানবার অতট] প্রয়োজন হয় না 
যতটা প্রয়োজন হয় প্রশ্ন করে ৪.০ ( বাস্তব ঘটন। ) উদ্ঘাটন করার । 

চোখের সামনে দিনের পর দিন, ঘণ্টার পর ঘট পাংলার বিখ্যাতি 
আইনজ্ঞদের দেখেছি । দেখেছি কিভাবে তাঁর! প্রশ্ন করেন, কিভাবে বিচারকের 
কাছে কোনো বিষয় উত্থাপন বা নিবেদন করেন এবং কখন কিভাবে পাঁবলিক্‌ 
গসিকি উট1রের সঙ্গে বাঁক-বিতগ্ডায় অংশ গ্রহণ করেন। ১৯২৪ সালে ভাঁকাঁভি 
ও যড়যন্ত্রের অভিযোগে মান্টারদা, অগ্িকাদা! ও আমার বিরুদ্ধে মীমলা চলার 
সময় দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহনকে দেখেছি কি দক্ষতা, কতখানি বিচক্ষণতা। ও 
কৌশলের সঙ্গে মামলা চালিয়ে শেষ পর্যস্ত সরকাঁরপক্ষকে কি নিদারুণভাবেই 
বিপর্যস্ত করতেন! জুরী ও জজসাহেবের সামনে অপূর্ব ভঙ্গীতে দাড়াতেন 
যতীন্দ্রমোহন। কি অপরিসীম ব্যক্তিত্ব-_-সরকারী উকিল, জুরী, জজসাহেব 
সকলেই যেন তার কাছে শিশু! তীর তীক্ষ দৃষ্টির সামনে সাকঙ্গীরা যেন 
সম্মোহিত হয়ে পড়তে। ! কখনও শান্ত স্বরে, কখনও তীবত্রকণ্ঠে আবার কখনও 
বা মুচকি হেসে সুমিষ্ট ভাষায়, প্রশ্নবাঁণে সাক্ষীদের তিনি বিধ্বস্ত করতেন। মনে 


ঘট 2 


হ'ত রন্গমঞ্চে কোনে অভিনেতা বুঝিবা৷ অভিনয় করছেন। সে এক অপূর্ব 
দৃশ্ত ! চেয়ারে একট! পা তুলে দীড়াবার ভঙ্গী, কখনও বা টেবিলে বসবার এবং 
রিমলেস্‌ চশমাটি খুলে জজের সঙ্গে কথ! বলবার ভঙ্গী_-সবই যেন খুব স্বাভাবিক । 
কিন্ত আমার মনে হ'ত এ সমস্তটাই তাঁর ইচ্ছাকৃত “অভিনয়” । একটাই 
উদ্দেশ্ট-_তিনি চাইতেন সরকারপক্ষকে ঘাবড়ে দিয়ে বিচারকের মনে 
অভিযুক্তদের প্রতি অনুকূল প্রতিক্রিয়া স্ট্টি করতে । পুলিস স্পারিন্টেণ্ড্ট 
মিঃ শ্তালোকে তিনি হাসতে হাসতেই জেরা করলেন। ভি, এস, পি, মিঃ 
ব্রাউনকে বাইবেলের নামে দোহাই দ্বিয়ে উপহাস করে নানারকম জিজ্ঞাসাবাদ 
করলেন । আই, বি, অফিসার মনোরগ্ুনবাবু ও ভি, এস, পি, ব্রজবিহীরী বর্ষণের 
কাছ থেকে তাদের ছু”টি সাইকেলই বিপ্লবীদের গুলীর আওয়াজে একই সঙ্গে 
বিকল হয়ে পড়লো--এইরূপ উত্তর আদায় করে আদালত কক্ষে যথেষ্ট হাঁসির 
খোরাক জোগালেন। রাইফেলধারী যে ছু'জন কন্স্টেবল গুলীবিদ্ধ করে মাস্টারদা 
ও অহ্িকাদীকে ধরেছিল, তাঁরা ছু'জনও সাক্ষী দ্িল। যতীন্দ্রমোহন তাদেরও 
জেরা করেছিলেন--সে যেন এক মেসিনগান ফায়ার করা! নিঃশ্বাস ফেলবার 
সময় না দিয়ে একটার পর একট প্রশ্নে সাক্ষীদের তিনি নিমেষে একেবারে 
ধরাশায়ী করলেন। 41£01711-এর সময় আমাদের পক্ষে জবাব দিতে উঠে 
-_বিচারক, জুরী, সরকারী উকিল ও সমস্ত আদালত কক্ষকে স্তম্ভিত করে, 
যতীন্দ্রমোহন তার, আইনের তৃণ থেকে একটি অব্যর্থ তীক্ষ বাণ সধত্বে নিক্ষেপ 
করলেন-__ “5০01 17010001 2 58001010. 19] 08107 20১ 


খুব ধীরে ধীরে আইনের এই ধারাটি তিনি পড়ে শোনালেন । গভর্নমেণ্টের 
আর্মারি থেকে যদি কোনো অস্ত্র অপহৃত হয়, তবে তা" এক মাসের মধ্যে 
সরকারী 5০০9: থেকে আদালতকে জানাতে হয়। আমাদের “হথলুকবাহার” 
বাঁড়িতে গভন্নমেণ্টের তীর মার্ক] রাইফেল পাওয়া গেছে বলে আমাদের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ ছিল। আমাদের তিনজনের বিরুদ্ধে এই ধারাটি প্রথমেই বাতিল 
হয়ে গেল। পাঁবলিক্‌ প্রসিকিউটর বিব্রত বোধ করলেন- লজ্জায় মাথা হেট 
করে রইলেন । 

যতীন্রমোহনকে নকল করতে আমার খুব ভাল লাগতে৷ ৷ বন্ধুবান্ধব ও 
আত্তীয়ন্বজনের কাছে ঘতীন্দ্রমোহনকে নকল করে আমি অভিনয় করেছি। 
তারপর ছ” বছর পরে ট্রাইবুনাল ট্রীয়ালের সময় আমরা দেখেছি সছ্য বিলেত 
করেত মিঃ এন, আর, দাশগুপ্তকে ৷ মাত্র তিন-চার বছরের প্র্যাক্টিস তীর । 
অপূর্ব বলেন-__মুখে ঘেন খৈ ফুটছে । আর সঙ্গে সঙ্গে £৪0০: দিতে কখনও 
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ছাঁড়েন না । তিনি এস, পি, মিঃ জনসনকে জেরা করছিলেন- পুলিসসাহেব 
তার £5০০:. প্রভৃতি না দেখলে উত্তর দিতে পারবেন না জানালেন । 
জঙজসাহেব মিঃ ইউনী নিজে ইংরেজ; কাজেই তিনি বেচারা জনসন সাহেবের 
পক্ষ নিয়ে খুব উম্মার সঙ্গে মি: এন, আর, দাশগুপ্তকে বললেন-__“ড/611, 1০ 
৩210 111, 01102859010 21101010965 502 07155010125 1 8,08,0.06 
2110. 0917 00115 7015008:060. চা10 115 01601610% 5155 ?”--€কি করে 
যিঃ জনসন আগে থেকে আপনার প্রশ্বের বিষয়বস্ত ভেবে নিয়ে তার বিভিন্ন 
ফাইলপত্র নিয়ে উপস্থিত থাকবেন )। 

সঙ্গে সঙ্গে মি: এন, আর, দাশগুপ্ত উত্তর দিলেন-_-179৮5 5021255, 
1107 090. ] 21961010205 111 5.0৮2006 71090 6115 10555 আঃ]! 
0619956 40 (108 891111119.01011-110-011151 ?--€ এ তো! অভ্ভুত ! আমিই 
বা কি করে আগে ভাঁগে জানবে সাক্ষী কি সাক্ষ্য দেবে এবং আমাকে কি প্র 
করতে হবে) 

ব্যারিস্টার মিঃ জে, কে, ঘোষাল ( মাখন ঘোষালের জ্যেঠামশাই )-_দীর্ঘ 
হুঠাম গৌরবর্ণ দেহ, দেখে মনে হয় যেন পুরোরদত্তর আমেরিকান সাহেব। 
তাকে বলতে শুনেছি__7১05 19665108115 1006 006 91055160101 
0106961011--11 13)050 105 63001017569.” শেষ ক'টি কথা আমার প্রশ্নের 
উত্তর নয়-_তাই তা” বাদ দ্রিতে হবে )। 

প্রখ্যাত উকিল ও বাংলার সংগ্রামী কংগ্রেস নেতা ৬অখিল দত্ত যখন জেরা 
করতে উঠতেন, তখন তার তেজোদৃপ্ত চেহারা দেখে সাক্ষীর! কাঠগড়ায় দীড়িয়ে 
রীতিমত কাঁপতো। তাঁর কঠোর প্রশ্ন, সাক্ষীর কাছ থেকে তিনি প্রশ্নের 
সংক্ষিপ্ততম উত্তর দাবি করছেন-_-““ভ6]1], 21155611215 555 9: 710--010 
ড০৩ 528 1 ০: 2০৮--অভ্ভূত, “হ্যা” ও “না” জবাবের বাইরে সাক্ষীকে তিনি 
যেতে দিলেন না । 

ব্যারিস্টার ৬শ্রীণ বোন শরত্বাবুর সঙ্গে এসেছিলেন এবং তাঁর কলকাতা 
[71517-00116-এর 715.0610€ বন্ধ রেখে আমাদের মামলা শেষ হওয়া পর্যন্ত, 
প্রায় ছু'টি বছর, আমান্দের ওখাঁনেই ছিলেন। তিনিও চমতকার বলতেন-_ 
যেমন সুন্দর ইংরেজী তেমনি অপূর্ব বাচনভঙ্গী! যতীন্দ্রমোহনের মত তীর 
চোখেও রিমলেস্‌ চশমা । বলবার ভঙ্গী, দীড়াবার কায়দা, যথাসময়ে যথাস্থানে 

ংধত ও কঠোর ভাষার প্রয়োগ, তীরও বৈশিষ্ট্য । একদিন ভ্রীইব্যনাল 

প্রেসিডেন্ট মিঃ ইউনী তীক্ষ স্বরে ও কঠোর ভাষায় মিঃ শ্রীণ বোসকে -শানসিয়ে 
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বললেন-_-“তড175 ৮০৪, 216 0৮105 60127151105 075 ৫0655 
11955 10061060৮00 216 15065165019 17117611157 10110 00 210561 
০2 00556101...+--€ কেন সাক্ষীকে প্রভাবামিত করতে চাইছেন--আমি 
লক্ষ্য করেছি আপনি বারবার সাক্ষীকে ইঙ্গিত করছেন)। 

বিচারপতির এরূপ দোষাঁরোপে শ্রীশবাবুর আত্মসম্মানে আঘাত লাগে। এত 
বড় বদনাম মূখ বুজে সহা করা শ্রীশবাঁবুর পক্ষে অসম্ভব। তিনি তীব্র ভাষায় 
প্রতিবাদ জানালেন-_....1361115 016 10161070651 0£ 011 11051151321] 
2107 1106 [01670817607 1০ 086 01) 101] 50011 20 117511011261010 
[7101555 ০2 110110101 ড7101101255 [1716 1617022৩120 1115 1951 
7215012 10 70816101865 19 06665110201 0116116.--( আমি ইংলিশ 
বারের একজন সদস্য হয়ে আপনার এই ধরনের বদনাম সহা করতে প্রস্তুত নই ॥ 
যতক্ষণ আপনি আপনার মন্তব্য প্রত্যাহার না করছেন, ততক্ষণ আঁমি আমার 
মক্কেলকে ভিফেগু করা থেকে বিরত থাকবো )। এই বলে শ্রীশবাবু 10752002020 
10996-এ বসে পড়লেন । ইউনী সাহেব অগত্যা তার মন্তব্য প্রত্যাহার করতে 
বাধ্য হয়েছিলেন । 

মামলার শেষে 272817161 করার জন্য ৬াঁব, এন, শাঁসমল ও ৬সভ্তোঁষকুমার 
মিত্র এসেছিলেন । তাঁদের কথ! এখন আর উত্থাপিত করলাম না । মোট কথা 
আমরা তিনজন--লোকনাথ, গণেশ ও আমি, ওকালতিতে এপ্রেটিস নিযুক্ত 
হলাম। আইন শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা অপেক্ষা প্রখ্যাত আইনজ্ঞদের কায়দা- 
কানুন অন্ুকরণেই বেশি সচেষ্ট ছিলাম । এই বিগ্ায় কিছুটা রপ্ত হবার পর 
আমাদের আর পায় কে? 

সাঁক্শীর জবানবন্দী ও আমাদের পক্ষের উকিল-ব্যারিস্টারদ্দের জেরা শেষ 
হবার পর আমাদের জেরা করবার পালা এলে আমাদের একমাত্র চেষ্টা হ'ত 
সেই দিনটিতে সেই সাক্ষীর জেরা যে কোনোমতে অসমাপ্ত রাখা । সেই দিনটি 
৫%:1711)0:5 জেরা করে যদি একবার সাক্ষী ধরে রাখা যেত তবে কাজ হয়ে 
গেল-_-সহজে সে আর ছাড়! পেতো! না । পরের দিন আমরা সারাদিনের জন্য 
প্রশ্ন তৈরি করে নিয়ে আসতাম। প্রেসিডেণ্ট মিঃ ইউনী সাহেব আমাদের 
কৌশল বুঝে ফেললেন। তাই তিনি সরকারপক্ষের নতুন নতুন সাক্ষীদের 
জবানবন্দি নেওয়ার চেষ্টা করতেন এবং আমরা তিনজন বাদে আদালতের 
কাঁজ শেষ হওয়ার ছু'একা ঘণ্টা আগেই যেন অন্যান্তের! তীর্দের জের! শেষ 
করেন, সেই ব্যবস্থা করতেন। প্রেসিডেন্টের ধারণা হয়েছিল এই ক্ষেত্রে আমর! 
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হয়ত €৯:5:1790:5 জেরা চালিয়ে যেতে পাঁরবো৷ না--তাহলেই সেই সাক্ষী 
পার পেয়ে গেল। কিন্ত ছু'একটা ক্ষেত্র ছাঁড়া আমরা অন্যান্য সাক্ষীদের গুরুত্ব 
আছে কি নেই, সে ছোট কি বড় অথবা সে কতটুকু কি জানে-_এ সব নিয়ে 
একেবারেই মাথা ঘামাতাম না; আমাদের কাছে সে সাক্ষী হলেই হ'ল। সাক্ষী 
যদি ইংরেজ কর্মচারী বা পুলিস হ'ত, তবে তো কথাই ছিল না! মনের 
ঝাল মিটিয়ে তাদের প্রশ্ন করে করে নাজেহাল করতাম । 77105130102 
50061 মিঃ বেনেট, 01951553006 ডাঃ শেলভন, 41105 8500611 
মিঃ ডেভিস, পুলিসসাহেব মিঃ জনসন, মিঃ স্টার, মিঃ লুইস্‌, ভি; আই, জি, 
মিঃ ফারমার প্রভৃতিকে যখন সাক্ষীর কাঠগড়ায় পেয়েছি, তখন দিনের পর 
দিন আমরা তাদের 01955. 0%:8101119 করেছি । আমাদের যে 61105 95917 
করতেই হবে। 

আমাদের এই 96191115 6৪০6০5-কে বাঁধা দিতে বিচারপতি প্রায় 
রোজই নানাঁভা-ব চেষ্টা করতেন। মিঃ ছে, ইউনী প্রশ্ধ করতেন__“ভ)5 
00 5০0 251. 6116 01159561011 2 17565 016 1616৮2120% 2-€ কেন 
প্রশ্ন করছ--প্রশ্নের যৌক্তিকতা কি)। আমর! ইতিমধ্যে ব্যারিস্টারদের 
কাছ থেকে কৌশল শিখে নিয়েছি । তাই নেশ একটু 795৪ নিয়ে জজ- 
সাহেবকে বলতাম--”11115 79216100122 01165561012 1195 2, 5151017 
9081106, 011 565, 1 ভ1]] 6301210 7516155258705% 006 605 
11655 10115 90 0106 01 0]16 0০016-1000, 56. হ্যা, নিশ্চয়ই 
যৌক্তিকতা সম্বন্ধে বলবে। ; কিন্ত তার আগে সাক্ষীকে আদালতকক্ষ পরিত্যাগ 
করতে হবে )। 

কোনো কোনো দ্দিন আবার ট্রাইব্যনাল জজ প্রথম থেকেই খুব কড়া 
মনোভাব নিতেন । প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে চলেছি, আর প্রতিবারই তিনি 
বলছেন--+71176 115561017 15 01521105501. %1353৮ 015511011. 
4]01581105/60-,.--ইত্যা্দি | 

তবু আমরা প্রশ্ন করে করে কেবল 61105 £৪1: করেছি । তবে সাক্ষীদের 
এইভাঁবে প্রশ্নের উত্তর দিতে না দিলে সেই দিনের জন্য যেসব প্রশ্ন তৈরি 
সেগুলি তো! সব ফুরিয়ে যাবে ! তাঁই এইরূপ বাঁধাদানের ০০012651-050605-ও 
আমর! ইতিমধ্যে আমাদের ব্যারিস্টারদের কাঁছ থেকে শিখে নিয়েছি। আমাদের 
মধ্যে কেউ কেউ সাহেবকে সম্বোধন করে বলতো-_-“[€ 15 2. 112 9:00. 069 
0115561010 0 115. ] 200 61012511910 ০ €স:৮5,06 65 00৮ 
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2020 6115 জ160555. 1 111 105 6. 51596 10185670500 20 1 (5৬. 
010551010. 702 0158110/50.. 

কয়েকটি প্রশ্ন বাঁতিল করার পর জজ্সাহেবের সঙ্গে এইভাবে বাক্‌-বিতণ্তা 
করতাম। তারপর জজসাহেবের এরূপ মনোভাবের প্রতিবাদ জানিয়ে কেউ. 
বলতাম-_-+1115 15 10009991015 €০ €66 ৪, 911 01791106 ০0৫ 06106. 
[:100125% 916 211 288021. 

এইভাবে আমাদের শেখা শেষ অস্ত্র প্রয়োগ করে আরো কিছু সময় নষ্ট 
করতাম । 

আমাদের এই 6175 £৪1. করার £9০005-টি কর্তৃপক্ষ ঠিক আন্দাজ করতে 
পেরেছিলেন এবং বিচারপতি মিঃ ইউনী আইন বাঁচিয়ে ও আদালতের সন্মান 
রক্ষা করে যতটুকু সম্ভব আমাদের 0:055-%9117317260 7:০০6$৪-টিকে খর্ব 
করতে চাইতেন। তিনি যেমন নতুন নতুন পদ্ধতিতে আমাদের বাধা দিতেন 
আমরাও ঠিক তেমনি প্রতিদিন বিলগ্ধ ঘটাবার নতুন নতুন কৌশল উদ্ভাবনের 
চেষ্টায় থাকতাম । 

ইতিমধ্যে একদিন আমর! বিশেষ তৈরি হয়ে কোর্টে যেতে পারি নি। 
অথচ সেদিনের সাক্ষীকে ধরে রাখা প্রয়োজন । কাজেই প্র্যান হ'ল 
কোনরকমে আদালতের কর্মস্চী সেদিনের জন্য বন্ধ করতে হবে। এই উদ্দেস্টে 
গণেশ রণধীরকে একটু অভিনয় করতে শিখিয়ে দিল। স্থির হ'ল রণধীর 
আসামীর কাঠগড়'য় হঠাৎ “অজ্ঞান” হয়ে পড়বে আর আমরা সকলে তাকে থিরে 
ব্যস্ততার ভান করবে । ব্যাস্‌, প্ল্যান পুরোপুরি ঠিক হয়ে গেল। রণধীর “অজ্ঞান” 
হযে পড়লো--আমরা! প্রেমিভেণ্টের দৃষ্টি আকর্ষণ করলাম। হঠাৎ এই ঘটনায় 
অভিভাবকেরা চিন্তিত ও উৎকন্তিত হয়ে উঠলেন। প্রেসিডেণ্টের আদেশে মিঃ 
স্থটার রণধীরকে ডকেয় বাইরে নিয়ে গেলেন। আমাদের মধ্যেও দু'একজন 
সাহায্যের জন্য বাইরে গেল। রণধীরের “জ্ঞান” সহজে ফিরে আঁসছে না। 
বহুক্ষণ বাদে ধীরে ধীরে সে “জ্ঞান” ফিরে পেল। প্রেসিডেন্ট সেইদিনের মত 
আদালতের কাঁজ বন্ধ করলেন--আমার্দের আবার জেলে ফিরিয়ে নেওয়। হ'ল । 

তারপর আর একদিন লোকনাথ বল আসরে নামলো । আজও আদালতের 
কাঁজ বন্ধ কর! চাই। প্ল্যান মত ঠিক সময়ে লোকনাথ “অজ্ঞান” । আবার হৈ- 
চৈ পড়ে গেল। আমরা সকলেই লোকনাথকে নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়লাম । আগের 
দিনের মত আবার সেদিনও আদালতের কাজ বন্ধ হ'ল--আমরা জেলে ফিরে; 
গেলাম । 
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হুবোধ বিশ্বাস (গোপাল ) খুবই €%:: অভিনেত1 । এটা মঞ্চের অভিনয় 
নয়__বাস্তব অভিনয় ও নিখুঁতভাবে ভান করা। এই অভিনয়ে পুলিসের 
শ্েনদৃষ্টিকে বিভ্রান্ত করতে হবে। রণধীর ও লোকনাথ এইরূপ পর পর অজ্ঞান 
হয়ে পড়ায় পুলিস ও মিঃ ইউনীর মনে বেশ সন্দেহ হয়েছে যে, আমরা এইরূপ 
ভান করেই বোধ হয় ০০0:-0:090651055-এর বিলম্ব ঘটাচ্ছি। তাই 
তৃতীয়বারের জন্য আমাদের বেছে নিতে হ'ল গোপালকে। গোপালের 
বানকম্থলভ সৌন্দর্যের একটা আকর্ষণ ছিল। নিরীহ শাস্ত অপরূপ রূপলাবণ্যের 
অধিকারী এই বালক কি মিথ্যে মিথ্যে জ্ঞান হারাতে পারে? কোনমতেই যাতে 
মনে বিন্দুমাত্রও সন্দেহের উদ্রেক না৷ হয়, সেই জন্য গৌপালকে বেছে নেওয়া 
হ'ল। সার্থক অভিনয় করলো! গোপাল । পুলিস স্থপারিন্টেণ্েণ্ট স্বয়ং তাঁর 
চোখে-মুখে জল দিতে লাঁগলেন। তারপর গোপাল ধীরে ধীরে “জ্ঞান” 
ফিরে পেল। সেদিনের মত আবার কোর্টের খেল! সাঙ্গ করে আমর। কারাগারে 
ফিরে এলাম। 

সব সময় এই রকম হাক্কাভাবে চেষ্টা করে আমরা পুরো ছু"টি বছর মামলা 
টেনে যেতে সক্ষম হয়েছিলাম বলে যদ্দি কারও ধারণ! হয় তবে খুবই ভূল হবে। 
অত সহজে মামলার 70100661255 সুদীর্ঘ কর! সম্ভব হ'ত না যদি দীর্ঘদিন 
ধরে জের! করে সাক্ষীদের ধরে রাখা না যেত। ূ 

আমাদের মামলার ) ৫6121911 থেকে নিচে একটু উদ্ধৃতি দিচ্ছি-_ 

££]1) ৮10০ 0010155 0£ 1019 3291771119.01010 017051 96061010 342 
0, ০, ০১ 00 ৪,00056৫. 11206 110 265119% €0 530019.119 5105 ০0£ 
115 0120111051911065 21009911115 11. (06 €ড1061006 2.8:81115% 10111 
00 1170101550. 11756529,0 11 00690101021 10006156100 ( 0101) 1৩" 
09115 0119 2:7058116 1019555009010 ০01 1119 1616515 ) 0119,90661015105 
016 61591 25 12009015619 0119 0011 25 10151001060. 2120. 6136 
0০610717616 ৪5 (5191)109] 8100 010)056.--৩৪২ ধারা অনুসারে 
বয়ান দিতে গিয়ে সে ( অনস্ত সিং) তার বিরুদ্ধে কোনে! সাক্ষ্য সম্বন্ধে পরিফাঁর 
কিছু বলতে চেষ্টা না করে নটকীয় ভঙ্গীতে নিন্দা করে বলে-__বিচার একটা 
প্রহসন, আদালত প্রভাবদুষ্ট এবং সরকার অত্যাচারী ও অবৈধ-_-এতে আমাদের 
স্বঃতই স্মরণ করিয়ে দেয় তার সেই উদ্ধত দত্তপূর্ণ চিঠিগুলির কথ! । 

জাজমেন্টের পরিসমাপ্তিতে শেষ পাতায় ট্রাইব্যুনালের প্রেসিডেন্ট মিঃ জে, 
ইউনী লিখেছেন__- 
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41015 0856 1195 19550. 170100101013551 12810 16 011806 00 0855 
00118, €101161 01 9.000011 0 15 10100121106 01 005 11110109101 
(17 11701061015 0691 100, 01 0015 আজ 0011015 900] 81065 2: 
755001151019, (11012191506 02115. /56 01956010101 11955 
11161000060 2. 11717109106 11001021765 210 11955 01126 27156 
11952 10611 0157050550 ৮৮161 11100 211 ৪.1010750191915 007- 
101612% €0 6115 09,58 01 (112 03012, 4472. 2725 87762200962 ০720 
01 2727 41141 229৮ 20০2 1) 2756 0075677507৫. ?172010%51 
/6723011292 £7/211) 27৫2 111221007) 17727 00671 0610/106) 1,20৫ 32110 
27616 51101060200 ৫৫০7 31£0003506 €94/11633$ £0. 17701716221 078 
£970£720822 ০7035-2727%547606201 007%207 001517 70062 09217 1/9£ 23 
21020220227 ££ 1122 02% 72261062169 12171 ?57007%.% 

মামলা! যে এত দীর্ঘস্থায়ী হয়েছে সেই জন্য বিচারপতিরা উভয় পক্ষকে 
ঘ্দিও দায়ী করেছেন, তবু আমাদের ওপর দায়িত্বের নৌঝা৷ বেশি চাপিয়েছেন। 
তাঁরা বলেছেন, সরকারপক্ষ অনেক অবান্তর সাক্ষী হাজির করেছে । আরও 
বলেছেন যে, তিনজন “অভিবুক্ত আসামী” ( আমরা তিনজন ) নিজেরাই 
আম্সপক্ষ সমর্থন করেছে এবং পুতঙ্খানুপুঙ্খঘভাবে জেরা করে বিলম্ব ঘটিয়েছে-_ 
আমরা যা জেরা করেছি তার নব্বই ভাগ কমও যদি করতাম, তবু পুরোপুরি 
জেরায় যা ফল হয়েছে তাঁর চেয়ে কিছুমাত্র কম কলপ্রস্থ হস্ত না। 

মন্ত্রের সাধনা কিংবা শরীর পাতিন! পুলিস-কর্তৃ পক্ষ, ট্রাইবুনালের জজ, 
সরকারী উকিল, আমাঁদের কাঁউন্দেল এবং আত্মীয়-স্বজন ও সমর্থকগণ কেউই 
বুঝতে পারলেন ন। কেন আমরা তিনজন নিজেরাই মাঁমল! পরিচালনা করছি 
এবং কেনই ব! সুদীর্ঘ জের!তে সাক্ষীদের ব্যতিব্যস্ত করে কাঁলক্ষয় করার জন্য 
উঠে পড়ে লেগেহি ! মামলা দীর্ঘকাল স্থায়ী করার পেছনে যে বৈপ্রবিক বড়যন্ত্রে 
কৌশল বা উদ্দেশ্ঠ ছিল তার সামান্যতম ধারণাও কেউ করতে পারেননি ! প্রথম 
থেকে শেব দিন পর্যন্ত খুব গুরুত্বের সঙ্গে মামলা! লড়ে যাঁওয়ার অভিনয় 
করেছিলাম বলে আছ হয়ত বলা ঘায় যে, সফলতার সঙ্গেই শত্রুপক্ষের মনে 
স্রান্তি স্ত্টি করতে সক্ষম হয়েছিলাম । 

দাল্টারদার সঙ্গে পরানর্শ করে গণেশ ও আমি যুববিছোহের যেন্ধপ 
চূড়াস্থ পরিনল্পনা গ্রহণ ও স্থির করেছিলাম-_আমাদের দীর্ঘাযু মামলার 
কযোগে আমরা ছার একটি ঠিক সেইরূপ সক্রিয় ও বাস্তব বৈপ্নবিক প্ল্যান প্রস্তুত 
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করলাম। সেই প্রযানের চুড়ান্ত রূপ দানের জন্য আমরা মাস্টারঙার অহযো?নের 
প্রয়োজনীয়তা অন্ুভব করি। প্র্যানের বিস্তারিত খসড়া তার কাছে না পৌছনো 
পর্যস্ত তিনি যে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারবেন না, তা বলাই 
বাহুল্য। 

আগেই বলেছি-_যুব-বিদ্রোহের পরবর্তাঁ পর্যায়েই এই দ্বিতীয় প্ল্যান কার্যকরী 
করার অভিপ্রায়ে আমাদের মধ্যে বয়সে যে সব চেয়ে ছোট; তাকেই বেছে 
নিয়েছিলাম । এই দারিত্বপূর্ণ ভূমিকা অর্ধেন্দু গুহ অতি সফলতার সঙ্গে পালন 
করেছে। প্রস্ততির প্রতিটি স্তরে- প্রতি পদক্ষেপে অধেন্দু ধেরপ বুদ্ধিমত্তা, 
দৃঢ়তা! ও অবিচলিত বৈপ্লবিক নিষ্ঠার পরিচয় দিয়েছে তার তুলনা বিরল। 


ঘটনার বর্ণনার মাধ্যমে আমর] অর্ধেন্দুর অপরিহাধ ভূমিকার বৃত্তান্ত জানতে 
পারবো । 


অর্ধেন্দু আর পাঁচজন সাথীর সঙ্গে জামিনে মুক্ত ছিল । মামলার শুনানীর 
সময় প্রতিদিন তার। আদালতকক্ষে কাঠগড়ায় আমাদের সঙ্ষে উপস্থিত 
থাকতো । দিনের কাজ শেষ হওয়ার পর ট্রাইব্যুনালের জজের! যখন বিচারকক্ষ 
পরিত্যাগ করতেন, তখন শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় আমাদের নিয়ে যাওয়া হ'ত 
কারাগারের ছুর্ভেগ্চ প্রাচীরের অস্তরালে-_আর জামিনে মুক্ত এই ছয়জন 
নিজের নিজের বাড়িতে ফিরে যেত । 

এই নাটক প্রতিদিন অভিনীত হ'ত । পুলিস-কর্তৃপক্ষ দিনের পর দ্দিন, 
সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাস অতি ধৈর্যের সঙ্গে অপেক্ষা করেছে-_- 
বিড়ালের মত তপশ্তা করেছে, যদ্দি একবার তাঁদের ভাগ্যে মাছের শিকেটি ছেঁড়ে ! 
পুলিস অতি সঙ্গোপনে জামিনে মুক্ত এই সব অভিযুক্তদের পেছু নিত এবং 
আশায় আশায় থাকতো যদি কোন ষড়যন্ত্রমূলক পরিকল্পনা জানতে পারে বা 
গোঁপন চিঠিপত্র কিছু হস্তগত করতে পারে। বঁড়শির ছিপটি হাতে এক লক্ষ্যে 
টোপের দিকে তাকিয়ে আছে--যদ্দি কোন মতে মাস্টারদা বা বিপ্লবীদের কোন 
গোপন আস্তানার সন্ধান পাওয়া যায়! বুটিশ আমলের পুলিস তদের অফুরন্ত 
শক্তি নিয়ে বুদ্ধি ও কৌশলের সঙ্গে বিপ্লবীদের পেছনে যখন গাছের ভালে ডালে 
ঘুরছে-_-আমরা তখন গাছের পাতায় পাতায় ! 

প্যান যদি কার্ধকরী করতে হয় তবে তার গোপনীয়তা সন্ধে আমাদের 
নিশ্চিত হতে হবে এবং শক্রকে অসাবধান অবস্থায় হতবাক বরে অতকিতে 
আক্রমণ করতে হবে। . তাই আমরা প্রাথমিক কাজ হিসাবে স্থির করলাম-_থে 
কোন উপায়ে হোক না কেন, যত শীঘ্র সম্ভব প্র্যানের ড্রাফটুটি মাস্টারদার 
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কাছে বিস্তারিত লিখে পাঠাবো । যদিও আমরা অর্ধেন্দুর মাধ্যমে মাস্টারদার 
সঙ্গে এ বিষয়ে সকল প্রকার আলোচন৷ করেছি, তবু পাছে মুখের কথায় কিছু 
ব্যতিক্রম ঘটে তার জন্য লিখিতভাবে প্র্যানটি তাকে দেওয়া উচিত মনে 
করলাম । 

লিখিতভাবে প্র্যানটি পাঠানো খুবই বিপজ্জনক--পাছে তা শক্রপক্ষের 
হস্তগত হয়। সেইজন্য আমাদের এমন একটি উপায় বার করতে হ'ল যাতে 
প্যানটি মস্টারদার হাতেই পৌছয়। কিন্তু তা সত্বেও যর্দি কোন উপায়ে কেউ 
সে"টি হস্তগতও করে-_বিষয়বস্ত কিছুই যেন বুঝতে না পারে । 

প্রয়োজনীয়তা অনুভব করা গেলে উপায়ও উদ্ভাবন করা সম্ভব! স্থির 
হল ০৮0116:-এ সাহ্কেতিক অক্ষর বা শব্দের ব্যবহারে প্ল্যানটি লেখ! হবে 
এবং সেই লেখাটি কিভাবে 9০০৭০ কর! যায় বা তার প্রকৃত অর্থে অন্বাদ 
করা সম্ভব সেই প্চাবিটি* মাস্টারদার কাছে আগেই গোপনে পাঠিয়ে 
দেওয়া হবে। এটি অতি সামান্ত একটি বিষয়, খুব যে একট! অসাধারণ 
কিছু করেছিলাম তা নয়। তবে এইবপ সামান্ত বিষয়ও উপেক্ষণীয় 
নয়। 

বিস্তারিত ইতিহাঁস লিখছি বলেই এই সামান্য তথ্যটিও লিপিবদ্ধ থাকুক 
__হয়ত ভবিষ্যতে ইতিহাসবিদ্রা তাদের নিজন্ব দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে গবেষণাকার্ষে 
এত্ব প্রয়োগ করলেও করতে পারেন। 

মাস্টারদার কছে প্রথমে 105151016 101-এর (দেখা ন! যায় একরকম 
সাদা কালি ) সাহাষ্যে সাঙ্কেতিক অক্ষরগুলি লিখে পাঠানে। হ'ল । এই সাধারণ 
কাজটিও রীতিমত একটি প্ল্যান করে করতে হয়েছে। অর্ধে্দুকে বলেছিলাম 
সে আদালতে আসার সময় ষেন একটি গীতা নিয়ে আমে । গীতা একেবারে 
নির্দোষ একটি ধর্মপুস্তক- পুলিস কর্তৃপক্ষের আপত্তি করার কিছুই নেই-_-এক- 
আধটু ওলোট-প।লট করে দেখে তারা গীতাটি অধেন্দুকে ফেরত দিল । কাঠ- 
গড়ায় বসে বসে অর্ধেন্দু খুব ভক্তি সহকারে মন দিয়ে সারাদিন গীতাটি পড়লো 
-_কিন্ধ বাড়ি ফেরার সময় গীতাঁটি সঙ্গে নিল না_-আমার্দের কেউ সেটি জেলে 
নিয়ে গেল। আবার পরের দিন আর একটি গীতা হাতে নিয়ে অধেন্দু 
কাঠগড়ায় প্রবেশ করলো । আমার্দের একজন জেল-হাঁজত থেকে আদালতে 
আসার সময় সেই গীতাটি নিয়ে এসে গভীর মনোযোগ দিয়ে পুলিসের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে সারাদিন পাঠ করলে! | এই অভিনয় যখন বিনা বাধায় কয়েকর্দিন 
চললো তখন পরবতী কাঁছটি সহজ হয়ে গেল। 
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-নিয়লিখিত ধরনের ০/2% প্রস্তত করি- 
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২৬টি ইংরেজী অক্ষরের পরিবর্তে ২৬টি বাংল! অক্ষর সাঙ্কেতিক অর্থে প্রয়োগ 
কর! হবে বলে স্থির হ'ল। কিন্তু এতেও অনেক হুূর্বলত! থাকে- সাঙ্কেতিক 
লেখা উদ্ধারকারী সরকারী দফ তর এইরূপ সাধারণ ০12০:-এ লেখার মর্ম অতি 
সহজে বিশ্লেষণ করতে পারে। 

১৯২৪ সালে মাস্টারদা যখন আমার সঙ্গে জেল-হাঁজতে ছিলেন তখন 
সাক্ষেতিক চিঠি লেখার পদ্ধতি নিয়ে গবেষণা করেন। ইংরেজী ভাষায় বাংলা 
সাঙ্কেতিক অক্ষরে লিখলেও বিষ্লেষণকারীরা কতকগুলি বাছাইকরা শবের 
মাধ্যমে সাঙ্কেতিক ৪1019265-গুলি উদ্ধার করতে সমর্থ হয়। যেমন নাকি 
4৭৮” একটি অক্ষর, ইংরেজীতে তার অর্থ 'আমি”। %]7” অক্ষরটি লেখার 
অংশ থেকে একটু চেষ্টা করলেই উদ্ধার করা ষায়। তারপর ধরুন “775 
“450” প্রভৃতি অতি আবশ্যক তিন অক্ষরের ব্যবহারিক ইংরেজী শবের প্রয়োগ 
জানা আছে বলে একটু বিশ্লেষণ করলেই সেইরূপ শব ০501757-এ লেখা চিঠির 
“অংশ থেকে উদ্ধার কর। সম্ভব । ধরুন “]” সাঙ্কেতিক অক্ষরটি উদ্ধার কর। হয়েছে । 
তারপর তিন অক্ষরযুক্ত “15” 45156” প্রভৃতি শব্দগুলির কোন্‌ বিশেষ 
'অক্ষরটি “[”-এর সঙ্গে যুক্ত হলে ইংরেজী অর্থ হওয়ার যত শব্দের বিস্তাস পাওয়া 
যায়, তা খুঁজে বার কর! শক্ত নয় | *1” শব্দের “?* টি “1” এর সঙ্গে যোগ 
“দিলে “৮ হয় । এইভাবে সরকারী ৫6০501157 করা 9578:001511% গবেষণা 
করে সাঙ্কেতিক দলিল বা চিঠিপত্রের অর্থ উদ্ধার করে । 

শত্রুপক্ষের শত চেষ্টা সত্বেও আমাদের সাঙ্কেতিক লেখার অর্থ যাতে উদ্ধার 
কর! না যায়, তার জন্ত বিশেষ পদ্ধতি অবলম্বন করা হ'ল-_ 

০১) ইংরেজী ভাষায় প্রতিটি শব্দের মধ্যে সাধারণতঃ য। £ থাকে ত। 
বাদ দেওয়া গেল। 

(২) দড়ি, কমা, সেমিকোলন প্রভৃতির ব্যবহার বাতিল হ'ল । 


(৩) চিঠির আরম্ভ ও সমাণ্ডির সাধারণ পদ্ধতি--যেমন নাকি--“95 
0591 40025 511301515 প্রভৃতির প্রয়োগ সম্পূর্ণ তুলে দেওয়া! হল? । 

09) ২৬টি প্রয়োজনীয় সাক্কেতিক 9171795 ছাড়া আরো! প্রায় দশ 
বারোটি অর্থহীন 21)1:91)969 ব্যবহার করা হ'ল-যেমন নাকি-__ক, খ, গ, 
ঘ, উ, চ, ছ, জ প্রভৃতি । 

সাঙ্কেতিক চিঠি বা প্র্যানের ড্রাফট পাঠাবার জন্য এইরূপ চিস্তা করে 
০101151-এ মাস্টারদার কাছে লেখা হবে স্থির হ'ল। ধরুন আমরা 
লিখবো 
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আমাদের 05101151-এ তা লেখ হবে-_“কঙটশসটরঢটগচ ংণচ 
ছদটকহকণরফটমমণঢঘছকসযঙঠফযংছওষরফ গ স 
দন কগনটধকচছুংটফফগঙযমকঙভযমচট ছফটসক 
চসণমখ চরগভকক।” 

এই ০57171-এ লেখাটির মর্ম উদ্ধার করতে-_যার ভাঁনা আঁছে সেই 
অর্থহীন অক্ষরগুলি বাদ দেবে এবং নিধ্ণারিত ৪10081)90-গলি লিখে 
নিলেই প্রকৃত অর্থ জানতে পারবে । 

গীতা ছু*টি নিয়ে অস্ভিনয়পর্ব শেষ করার পর একটি নিনিষ্ট পষ্টার সাদ! 
মানে ভাতের ক্যান বা ভাঁত চটকে ভলে গুলে ফ্যানের মত করে নিয়ে 
সেটাতে মোটা নিব ডুবিয়ে ০11797-গুলি লেখা হ'ল । খুব গবেষণার চোঁখে 
নিরাক্ষণ না করলে কোন লেখা আছে বলে বোঝ যায় না । গাতাটি অধেন্দুর, 
মারফত দাস্টারদার কাছে পাঠানো হু'ল। মাস্টারদার চিঠিতে প্রাপ্থিসংবাদ 
াঁনলাম। মাস্টরদাঁর হাতের লেখা_বিশেষ 16515161106 দিয়ে তিনি 
লিখেছেন, কাজেই তার চিঠির যাথার্থত। সদ্রদ্ধে সন্দেহের কোন কারণ রইল না। 
তাঁর কাছ থেকে প্রাপ্থিসংবাদ পাওয়ার পর আমরা জানলাম বিশেষ ক'টি পষ্ঠার 
সাদা অংএটুক্‌ তুলি দিয়ে একটি সাধারণ রাসায়নিক জলীয় ভ্রব্যে ভিজিয়ে নিয়ে 
লেখাগুলি পড়তে হবে। এক আউন্স জলে দু'এক ফৌঁট। টিন্চার আইওডিন 
মিখিঘ্রে সেই লোখনের সাহাধ্যে অদৃশ্য লেখার আবিষ্কার পদ্ধতি মাস্টারদীর 
জানা ছিল। কাজেই ০%10167-এ লেখা পড়তে তাঁকে কোন বেগ 
পেতে হয়নি । 

আজ এই বথা লিখতে গিয়ে মনে মনে হাঁসছি। প্রথম যখন ০৮1061-এ' 


খই 


চিঠি লেখার পদ্ধতি আবিষ্ণার করলাম তখন বালক-স্থুলভ বুদ্ধিতে প্রেমানন্দ্দার 
কাছে ০57161-এ চিঠি লিখলাম-_''815 0592 716109159170509”, এবং 
শেষ করলাম “5০০25 5£:005761%” প্রভৃতি দিয়ে । এতগুলি অক্ষর যে অতি 
সহজে বুঝে ফেলা যায়, তা তখন ভাবিই নি। আর এখন যা লিখলাম এইরূপ 
০0177 06০০৫ করা সম্ভব নয়। তবু প্রতিটি দেশ 10291927920 
0119171181-এ যেরূপ ০০৫০ ও ০5126: ব্যবহার করে থাকে সেই তুলনায় 
আমাদের ০5191: যে একটা বিশেষ কিছু, তা ভেবে নেওয়া ভূল হবে। এই 
লেখার মাধ্যমে মাত্র এইটুকু জানা যাবে যে, তখনও আমাদের অল্পবৃদ্ধি ও 
জ্ঞান নিয়ে অতি সাবধানতার সঙ্গে বড়যন্ত্রমলক কাজ করেছি বলেই আমাদের 
পক্ষে কিছুটা সফলতা অর্জন কর সম্ভব হয়েছে। 

যুব-বিদ্রোহের দ্বিতীয় পর্যায়ের ছিতীয় প্র্যানটির সারমর্ম এইরূপ-_ 

(১) মামল৷ দীর্ঘস্থায়ী করে সময় পাওয়া চাই। তার জন্য যা করা 
সম্ভব আদালতের কর্মস্ছচী ও বিচারপদ্ধতির বিভব ও বিলম্ব ঘটিয়ে আমরা তা 
করবো । 

(২) মাস্টারদ ও নির্মল জেলে আমাদের কাছে পাঠাবার জন্য কয়েকটি 
রিভলভার, দু'তিন ভজন শাণিত ছোরা, ছু'তিন ডজন ভিনামাইট ব! তা” সম্ভব 
না হলে, অস্তত আধ মণ দেশী বারুদ, টর্চের কয়েক ভজন ব্যাটারী, মোটর গাড়ির 
আলোর বালব, এবং অন্যান্যি প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি যোগাড় করে রাখবেন । 

(৩) আমরা জেলের সেপাইদের হাত করে সেই সব অস্ত্রশস্ত্র ও বিস্ফোরক 
দ্রব্যার্দি কারাপ্রাচীরের অভ্যন্তরে আনাবার ব্যবস্থা করবো! । 

(৪) জেলের অভ্যন্তরে সরকারী ব্যবস্থার কড়াকড়ি শিথিল করবার জন্য ঘেমন 
করে ধীরে ধীরে তাদের মনে ভরসা ও বিশ্বাস স্থাপন করে অগ্রসর হওয়া 
প্রয়োজন, তা আমরা করবে৷ | জেলে আমরা প্রায় ত্রিশজন আছি বলেই অস্ত্রশস্ত্র 
ও বিস্ফোরক ভ্রব্যার্দি জেলের মধ্যে লুকিয়ে রাখার স্থযোগ নেবো । ব্রিশজনের 
মধ্যে দশ-বারোজনকে আমরা এই কাজের জন্য বেছে নেবো । 

(৫) অর্ধেন্দু গুহ আমাদের ও মাস্টারদার সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে সংযোগ 
রাখবে এবং মাস্টারদার নির্বাচিত অন্য কোন দলের সভ্যের সঙ্গেও তাঁর ষোগা- 
যোগ থাকবে । আমাদের নির্দেশ মতই অর্ধেন্দু আমাদের নিযুক্ত জেল-সেপাই 
ব! সার্জেপ্টকে ব্যবস্থা অনুযায়ী অন্ত্রাদি ও বিস্ফোরক দ্রব্যাদি সরবরাহ করবে। 

৬) আমাদের যেখানে রেখেছে, পুলিস ও জেল সেপাইদের সেখানে অতন্দ্র 
পাহারা । জেলপ্রাচীরের কাছে গিয়ে [4৯10 যাবা বা ডিনামাইট 
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পুঁতে রাখা সহজ সাধ্য নয়। তবু আমাদের বিশ্বীস সেপাইদের সাহায্যে তা 
করা সভব। | 

(৭) প্রাচীরের বাইরে মিলিটারীর পাহারা । জেলের চারটি কোণে তাবু 
খাটিস্রে সব সময়ের জন্য এই পাহারার ব্যবস্থা । সৈন্যদের বিশেষ তবু ছু'টিকে 
2:0-17002-এ বোমা বা অস্ত্র ব্যবহার করে 62898 রাখতে হবে। সেই জন্য 
চার ব৷ ছয়জন যুবককে মাস্টারদ। প্রস্তত রাখবেন। 

(৮) জেল-প্রাচীরের বাইরে মিলিটারী কায়দায় যেভাবে প্রায় দশ বারে ফুট 
পরিধি জুড়ে কাটাতারের বেড়া আছে, তা অতিক্রম করবার ব্যবস্থা আমরাই 
করবো । আমাদের ব্যবহারের জন্ত ছোবড়ার মোটা তোষক আছে--সেই সব 
তোষক কাঁটাতারের ওপর ফেলে সেই বাধ! অনায়াসে পেরিয়ে যেতে পারবে | 

(৯) জেল-প্রাচীরের বাইরে যাওয়া এই উপায়ে যদি সম্ভব না হয়, তবে 
বিকল্প ব্যবস্থা করা আছে-_-যে সব পুলিস রাইফেল নিয়ে হাজত ঘরের প্রাঙ্গণে 
আমাদের পাহারায় নিযুক্ত, অতকিত আক্রমণে তার্দের রাইফেল ছিনিয়ে 
নেবো । এইভাবে অস্ত্র দখল করা আমাদের পক্ষে অতি সহজ। তাদের 
রাইফেল নিয়ে আমর! দোতলায় কয়েদী রাখবার বড় একটি ঘর দখল করবো 
এবং ছু'তিন দিন, সম্ভব হলে আরো কয়েকদিন বেশি, সেখানের পাকা 
আড়ালের পশ্চাতে থেকে যুদ্ধ চালাব। কামান দিয়ে উড়িয়ে বা শূন্য থেকে 
বোম! নিক্ষেপ করে যদি সেই ঘর ধ্বংস কর! না ষায়, তবে সেইরূপ সুরক্ষিত 
স্থান থেকে শক্রটসন্য আমাদের স্বানচাত করতে পারবে না । 

(১০) জেলের এই প্র্যানের সঙ্গে সামগ্তস্ত রেখে বাইরেও বিস্ফোরক 
দ্রব্যের ব্যবহারে এক ব্যাপক আক্রমণের 56796955 নেওয়া খ্বির হ'ল। যদি 
ডিনামাইট পাওয়া ধার ভালে। ; কিন্তু বর্তমানে যদি ভিনামাইট যোগাড় কর! 
সম্ভব নাও হয়, তবু চেষ্টার ঘেন ক্রটি না থাকে। বন্দুকের দেশী বারুদ দিয়েই 
ডিনামাইটের অভাব আমাদের মেটাতে হবে। শন্রর কড়। পাহারা, শত 
বিপদ, বিবিধ ধরনের হাঁজজারটি সমশ্যা উপেক্ষা করেও ১০১২ মণ বারুদ 
যে তৈরি করা যায়, অধেন্দুর সঙ্গে পরামর্শ করে সে বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ 
হলাম। 

(১১) ইতিমধ্যে আমরা ল্যাগুমাইন তৈরি করবার একটি কার্যকরী 
ডিজাইন করলাম । ইলেকট্রিকের সাহায্যে খুব সহজ উপায়ে এই সব 1870 
10506 ব্যবহার করা সম্ভব এবং তৈরি করে সেইগুলি শক্রপক্ষীয় বিশেৰ 
বিশেষ ৪2£০চ-এর বিরুন্ধে খুব নিসুলিভাবে প্রয়োগ করা যাবে। 
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(১২) আপাতত শহরের দশটি স্থানে আমর মেইবরপ ল্যাগুমাইন ব্যবহার 
করার প্ল্যান করতে পারি। ট্রাইব্যুনালের জজেরা, পুলিস সাহেব তিনজন, 
মিলিটারী কমাগার, সেইরূপ উচ্চপর্যায়ের অফিসারদের--1).[.0. ও বিভাগীয় 
কমিশনারকে, আঘাত হানতে পারি । 

(১৩) অর্ধেন্দুর কাছে শহরের সংবাদ যা! সংগ্রহ হয়েছে, তা বিচার 
করে বোঝা ঘাচ্ছে, শত বাঁধা থাক। সত্বেও বিশেষ বিশেষ স্থানে ল্যাগুমাইন 
পুঁতে রাখা সম্ভব । 

(১৪) মাস্টারদা যদি এই প্ল্যান অন্থমোদন করেন_-তবে আরো অনেক 
বিশদভাবে সব আলোচনা কর! যাবে। 

(১৫) এই প্ল্যান কার্যকরী করার জন্য অর্থের প্রয়োজন এবং তা পাওয়। 
যাবে বলেই বিশ্বাস। দিদিকে দিয়ে শরত্বাবুর কাছ থেকে পাঁচ হাজার 
টাক! নিয়ে আসতে হবে, প্ল্যান অন্থমোদন করলে যাতে কাজ সুরু করতে পারি। 

এই প্র্যানিটি 10515115 $00-এ গীতার কতকগুলি নিদিষ্ট পাতায় লিখে 
সেই গীতাটি অর্ধেন্দুর মারফত মাস্টারদ্াকে পাঠানো হ'ল। আমাদের 
সঙ্গে (গণেশ ও আমি) পরামর্শ করে প্রয়োজন হলেই সে মাস্টারদার 
সঙ্গে দেখা করতে যেত। স্ুচতুর পুলিস যে অর্ধেন্দুকে অনুসরণ করবে না, 
তা আমরা কখনও মনে করিনি । কাজেই শহর থেকে দূর গ্রামে মাস্টারদার 
সঙ্গে কিভাবে দেখা করতে যেতে হবে তার সুনিদিষ্ট নিদেশ তাকে দেওয়া 
ছিল। রাত্রে বাড়ির পেছনের দরজ! দিয়ে সবার অগোচরে গোপনে শোবার ঘর 
থেকে বেরিয়ে এসে বাঁড়ির সাঁমনে প্রহরারত ইন্টেলিজেন্স ব্রাঞ্চের সাদ! 
পোশাক পরিহিত পুলিসের কর্তব্যপরায়ণতাঁয় কোনরূপ ব্যাঘাত স্থষ্টি না করেই 
সে মাস্টারদার উদ্দেশ্যে গ্রামে চলে যেত। 

গোপনে ঘর থেকে বেরুতে কেউ দেখলে! কিনা অথবা কেউ গেছু 
নিল- কিনা, সেটা বড় কথ। ছিল না। তার প্রতি আমাদের সুস্পষ্ট নির্দেশ 
ছিল যে, নৌকোয় চড়বার আগে সে যেন 15:50 হয়ে বেরিয়ে আসে, 
অর্থাৎ এমন এমন গলি দিয়ে বেরোবে যাতে বেরিয়ে নিশ্চিত হবে যে 
পেছনে কেউ তাঁকে অনুসরণ করছে না, তখনই সে নৌকোয় উঠবে। 
এমন কি, যদি কোন নিরীহ কাঁনা-খোঁড়া, অথব৷ অস্থস্থ বৃদ্ধ বা বুদ্ধাও কাউকে 
তার পেছনে বা ধারে কাছে দেখে, তবে সে দিন সে আর মাস্টারদার সঙ্গে 
দেখা করাঁর চেষ্টাই কত্রবে না । এ কথ! গর্ব করেই বলা যায় যে, প্রতি মাসে 
অন্তত ছু"বার অর্ধেন্দু মাস্টারদার সঙ্গে দেখ করেছে, কিন্তু পুলিস তাঁকে 
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অন্থসরণ করতে পারে নি; এমন কি তাঁর বিভিন্ন ষড়যন্ত্রমূলক কাঁজও জানতে 
পারে নি। আবার আমার সেই কথাই প্রমাণিত হ'ল-_-ঘরে চিতা: 
থাকলে পুলিস মন্ত্রবলে কিছু করতে পারে না । 

মাস্টারদা আমার্দের লিখিত প্র্যানটি পেয়ে অত্যন্ত আনন্দিত টির 
এবং অর্ধেন্দুকে বলেছিলেন আমাদের জানাতে-_-“গণেশ ও অনন্তের এই প্র্যান 
ষদ্দি সার্থক হয় তবে যুব-বিদ্রোহের প্রথম পর্যায়ের তুলনায় এইরূপ ব্যাপক ও 
অভিনব আক্রমণের কর্মস্থচী এক নতুন ইতিহাস রচনা করবে ।” 

আমরা জানতাম মাস্টারদা আমাদের প্র্যানটি অনুমোদন করবেন এবং তার 
বাস্তব রূপ দিতে পরাজ্মুখ হবেন না। তিনি ছিধাহীন চিত্তে মত জানালেন-_ 
“এগিয়ে যাঁও। উক্কাপিণ্ডের মত ছুটে যাঁও। সাম্রাজ্যবাদী বৃটিশ শক্রকে 
আঘাতের পর আঘাত হানে ! তোমরা চেষ্টা করে যাঁও আর আমি নির্মল- 
বাবু ও অশ্বিকাবাবুর সঙ্গে পরামর্শ করে যা” যা” করা সম্ভব তা” করে যাব। 
অর্ধেন্দুর সঙ্গে তোমাদের যখন রোজ ছ'টি ঘণ্টা ধরে দেখা হয়, তখন তার 
মারফত তোমাদের প্রস্ততির কাজ চালানো অনেক সহজ হবে। আর 
[১16192126195, যখন শহরেই করতে হবে, তখন তোমাদের স্থবিধে আছে। 
অবশ্য অর্ধেন্দু জামিনে মুক্ত না৷ থাকলে এইরূপ ভাবা ষেত না। এখন যেহেতু 
আমাদের এই সৃবিধে আছে, পূর্ণমাত্রায় তাঁর স্থযোগ নিতে হবে ।” 

কাগজে কলমে প্ল্যান করা এক কথা আর তার বাস্তব রূপ দেওয়া সম্পূর্ণ 
অন্য কথা। কি ব্যাপক আয়োজন, কি নিদারুণ পরীক্ষা__মুখে ও মনে একই 
ভাঁধার প্রতিধ্বনি শোনা চাই। দুর্বলতার সঙ্গে কোনে আপোষ নয় । সাহস 
ও আন্মত্যাগের ভঙ্কা বাজিয়ে অন্তরে সাজ সাজ রব তুলে সর্বতোভাবে প্রস্তত 
হতে হবে! 

কিন্তু আমাদের প্রতিটি পদক্ষেপে, আমাদের এই পথের প্রতিটি বাঁকে 
গুপ্ত সর্পের ক্রুর ফণা৷ অধীর প্রতীক্ষায় আছে__হ্ুমোঁগ পেলেই ছোবল হানবে ! 
লোকনাথ ও গণেশ চন্দননগরে ২রা সেপ্েম্বর ধরা পড়ায় আমরা সাময়িক ভাবে 
বাধা পেয়েছি। এখন আবার নি্বেদের সংহত করে ব্যাপক প্র্যান নিয়ে 
এগিয়ে যাব। মাস্টারদার কাঁছ থেকে এগিয়ে ধাবার নির্দেশও পেয়েছি, কিন্ত 
আবার বাধা । পটিয়ার কোন গ্রামে অস্থিকাদদা থাকতেন । কোন নিদিষ্ট 
সংবাদের ভিত্তিতে- আমার বিশ্বাস কোনে! বিশ্বাসঘাতকের কাছ থেকেই 
খবর পেয়ে_৯ই অক্টোবর ১৯৩০ সালে আসানুল্প! সদলবলে গিয়ে অধ্িকাদাকে 
বন্দী করলেন। 
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ইংরেজ সরকারের বিরুদ্ধে আমাদের অন্ত্রধারণ-_-কাজেই আমাদের ধরবার 
জন্য তাঁরা যে সারাক্ষণ ওৎ পেতেই থাকবে, এতে আশ্চর্যের কি আছে? কিন্ত 
আশ্চর্য বা আফসোসের কথা নয়, কথা হচ্ছে কি নিদারুণ প্রতিশোধ স্পৃহা ! 
প্রয়োজনাতিরিক্ত রাঁজভক্তিতে অধীর হয়ে-_অন্বিকাদার অস্স্থ শরীরের 
ওপর তারা পশুর যত অকথ্য অত্যাচার চালালো ! অশ্বিকাঁদীর ওপর 
'আবসাহুল্লার বর্বরোচিত ব্যবহার নিকুষ্টতম অসভ্যতার কল্পনাকেও ম্লান করে 
দেয়! ূ 
অন্বিকাদাঁর গ্রেফতারের পর আসানুল্ল। বীর পর্দে অভিষিক্ত হলেন। খা 
সাহেব উপাধির পরিবর্তে তিনি থা বাহাছুর উপাঁধিতে ভূষিত হলেন! আর 
সঙ্গে সঙ্গে তার দাপটে চট্ট গ্রামবাসীর জীবন বিষময় হয়ে উঠলো। ! 

মত্যাচারী আঁসাহুল্লার শাস্তি চাই-__তার অত্যাচারের প্রতিবিধান চাই-__ 
প্রতিকার চাই ! চট্রগ্রামবাসীর ক্ষুব্ধ ঘনের গ্রতিক্রিয়া আদালত গৃহে আমাদের 
কাঠগড়ায় প্রতিধ্বনিত হ'ল! অভিভাবকেরা আমার্দের কাছে অভিযোগের 
স্বরে বললেন__ 

“তোমরা এখনও চুপ করে আছ কেন? আমর আর সহ করতে 
পারছি না। আপসা্ল্লার অত্যাচার দিনের পর দিন বেড়েই চলেছে । তাকে 
আর বাড়তে দেওয়া যায় না। তোমরা যদি না পার তবে আমাদের একটি 
রিভলভার দাও, আমরাই তার শিক্ষার ব্যবস্থা করবো। বুঝতে পারলাম 
'আসাহুল্লার অত্যাচার চট্টগ্রামবাসীর ধৈধ্যের সীম! অতিক্রম করেছে-__ 
এর প্রতিবিধান চাই-_-প্রতিশোধ চাই। 

যুব-বিদ্রোহের দ্বিতীয় পর্যায়ের প্ল্যান মাস্টারদার অনুমোদন সাপেক্ষ ছিল। 
নির্যলদা ও মাস্টারদ! সাংগঠনিক শক্তির বর্তমান অবস্থা অনুধাবন ও বিবেচনা 
করেই জেলখানায় আমাদের নির্দেশ পাঠালেন, “এগিয়ে যাও ।” এখন আমাদের 
কর্তব্য, যে প্ল্যান আমর! কাগজে-কলমে গ্রহণ করেছি তার বাস্তব রূপ দেওয়া । 
শত বাঁধা বিদ্বের ভিতর দিয়ে শত্রুর স্থদূঢ় বেড়াজাল ভেদ্র করেই প্রস্তত হতে 
হবে, সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করতে হবে। সম্মুখের উত্তাল তরঙ্গ গর্জন প্রতি 
নুহূর্তেই কর্ণে ধ্বনিত হচ্ছে ; দুরূহ গিরিশুঙ্গের প্রতিচ্ছবি থেকে থেকে অন্তরে 
আতঙ্ক জাগাচ্ছে ; মরুপথের সুদীর্ঘ অভিযানের নিদারুণ কাঠিন্য ও অনিশ্চয়তার 
বিভীষিকা বারে বারে মনকে আচ্ছন্ন করছে ! তবু এই ভয়াল অন্ধকারের মধ্যেও 
পথ করে নিতে হবে! দৃঢচিত্তে অশাস্ত উদ্বেলিত বিপদ-সমুদ্র মঘিত করে শত 
সহত্র বাধা সত্বেও শক্রকে আমাদের স্বহস্ত নিমিত ল্যাগুমাইনের সাহায্যে 
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বিধ্বস্ত করতে হবে--শক্রর সর্বপ্রকার নিরাপতা৷ ব্যবস্থা অচল করে দিয়ে 
আমাদের প্ল্যান সফল করতেই হবে। 

প্রস্ততির কাজ স্থর করেছি । এইবপ ব্যাপক প্ল্যান কার্যকরী করা সময় 
সাপেক্ষ ;) কাজেই প্রতিটি দিনের প্রতিটি মূহ্র্তই আমাদের কাছে অতি 
যূল্যবাঁন। আমাদের মামলা শেষ হবার আগে যদি প্ল্যান কার্করী কর! না 
যায়, তবে আমাদের সব ভাবনা-চিস্তা আকাশ-কুস্থমে পর্যবসিত হবে-_মনের 
নিভৃত কোণে ঘটবে তাঁর নীরব পরিসমাপ্তি । কিন্তু মাঝপথে যদি বাঁধা আসে, 
কোনে! সমস্যা দেখা দেয় বা বৈপ্লবিক পরিস্থিতি অন্যাঁয়ী মূল প্ল্যানকে সাময়িক 
তাবে স্থগিত রেখেও শক্রর বিরুদ্ধে আঁকশন্‌ যদি অপরিহার্য মনে হয়, তবে 
অনিশ্চিত ভবিষ্যতের মিথ্যা দোহাই দিয়ে তা" ঠেকিয়ে রেখে নিজের 
দুর্বলতাকে প্রশ্রয় দেওয়ার কূটনীতি বিপ্লবী নেতা মাস্টারদার অভিধানে কখনই 
স্থান পায় নি। 

অত্যাচারে নিপীড়নে জর্জরিত চট্টগ্রামবাসীর তীত্র কগের প্রতিবাদ ও 
প্রতিশোধ গ্রহণের ক্রুদ্ধ দাবি চট্টগ্রামের আঁকাশ-বাতাস আলোড়িত করে 
তুললো-_খ বাহাছুর আসানুলার রক্ত চাই-_তাঁর সহস্র অত্যাচারের প্রার়শ্চিন্ত 
চাই! এই কুখ্যাতি, সার্থান্ধ খ! বাহাছর ইংরেজ শাঁসকব্গের পৃষ্ঠপোধকতায় 
নিজ অধিকারের গণ্ডি ছাড়িয়ে চট্টগ্রামের বুকে স্ত্ী-পুরুঘ নিবিশেষে তার অসীম 
প্রতাপের তাঁগুব-লীলা অবাধে চালিয়ে যাচ্ছেন । অশ্বিকাদাকে গ্রেফতারে 
সমর্থ হওয়ায় তীর অত্যাচারের মাত্রা একেবারে সীমা ছাড়িস্নে গেল ! 

চট্টগ্রামের বিপ্লবী যুবকের! ক্রমেই অধীর হয়ে উঠলো । অধিনায়ক সুর্ধ 
সেনের কম্যাণ্ডে প্রতিটি রাইফেল ও রিভলভার বিপ্লবী যুবকদের হাতে আদেশের 
অপেক্ষায় একেবারে 2৮5125090-এ আছে । সকলেই আশ! করে আছে 
মাস্টারদ আদেশ দেবেন__“থ বাহাদুরের বক্ষ লক্ষ্য করে দৃপ্ত পদে এগিয়ে 
যাও!” সংগঠনের প্রতিটি যুবক ভাবছে-_মাস্টারদা কার ওপর এই কর্তব্যভার 
ন্যস্ত করবেন? 

খা বাবাহাছুর সব সময়েই বিশেষ দেহরক্ষী পরিবেষ্টিত হয়ে চলাফেরা 
করতেন । ইংরেজ সরকার বাহাঁছুর খ। বাহাছুরের জীবনরক্ষার দায়িত্ব নিয়েছেন। 
খা বাহাদুরকে সরকারের বিশেষ প্রয়োজন-_াট। দিয়ে কাট। তুলতে হবে__- 
ভারতবাীর সাহায্যেই ভারতবর্ষ শাসন করতে হবে! কাজেই আসান্কুল্লার 
নিরাপত্তা ব্যবস্থ। ব্যাপক ও প্রচুর । সরকারী কর্তব্যে বা সামাজিক ব্যাপারে 
আসাম্ল্লা যেখানেই যেতেন, সেখানেই সাদা পোশাকে সশস্ত্র পুলি পাহার। 
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মোতায়েন থাকতো । মাস্টারদা আসান্ুলার দেহরক্ষার এই ব্যাপক ব্যবস্থার 
সব সংবাদই পুরোমাত্রায় রাখতেন। আসাহুল্লাকে স্থুনিশ্চিতভাবে রিভলভারের 
পালায় পাওয়া যে খুব সহজ সাধা নয়, তা তার জানা ছিল। দূর থেকে 
হাতবোম। নিক্ষেপ করা হয়ত অপেক্ষারুত সহজ, কিন্তু দূর হতে নিক্ষি্ধ হাত- 
বোমার প্রতিক্রিয়। কতখানি ফলপ্রস্থ হবে তার উপর নির্তর ন৷ করে, খুব 
০199 79778€-এর "৪৫০ ব্যাসের রিভলভার দিয়ে যদি গুলী করা হয়, তবে 
অব্যর্থভাবে লক্ষ্যভেদ হওয়ার সম্ভাবনা অনেক বেশি। 

এই প্র্যানটি সফল করার জন্য মাস্টারদ ও নির্মলদা স্থির করলেন একজন 
যুবক একটি রিভলভার হাতে আসাহুলাকে ০1095 751755-এ আক্রমণ 
করবে। 

মাস্টারদা ভালভাবেই জানতেন ঘর্দি সেইরূপ একজন দুর্ধর্ষ মরণজয়ী যুবক 
পাওয়া যায়, তবেই প্র্যান কার্যকরী হওয়া সম্ভব। সেই যুবককে একাই 
আংসান্ল্লীর খুব কাছে যেতে হবে। আসান্লার সঙ্গিকটে একসঙ্গে দ্র'জন বা 
তার অধিক যুবকের আনাগোন৷ পাছে তার দেহরক্ষীদের পূর্বাহ্ছেই সজাগ করে 
দেয় সেই আশঙ্কায় মাস্টারদারা একা একজনের উপরেই এই ভার ন্যস্ত করবেন 
স্থির করলেন । 

কে সেই যুবক-_এক হাতে প্রাণ ও অন্য হাঁচ্ে রিভলভার নিয়ে যে 
মুখোমুখি আক্রমণ করতে যাবে? এমন কোনে! যুবক আছে কি, যে দেখতে 
অতি বিনীত শান্ত ও নিরীহ? প্রাপ্তবয়স্ক “বীরদের” প্রতি আমাদের মনে 
সব সময়েই প্রশ্ন থেকে গেছে । যারা যুবক-_-সংসারের মায়া মোহে আচ্ছন্ন 
হবার তখনও স্যোঁগ পায় নি, তাদেরই বেছে নিয়েছি । এই বিশেষ ক্ষেত্রে 
মাস্টারদ1] সেই নিয়মের আরে ব্যতিক্রম করলেন । 

পনেরে। বছরের বালক-_নুঠাম সুগঠিত দেহ, স্বর্ণাভ গাত্রবর্ণ অপরূপ 
মুখারৃতি, সরল স্বন্দর দৃষ্টি, স্য হাশ্য বদন, শাস্ত ধীর, একেবারে গোবেচারা_ 
তার প্রতি কারোই (হোক না কেন সে আসানুল্লার বিচক্ষণ দেহরক্ষী ) কোন 
সন্দেহের কারণ থাকতে পারে না। মাস্টারদা একটি প্ররূত বিপ্লবী চরিত্রের 
বানককে এই সাংঘাতিক “অশ্বমেধ যজ্ঞের” হোতা নিবাঁচন করেছিলেন বলেই 
প্রথমেই সফলতার সঙ্গে নব্বইভাঁগ 5095510 5980-এ সমর্থ হন । 

এই প্ল্যানের প্রতিটি দাবি উপযুক্তভাবে পূরণে সমর্থ হয়েছিল এই বালক 
_-হরিপদ ভট্টাচার্য্য । দেখতে শুনতে একেবারে নিরীহ হলেও বিন্দুমাত্র বহিঃ- 
গ্রকাঁশশৃন্য বিপ্লবের প্রজ্লিত অগ্নিতে তার অন্তর আলোকিত! বিপ্লবী 
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2101915- ভয়ে হাত কাঁপবে না, কাজ অসমাপ্ত ফেলে আঁসবে না৷ --অত্যাচারীর 
হদয়-শোণিতে তর্পণ করবে হরিপদ । 

মাস্টারদা প্রেসিডেপ্ট-বিপ্রবী পরিষদ্দে আসানুল্লার প্রাণদণ্ডের আদেশ 
ঘোষিত হ'ল । বিশদ প্র্যানটিকে আন্ুসঙ্গিকভাবে বিচার করে বাস্তব রূপ দেবার 
ভার দেওরা হ'ল নির্যলদাকে। প্ল্যানের মূল ভিত্তি হ'ল হরিপদর 10781 
_একা! যাবে, ফিরে আসবে না। নির্যলদা হরিপদর সঙ্গে পুঙ্ানুপুঙ্খভাবে 
প্রতিকূল অবস্থা সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচন! করে--তার মানসিক প্রস্তুতিতে 
যথেষ্ট সাহায্য করলেন । 

মহালগ্ন সমাসন্ন! দ্বিধাহীন ভয়-ভাবনা শূন্ত দৃঢচিত্ত__রিভলভার কটিবদ্ধ_ 
দু'টি চোখ দৃপ্ত উদ্ভাসিত হরিপদকে দেখে মাস্টারদ! ও নির্মলদা! বুঝেছিলেন 
এই বালকের হাতে আসামুল্লার নিত্তার নেই--প্রাণ তাকে দিতেই হবে, কিন্ত 
হরিপদকে তারা হয়ত আর ফিরে পাবেন না । তবু বিপ্লবী কর্তব্য-_হরিপদ 
মরণ তুচ্ছ করে বেরিয়ে যাবে_আজ-_এক্ষুণি। 

মাস্টারদা হরিপদকে বললেন-_-“তোকে হয়ত হারাবো আমরা-_আর 
ফিরে পাবো না । তবু কঠোর হাতে তোর শক্রদমন করতে হবে। প্রাণ যাক 
তবু ভাল-_কিন্ত আসাহ্ুল্লা যেন রক্ষা না পায়। কোন নিরাপত্া ব্যবস্থা, 
দেহরক্ষীদের কোন বাধাই যেন তোকে কর্তব্য সাধনে বিরত না করে-_ 
মরণ-পণ প্রতিজ্ঞা থেকে বিচ্যুত করতে না পারে ।” 

হরিপদ সহান্য বদনে মাস্টারদী ও নির্লদাকে অভয় দিয়ে বলল-_ 
“মাস্টারদা, আমি ভারতীয় গণতন্থীবাহিনীর একজন সৈনিক । আমার ওপর 
আপাঁন এই গুরুভার ন্যন্ত করেছেন। আমার কর্তব্য আমি পালন করবোই। 
আশীববাদ করুন ।” 

মান্টারদ্বা ও নির্যলদ্দীকে প্রণাম করে হরিপদ বিদায় নিল । তারা হরিপদ্কে 
শেষবারের মত বুঝে নিয়ে সঙ্গেহে বললেন--তোর সাধনা, তোর মৃত্যুপণ 
শক্রনিধন-অভিসার সফল হোক্‌। 

হরিপদ শহরে এলো । আপান্ুপ্ন। টাউন ক্লাবের সভাপতি । ফুটবল খেলায় 
আসাহ্ুুললার উৎসাহ আছে। কিন্তু তার উৎসাহের চাইতে চারপাশের 
তাবেদারদের উৎসাহ অনেক বেশি । আজ চট্টগ্রামের সর্বোংকষ্ট মাঠে চূড়ান্ত 
লীগ খেল । আসান্ুল্লার ফুটবল টাম লীগ ফাইনালে আজ খেলবে-_-সকলেরই 
ধারণা ডিতবেও। আসাগ্ল্লা এবং চট্টগ্রামের সরকারী ও বেসরকারী প্রবীণ 
ব্ক্তিরাও সকলে খেলার নাঠে খেলা দেখতে সামিয়ানার নিচে বসেছেন। 
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দ্রুত তালে খেলা চলেছে । তীব্র উত্তেজনার হুষ্টি হয়েছে । শেষপর্যস্ত মহা 
সমারোহে খেলা সাঙ্গ হ'ল। আসানুল্লার ফুটবল টীম বিজয় গৌরবে শীন্ড লাভ 
করলো । হিপ. হিপ হুর্‌রে ! হিপ. হিপ হুরুরে 1! উল্লাসধ্বনিতে ফুটবল মাঠ 
মুখরিত। বিজয়ী দলের আনন্দ উল্লাস আঁর ধরে না! 

বড় রাস্তার ওপর আসান্ুল্লার মোটর দাঁড়িয়ে আছে । খেলার মাঠ ছেড়ে 
স্তাবকদল সমভিব্যবহারে আসাহুলা নিজ মোটরে ওঠবার আগে বিজয়ী শীব্ডটি 
হাতে নিয়ে দেখছিলেন । 

নয়ন ভরে শীল্ডটি দেখে তৃপ্তিলাভের সুযোগে আসানুলাকে বঞ্চিত হতে 
হ'ল। হরিপদ্দর রিভলভার ঠিক সময় মত চ9112-091291210 1510265-এ গুডুম্‌ 
গুড়ুম্‌ শব্দে ছু'টি বার গর্জে উঠলো । "৪৫০ ব্যাসের রিভলভারের গ্তলীর আঘাতে 
'আঁসাহুল্ল! ধরাশায়ী হলেন। রুধিরাক্ত দেহে চট্টগ্রামের ভূমিতে মাথা হুইয়ে 
আসান্ুল্লা তার বর্বর অত্যাচার ও বহুবিধ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করে ইংরেজ 
প্রত্দের কাছে চিরতরে বিদায় নিলেন। 

গুলীর শব্দে উপস্থিত সকলেই সচকিত। সাধারণ লোক প্রাণভয়ে ছুটে 
পালালো । পুলিস প্রহরীর হতভম্ব । এই অবস্থার ফাকে হরিপদ সেই স্থান 
পরিত্যাগের স্বযোগ পেয়েছিল। কিন্তু দিনের আলোতে অত লোকের মাঝে 
হরিপদ পালাবার পথ করে নিলেও হত্যাকারীর ভূমিকাঁয় তাকে দেখেছে এমন 
অনেক লোকের পক্ষে তার গতিপথ লক্ষ্য কর! বিন্দুমাত্রও কষ্টকর হ'ল না। 
পুলিস-বাহিনী তার পেছু নিল । এই বাহিনীর পুরোভাগে সিদ্দিক দেওয়ান ও 
হেম দারোগা । এর! ছুজনেই ফুটবল খেলোয়াড় এবং আসানুল্লার প্রিয় পাত্র। 
উদ্যত রিভলভার হাঁতে হরিপদ মাঠের উপর দিয়ে ছুটেছে। সে তাদের ভঙ়্ 
দেখিয়েছে_নিরস্ত হতে বলেছে এবং শেষ পর্যন্ত উপায়ান্তর না! দেখে তাদের 
লক্ষ্য করে গুলীও ছুড়েছে। হেম দারোগা ও সিদ্দিক দেওয়ান রিভলভারের 
গুলীও জক্ষেপ ন! করে একেবারে উন্মত্ত বাঘের মত হরিপদর ওপর ঝাপিয়ে 
পড়বার জন্য প্রাণপণে ছুটে চলেছে । মাঠ ক্রমে শেষ হয়ে এলো । মাঠের পাশ 
দিয়ে রেল-লাইন। সিদ্দিক দেওয়ান হরিপদকে একট! পাথর ছু'ড়ে মারলে! । 
এই আঘাতে হরিপদর একটি চোখ গুরুতররূপে আহত হলে হরিপদ জ্ঞান 
হারালো । আমরাও জেলে এই আঘাতের ভয়াবহ চিহ্ন দেখেছি । হরিপদ 
ধরা পড়লো । . 

এইবার স্থরু হ'ল অকথ্য অত্যাচার। সে জীবিত কি মৃত সেদিকে বিন্দুমাত্র 
ভ্রক্ষেপ না করেই নিবিবাদ্দে পীড়ন চলতে লাগলে। । পুলিসের যে কেউ তার 
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কাছে আঁসছে, নেই তাকে লাখি চড় ও ঘুষি মারছে অথবা বেটন দিয়ে আঘাত 
করছে। হরিপদ্দর মুখেই শোনা--তার কখন জ্ঞান হয়েছে বা কখন জ্ঞান 
হারিয়েছে সে কিছুই বলতে পারে না। 

তখন প্রায় সন্ধ্যা | শৃঙ্খলিত হরিপদ কোতোয়ালিতে বাঁধা । উন্মক্ত কর্তৃপক্ষ 
ও পুলিস চট্টগ্রামের বুকে আজ আবার দক্ষষজ্ঞ অনুষ্ঠিত করবে স্থির করেছে। 
বৃটিশ অত্যাচারের বহু কাহিনী জানা আছে, কিন্তু আসাহুল্ল। হত্যার পর 
চট্টগ্রামে সেইদিন তার! যে অভিনব অত্যাচার চালিয়েছিল আর কোথাও তার 
নজীর আছে বলে আমার জান নাই। 

জেলা-শাঁসক হিঃ ক্যাম্প, জেল! স্পারিন্টেণ্ড্টে মিঃ জনসন, এডিশনাল 
পুলিস সাহেব মিঃ বি, জে, স্থটার, মিঃ ভন্র, ভি, হিকস,, মিঃ লুইস্‌ প্রভৃতি 
সাহেবগোষ্ঠী ও তাদের সঙ্গে রেলওয়ের কয়েকজন উচ্চপদস্থ সাহেব কর্মচারী ও 
মিলিত হয়ে দলবদ্ধভাবে পাঞ্চজন্য দৈনিক পত্রিকার অফিসে ও প্রেসে হান 
দিলেন। সেখানে খানাতগ্লামী করার বা কাউকে গ্রেফতার করার কোন 
উদ্দেশ্ঠ তাদের ছিল না । তাঁরা হানা দিরেছেন প্রেসটিকে চুরমার করবার জন্য 
_ প্রত্যেকের হাতেই বড় বড় হাতুড়ি। (প্রসে ঢুকেই তারা প্রিন্টিং মেশিনের 
উপর দমাদম হাতুড়ি চালাতে লাগলেন-তীদের বত আক্রোশ পত্রিকাটির 
উপর । কাজেই প্রি্টিং মেশিনটির আঁজ আর নিস্তার নাউ ! প্রেসের ম্যানেজার 
বা সহকারী সম্প'দক হীরেন চৌধুরী, সাহেবদের এই দ্থ্যভনোচিত আক্রমণের 
প্রতিবাদে এগিয়ে আসেন । কিন্তু প্রতিবাদের ভামা উচ্চারিত হবার সুযোগ 
ঘটলো না-__-তার 'আগেই না? আঘাতে অজ্ঞান হয়ে রক্তাপুত দেহে তিনি 
মেঝেতে লুটিয়ে পড়লে জেল।-কর্ঠপক্ষের দল আসাম ও বেঙ্গল রেলওয়ের 
উচ্চপদস্থ সাহেব কর্মচারী ুন্দ প্রেসটি ভেঙে, অফিসে আগুন দিয়ে, ভীরেন চৌধুরীকে 
মারাত্মকভাকে আহত করে উবাও হলেন । এই ধবংসলীলাঁয় জেলা-শাসক ও 
জেলা -পুলিস সাহেব স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন এবং সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছিলেন । 
এই বাস্তব ঘটন! এতথাঁনি অপ্রত্যাশিত ও অভাবনীয় যে, আমার এই লেখ! 
পড়ে মনে হবে আমিন একট। সন্তা প্রপাগাপ্ডা করছি। অবিশ্বাস্য ঘনে 
হলেও এই তথ্য সম্পূর্ণ ত্য । সেউ সময়কার চট্টগ্রামের বহু লৌক আজো 
বেঁচে আছেন। আসাঙ্ল্লা হত্যার সময়ে ও পরে সেখানে ধারা উপস্থিত ছিলেন 
আমার কথ। তাঁরা সমর্থন করবেন। এই ব্যাপার কতখানি গড়িয়েছিল তার 
বিবরণ আরো খানিকটা দিচ্ছি। উচ্চপদস্থ ইংরেজদল যখন পারঞ্চজন্য প্রেস 
ও অফিস ধ্বংস-কার্ধে ব্যস্ত, তখন সারা শহরে অত্যাচার চালাবার জন্য 
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এযাংলো ও ইংরেজ সার্জেন্টদের লেলিয়ে দেওয়া হয়েছিল। ভারতীয় গণতন্ত্র- 
বাহিনীর প্রতি সহাহ্ুভূতিশীল বা যোগাযোগ আছে সন্দেহে তালিকাভূক্ত 
সন্দেহভাজন ব্যক্তিদের প্রায় হাজারটি বাড়িতে ইন্স্পেক্টার ও সাব- 
ইন্ম্পেক্টারদের দলকে সশস্ত্র সাত্রীদের সঙ্গে সংগঠিতভাঁবে পাঠানো হয়েছিল । 
কাকেও বন্দী করা বা কোন বাড়িতে খানাতল্লাসীর উদ্দেস্ঠ তাদের একটুও ছিল 
না। গুলীবিদ্ধ ক্ষিপ্ত পশুর মত তারা প্রতি গৃহের আসবাবপত্র সব ভেঙেচুরে 
তছ.নছ, করে অধিবাসীদের নিধিচারে নির্মম মারধোর করে বেড়ালো । বুটের 
লাখি, রাইফেলের গু তো, বেটনের আঘাত এবং ঘুষি ও চড়চাপড়ের হাত. হতে 
স্ী-পুরুষ নিবিশেষে কেউই রেহাই পেলো! না । কেউ সামান্য বাধা দেবার চেষ্টা 
করলেই সঙ্গে সঙ্গে তাকে জ্ঞান হারাতে হয়েছে। আমি আগেই লিখেছি__ 
কালারপোল যুদ্ধের শহীদ মনৌরগ্রন সেনের বৃদ্ধ পিতা তাঁর ছোট ছেলের উপর 
ক্ষিপ্ত জানোয়ারদের অমানুষিক অত্যাচারের বিরুদ্ধে মৌখিক প্রতিবাঁদ জানান-_ 
“কেন তোমরা স্কুলের একটি ছোট ছেলেকে এমনভাবে মারছ? এতে। এখুনি 
মরে যাবে!” বৃদ্ধ পিতার চোখের সামনে পুলিসের নির্যাতনে নাবালক পুত্রের 
জীবনাশঙ্কা-তবু পিতার প্রতিবাদ করার এত স্পর্ধা! সা্জেট কেলী 
মনোরঞ্জনের পিতার বুকে সজোরে তার বুটের চিহ্ন একে দিলেন ! মনোরঞ্ুনের 
পিতার প্রতিবাদধ্বনি আর শোনা গেল না-- সাম্রাজ্যবাদী বুটিশ শাসনের চির 
অবসান কামন| করে তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন ! 
সেই রাত্রে প্রতিটি বাড়িতেই এইরূপ পুলিী তাগডব চলেছে । বেপরোয়! 
আক্রমণের মুখে বুটের লাখি, বন্দুকের কুদোর বা! বেটনের আঘাতের মাত্র ঠিক 
রাখা সম্ভব নয়-কে হে বাঁচবে বা আধমরা হয়ে থাকবে আর কে কিভাবে 
পরিত্রাণ পাবে, তার হিসাব করা কঠিন! মনোরগ্তনের পিতার মত সবাই বুটের 
লাথিতে প্রাণ হাঁরাননি বটে, তবে কে যে কিভাবে বেঁচেছিলেন তা কেবল 
তারাই জানেন । 
পুলিসী জুলুমের আর একটি অভিনব প্রয়োগকৌশল এই সময়েই প্রথম দেখা 
গেল। কর্তৃপক্ষের লিস্ট অনুযায়ী প্রায় মাত-আটশ' প্রোঁটি ও যুবককে ঘর থেকে 
বার করে এনে প্রহার করতে করতে সারা পথ হাটিয়ে কোঁতোয়ালিতে নিয়ে 
আসা হ'ল। ছু'তিনটি বড় বড় ঘরে তাদের সবাইকে ঠাসাঠাসি অবস্থায় পুরে 
দরজী বন্ধ করে দেওয়। হ'ল। তারপর উচ্চপদস্থ পুলিস সাহেবরা, সার্জেন্টরা 
এবং বৃটিশের অন্ধরস্ত ভারতীয় ইন্ম্পেক্টার ও সাব-ইন্‌স্পেক্টারের দল হঠাৎ দরজা 
খুলে সেই সব ঘরে ঢুকে, কোনরকম বাছবিচার না করেই সবাইকে বেদম প্রহার 
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করতে সরু করে দিলেন । জামিনে মুক্ত আমাদের মামলায় অভিযুক্ত প্রত্যেককে 
সেই রাত্রে সেই সব "মন্ত্রণা কক্ষে” নিক্ষেপ কর! হয়েছিল । সতীদা ও তার মত 
অনেকেই এই নিদারুণ অভিনব অভিজ্ঞতা অর্জন করেছিলেন। সতীর্দার 
শিক্ষাদিক্ষা ও তার সামাজিক উচ্চমানের কোন মূল্যই পুলিস সেদিন দেয় নি। 
ট্টগ্রামবাসীর মনে বিভীষিকা! স্থষ্টি করার অভিপ্রায়েই ইংরেজ শাসকগোষ্টি পূর্ব 
পরিকল্পিত প্ল্যান অনুযায়ী এইরূপ আইনবহিত্ূতি অত্যাচারের পথ আবিষ্কার 
করেছিলেন। তারা ভেবেছিলেন এইরূপ বিভীষিকা সৃষ্টি করেই তারা বিপ্রবী 
যুবকদের £10:815 ভেঙে দেবে । সারারাত ধরে চট্টগ্রাম শহরের বুকে এই ভয়াবহ 
দৃশ্তের পুলিসী নাটক অভিনীত হ'ল। ভোর হওয়ার আগে ছু'একজন ছাড়া 
অন্যান্য সবাইকে বাড়ি ফিরে যাওয়ার অনুমতি দিল। 

রাত্রের এই গোপন নাটক সমাপ্ত করে পরের দিন সকাল থেকেই জেলা- 
শাসকের সম্পূর্ণ সমর্থনে পুলিস ও জেলা-কর্তৃপক্ষ নাটকের দ্বিতীয় অঙ্কের 
অভিনয়ে মনোনিবেশ করলেন। 

আসাহ্ুলার মৃতদেহের সকার তখনও বাকি । মহ সমারোহে মিছিল করে 
শবছদহ গোরস্থানে নিয়ে যাওয়া হবে। ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদীরা আজো যদি 
সাম্প্রদায়িক দুর্বলতার সুযোগ না নেয়, তবে আর কখন নেবে? কৃ পক্ষ 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা ও লুঠতরাজ বাধাবার ব্যাপক আয়োজন করলেন। প্রশ্ন 
আসতে পারে-_কতৃপিক্ষ কি কখনও দাঙ্গা করবার ব্যবস্থা করতে পারেন? 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা আপনা হতেই হয়েছে এবং কতৃপক্ষ তাতে হয়ত 
হন্ক্ষেপ করেননি ! সত্য ঘটনা কিন্ত তা নয়-_সাঁধারণের চিস্তার বাইরেই ঘট 
ঘটেছিল ! সুপরিচিত সমাজত্রোহী, দাঙ্গাবাজ লৌকদের কোতোয়ালিতে 
অভ্যর্থনা! করে আনা হয়েছিল ও আসাহুল্লা হত্যার প্রতিশোধ নেবার জন্য তাদের 
পরিষ্কার নির্দেশ দেওয়া হয়েছিল-_তাদের জানিয়ে দেওয়া হয়েছিল যে, ছু" 
ঘণ্টা ধরে তাদের রাজত্ব চলবে, এর মধ্যে কতৃপিক্ষ কোন বাঁধ! দেবেন ন। | এই 
দু"ট ঘণ্টার মধ্যেই নাগরিকর্দের যতখানি ক্ষতিমাধন কর! সম্ভব তারা যেন তাই 
করে। এও শুনতে অবিশ্বাস্ত মনে হবে। কিন্তু প্রত্যক্ষভাবে আমি যা জানি-_ 
যার সত্যতা সম্বন্ধে আমার কোন সন্দেহ নেই, তাই আমি দিখছি। 

লালদীঘির পাড়ে ঘাঠের উপর আপাশ্ল্লার মৃতদেহ রক্ষিত। পুলিস সাহেব 
মি: স্থটার ছাড়া সমস্ত উচ্চপদস্থ সাহেব ও ভারতীয় ইংরেজ ভক্তের দল “কফিন” 
সাঘনে রেপে সাম্প্রদায়িকতার সুযোগ নিয়ে সমবেত সবাইকে উত্তেজিত করে 
বতুতা দিলেন । ডিছ্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট স্বয়ং বন্ধু আসাহুল্লার অকাল তিরোধানের 
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জন্য সজল চোখে বিগলিত কে “গডের” কাছে আসাহুল্লার আত্মার চিরশাস্তির 
জন্য প্রার্থন জানালেন। হত্যা-প্রতিশোধ স্পৃহায় সমবেত জনতা ক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠলো- সাম্প্রদায়িকতার চরম বীভৎস রূপ দেখা! দিল! আন্দরকিল্লার প্রধান 
রাজপথের দুধারে গুলি বড় বড় দৌকান ছিল দেখতে দেখতে সব লুঠ হয়ে 
গেল। লামার বাজার পর্যন্ত ছু"ধারের ধনীদের সমস্ত বড় বড় বাসগুহ ও সাজানে। 
দৌকানপাটগুলির কোনটাই গুণের হাত হতে রেহাই পেলো না__কর্তৃপক্ষের 
নির্দেশে লুঠ করেই সঙ্গে সঙ্গে সবগুলিতে আগুন লাগানো হ'ল। আগুনের 
লেলিহান শিখায় ছু'তিন মাইল এলাকা জুড়ে সমন্তটাই পুড়ে ছারখার হয়ে 
গেল। 

'চট্টগ্রামের জেলখাঁনা আন্দরকিল্লার পোয়া মাইলের মধ্যেই অবস্থিত । 
বাইরের তাণ্ডব চোখে দেখতে না পেলেও- লোকজনের চীৎকার, ছুটোছুটির 
শব্দ আমরা শুনতে পাচ্ছিলাম । তারপর দেখতে দেখতে চট্টগ্রামের আকাশ 
আগুনের প্রচণ্ড ছটাঁয় লালে লাল হয়ে গেল। এই ধবংসলীলার শেষ কোথায় ! 
ক্ষয়ক্ষতির হিসাব করে আমর! মনে মনে প্রমাদ গুনলাম। 

প্রায় দুটোর সময় বীরপুঙ্গব ঘ্/. 3. 1০15 পুলিসের অতিরিক্ত 
স্থপারিন্টেণ্ডেটে এবং জেল-স্থপারও বটে-_মুখে ক্রুর হাসি নিয়ে আমাদের 
পরিদর্শন করতে এলেন । [3115 সাহেব ব্যঙ্গভরে বললেন-_ 
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প্রিয় খা বাহাছরের তিরোৌধানে জনসাধারণ ক্রুদ্ধ ও উত্তেজিত। ছুটি 
ঘণ্টার মধ্যে হিন্দুদের পঞ্চাশ লক্ষ টাকারও বেশি সম্পত্তি নষ্ট হয়েছে । এখন 
ঘা! বন্ধ হয়েছে। 

পুলিস সাহেবকে আমাদের পাণ্ট! জবাব শুনতে হ'ল-_ 
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৪165 101:00106160. 8230. 01 ৮৮11] 1001 261 610.001510 [1106 60 530102 
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-_-সাহেব তোমাঁদের দিন ঘনিয়ে এসেছে । আমাদের সাম্প্রদায়িক দুর্বলতার 
সুযোগ গ্রহণের সময় তোমরা আর বেশি দিন পাবে না। 
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আমরা তখন ধারণাও করতে পারি নি যে, আমাদের সাম্প্রদ্দায়িকতার 
স্থযোগ পূর্ণ মাত্রায় গ্রহণ করে ভারতবাসীকে পাকিস্থান ও হিন্দৃস্বান উপহার 
দিয়ে তবেই তারা! বিদায় নেবেন। 

ট্রগ্রাম জেলা-কতৃপিক্ষ পরাজয়ের গ্লানিতে অন্তরে অন্তরে দগ্ধ হয়েছেন । 
নিভ্পক যুবকদল অতফিত আক্রমনে শহর দখল করে নিয়েছে । জালালাবাদ যুদ্ধে 
রণে ভঙ্গ দিয়ে ইংরেজ কতৃপক্ষ ঘরে ফিরে যেতে বাধ্য হয়েছেন ! অমরেন্দ্র নন্দী 
সমবেত পুলি ও মিলিটারী বাহিনীকে ব্যঙ্গ করে নিজের রিভলভারের গুলীতে 
মৃত্যুবরণ করেছে-_তৰু আত্মসমর্পণ করে নি। ফেণী স্টেশনে চারটি রিভলভারের 
গর্জন স্ৃদুঢ় পুলিসবেষ্টনী ভেদ করে বিপ্লবীদের প্রস্থান পথ সুগম করেছে। 
কালারপোল শহীদদের গৌরবোজল মৃত্যুবরণ জেলা-কর্তৃপক্ষকে প্রতিটি 
মুহ্তে বিদ্রপ করেছে_হেয় প্রতিপন্ন করেছে । তদানীন্তন বাংলা ও ভারত 
সরকারের দরবারে জেলা-কর্তপক্ষের পদমর্যাদা রীতিমত ক্ষুপ্ণ! হত পদমর্যাদা 
ও লুপ্ত কর্ষদক্ষতা পুনরুদ্ধারে জেলা-কত়ৃ পক্ষের আহার-নিদ্রা ঘুচেছে ! তাদের 
কাতরভায় বিচলিত ভগবানই যেন ত্রাণকর্তারূপে খা বাহাদুর আসানুল্লাকে 
পাঠিয়েছিলেন এবং আসাম্ুলা এসেই যুব-বিদ্রোহের অন্যতম নেতা অধ্ধিকা 
চক্রবর্তীকে (অন্থিকাদ। ) গ্রেফতারে সমর্থ হলেন ! 

খা বাহাছুরের দোর্দগড প্রতাপ! জেলা-কতৃ পক্ষ যথেচ্ছ অত্যাচার ও 
নিপীড়ন চালাবা খোলা সনদ খা বাহাছুরকে অর্পণ করেছেন! জেলা শানক- 
গোষ্ঠীর বিশ্বাম ও আশা-_খাঁ বাহাছুরই তাদের লুপ্ত মর্যাদা ফিরিয়ে আনবেন । 
কাঁজেই খা বাহাছুরের নিরাপত্ত! ব্যবস্থাও ছিল চূড়ান্ত রকমের $ কিন্তু শেষরক্ষা 
হলনা! । এ হেন খা বাহাছুরকেও বিপ্লবীর ক্ষমাহীন পিস্তলের গুলীতে 
প্রাণ দিতে হ'ল-_কোন মিলিটারী বা পুলিসী ব্যবস্থাই তাকে রক্ষা করতে 
পারলো না। বৈপ্লবিক দৃঢ়তার কাছে জেলা-কর্ঠ পক্ষকে হার মানতেই হ'ল। 

থা] বাহাছুরের হত্যা ধেন শাসকবর্গের দক্ষতা, বুদ্ধিমত্তা ও পেরুষের 
উপরেই কশাঘাত-_-এই পরাজয় মর্মান্তিক- দুঃসহ | শাসক গোঠী প্রতিশোধ 
স্পৃহায় একেবারে উন্মন্ত হয়ে উঠলেন ! 

জেলা-ক্ৃপক্ষের এই উন্মন্ততা শহরের ওপর অত্যাচারেই ঘদ্দি সীমাবদ্ধ 
পাকতো তবে হয়ত কারও কারও মনে প্রশের অবকাশ থাকতো! যে 
তদানীন্তন কতৃপক্ষ কি বুটিশ জান্টিসকে ধুলায় মিশিয়ে রামের অপরাধে 
শ্বমের মাথা ভাঙতে পারেন? ইংরেজ শাসকগোষ্ঠী কি বিনা পরোয়ানায় 
কাউকে গ্রেফতার করতে পারেন? __-শত শত নিরপরাঁধীকে সারা রাত্রিব্যাপী 
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থানায় বেঁধে তার্দের ওপর কি অমানুষিক শারীরিক উৎপীড়ন চালাতে পারেন? 
উচ্চপদস্থ ইংরেজেরা জেলা-শাসকের উপস্থিতিতে ও প্ররোচনায় পাঞ্চজন্য প্রেস 
হাতুড়ির ঘায়ে ভেঙে কি চুরমার করতে পারে ? কিন্তু শুধুমাত্র শহরের বুকে তাণ্ডব 
চালিয়েই তার! ক্ষাম্ত হন নি। শহরের ওপর এই নিষ্ঠুর আক্রমণ পরিচালনার 
সঙ্গে সঙ্গেই চট্টগ্রামবাসীকে স্তম্ভিত করে, তাঁদের চিস্তাধারারও বাইরে, জেলা 
কতৃপক্ষ গ্রামাঞ্চলেও আসাম্ুল্লা-হত্যা-প্রতিশোধ অভিযানের আয়োজন 
করলেন ! 

বাস্তব ঘটনাবলী এমনই অকাট্য প্রমাণ বহন করে যে, বৃটিশ জাস্টিসের 
প্রেমে বিগলিত ভক্তবুন্দেরা যদি আমার বণিত ঘটনা সম্বন্ধে সন্দেহ পৌষণ 
করেন এবং বর্তমান “ঘেরাওকে' “বৃটিশ জাক্টিসের” নামে তুলনাধূলক 
সমালোচনায় অবতীর্ণ হন, তবে তাদেরও লজ্জায় মুখ লুকোনো ছাড়া উপায় 
থাকবে না। 

জেনারেল ওঃডায়ার এবং গভনর মাইকেল ওভায়ার জালিয়ানওয়ালাবাগে 
নুশংম হত্যাকাণ্ড সংঘটিত করে বুটিশ জাস্টিসের যে নমুনা! রেখে গেছেন, তার 
তুলনা পাওয়া ভার। কিন্তু আসানুল্লা হত্যার পর কতৃপক্ষ যেরূপ অভিনব 
পদ্ধতিতে অবাধ অত্যাচার ও নিপীড়ন চালিয়ে গেছেন তাঁর ছ্িতীয় নজীর 
ভারতে আর নেই। 

এডিশন্যাল পুলিস স্থপারিন্টেণ্ডেণ্ট মিঃ স্টার [89565], 71020352 
[২1565 7২০৮1116716-এর একশ'জনের এক সুসজ্জিত বাহিনী নিয়ে গ্রামে 
গ্রামে অমানুষিক অত্যাচার চালাবার দায়িত্ব গ্রহণ করলেন। এই সুসজ্জিত 
সৈন্বদলের মধ্যে সপ্তরী পরিবেষ্টিত অভিমন্যর মত দীড়িয়ে নির্ভীক বালক 
হরিপদ-_হাতে হাতকড়া, কোমরে দড়ি, কধিরাপুত দেহ, শতছিন্ন রক্তরঞ্রিত 
বসন, সর্বাঙ্গে নিষ্টুর নির্যাতনের চিহ্ন এবং নির্যম আঘাতে একটি চোখ প্রায় 
দৃষ্টিশক্তি হীন। হরিপদর ন্বদেশ-এপ্রমের এইসব উপহাঁর-পদক ইংরেজের 
ভিক্টোরিয়া ক্রস” বা “কিংস মেভেলকেও' যেন মান করে দিচ্ছিল! সাম্রাজ্য- 
বাদী হংরেজের প্রচণ্ড শক্তির এই কি পরিণতি ? 

মিলিটারী বেষ্টিত শৃঙ্খলিত হরিপদকে নিয়ে স্টার সাহেব তিনটি 
লঞ্চ যোগে কর্ণফুলী নদীপথে গ্রাম অভিমুখে চললেন। কোন ম্যাজিস্ট্রেট কি 
হত্যাঁপরাধে ধৃত কোন আসামীকে জেল-হাঁজতে বন্ধ রাখার আদেশ না দিসে 
পারেন? স্বাভাবিক নিয়মের কি অভূতপূর্ব ব্যতিক্রম? ম্যাজিষ্টরেটের ওইবূপ 
বিধিবহিভূতি হুকুম ছাড়। কি স্টার সাহেব হরিপদকে নিয়ে গ্রামে গ্রামে 
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বিভীষিকা স্্টির মহান দায়িত্ব গ্রহণে সক্ষম হতেন? ম্যাজিস্ট্রেট ক্যাম্প 
সাহেব এইরূপ নির্দেশই দিয়েছিলেন এবং এই কুখ্যাত জেলা-শাসকই ইংরেজ 
সঙ্গীদের নিয়ে আগের দিন রাত্রে “পাঞ্চজন্যের' প্রি্টিং প্রেসটি চূর্ণ করেছিলেন-_ 
[11616 15 2 11661000 111 11907115551 /011516 15 ৪, 7/15101000 218 
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হুটার সাহেব অত্যাচারীর যুষল হস্তে ভোর থেকে রাত সাতটা আটটা 
পর্যস্ত বড় বড় গ্রামগুলি পরিভ্রমণ করলেন। পাঁচ ছ'টি হাটের জনতাকে 
আহ্বান করে তার্দের সামনে তিনি ও তাঁর লাব-ইন্স্পেক্টারের! বুটের লাখি, . 
বেটনের আঘাত ও অবিশ্রান্ত ঘুষিতে হরিপদকে নিষ্ট্রভাবে পীড়ন করে 
চললেন এবং বত্তৃতা দ্রিলেন-_-“হত্যকারীর নিস্তার নেই। এ নিতান্ত বালক 
বলে সে নিজে বা! তার নেতারা ভেবেছে আমরা তাকে রেহাই দেব-_কেবল 
ফাসি দেব--ফাসি তো অনেক দিন পরের কথা! আমরা তাকে তিলে তিলে 
মারবো__জীবস্ত পুঁতে ফেলবো! সকলে মনে রেখো, আবার যদি কোন 
হত্যাকাণ্ড ঘটে তবে হত্যাকারীর চাঁমড়। ছি ডে ফেলবো-_-তার ছিন্নমৃণ্ড নিয়ে 
জনসাধারণকে দেখাবো "১ 

গ্রামে গ্রামে বেপরোয়াভাবে এই ধরনের ওদ্ধত্যপূর্ণ বে-আইনী বক্তৃতা দিয়ে 
স্টার সাহেব জনসাধারণের মনে ভীতি সঞ্চারের আপ্রাণ চেষ্টা করলেন ॥ 
তার্দের নির্দয় অত্ণাচারে হরিপর্দ ছ'সাতবার জ্ঞান হারালো । আমি হরিপদর 
মুখেই এই সমন ঘটনার বিস্তারিত বিবরণ শুনেছি । তাছাড়া আমাদের 
মামলা চলাকালে অনেক পুলিস অফিসার, ধারা এই নৃশংসপর্বে প্রত্যক্ষদর্শী 
ছিলেন, তাদের কেউ কেউ আমাদের বলেছেন--“মশাই, ভাবতে পারি ন৷ 
ছেলেটি বেঁচে রইলো কি করে? এক-একটি লাখিতে দশ-বারো হাত দূরে 
ছিটকে পড়েছে__মুখে কৌক করে একটি শব্ধ হয়েই একেবারে চুপ-- 
প্রতিবারেই মনে হয়েছে--“এই বুঝি গেল”! আমরা তো মশাই পুলিস, 
আমাদের তো দয়ামায়া কিছুই নেই__কিন্তু আমরাও সেই দৃশ্য সহা করতে 
পারছিলাম না ! কি নিদারুণ দৃশ্ত-_ চোখে জল না৷ এসে পারে না।৮ 

স্থটার সাহেবের তাগুব কেবল হাটে-বাজারেই লীমাবদ্ধ ছিল না। এই 
প্রথম অধ্যায়টি নিষ্ঠার সঙ্গে সমাপ্ত করার পর তিনি গ্রামের বড় বড় উচ্চ 
ইংরেজী বিছ্ালয্নসমূহে আরও ভয়ঙ্কর মুতিতে সদ্দলবলে হানা দিলেন । সঙ্গের 
রাইফেলধারী গুর্থ| পণ্টনের প্রত্যেকটি রাইফেলের মুখের সঙ্গীনের ফল! রৌদ্র- 
কিরণে ঝলসিত হয়ে যেন হৃদয় বিদীর্ণ করার ইচ্ছে প্রকাঁশ করছে! শৃঙ্খলিত, 
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হরিপদকে নিয়ে এদের এই আকন্মিক আবির্ভাবে স্কুল-কতৃপিক্ষের মনে 
নিদারুণ ত্রাসের সঞ্চার হ*ল। ত্ধুলে প্রবেশ করেই সুটার সাহেব প্রধান 
শিক্ষককে ডেকে সন্দেহভাজন ছাত্রদের নামের একটি তালিক! দিয়ে আদেশ 
করলেন ওই সব ছাত্রদের সেই মুহূর্তেই যেন তীদের সামনে হাজির করা হয়। 
কি অনধিকার চর্চা? হিংশ্র ক্রোধোন্সত্ত সুটার সাহেবের সামনে অসহায় 
অবস্থায় ছাত্রদের পেশ করা হ'ল। স্টার সাহেবের কঠিন নির্দেশে প্রতিটি 
স্কুলের ছাত্রদের সারিবদ্ধভাবে স্কুল-প্রাঙ্গণে দাড় করানো হ'ল। ভীত-ত্রস্ত 
শান্তিপ্রিয় শিক্ষকবৃন্দ আদেশ অবজ্ঞা করতে সাহস করলেন না। ছাত্রের 
সকলে সমবেত হ'ল, কিংকর্তব্যবিমূঢ় শিক্ষকেরাঁও ছাত্রদের পাশে এসে 
দাড়ালেন। সুটার সাহেব হরিপদর প্রতি সমবেত ছাত্রদের দৃষ্টি আকর্ধণ 
করলেন । নির্যাতনে ও নিপীড়নে জর্জরিত হরিপদকে দেখিয়ে সাহেব হিন্দীতে 
বললেন--“দেখ, অপরাধের ক্ষমা নেই। এই ছোকুর1 খা বাহাঁদুরকে হত্যা 
করেছে । ইংরেজ সরকারের শক্তি প্রবল-_ব্যক্তিগতভাবে অফিসারদের খুন 
করে তোমরা কিছু করতে পারবে না। তোমাদের সংঘবদ্ধ শক্তিও 
কিছ করতে পারবে না। সুর্য সেনকেও খুব শীদ্রই গ্রেফতার করা 
হবে। তোমরা কে কে বিপ্লবী সংগঠনে যোগ দিয়েছ তা" আমাদের জান! 
আছে। শেষবারের মত তোমাদের হুশিয়ার করে দিচ্ছি__বিপ্রবী দূলে 
1মিশবে না.» 

স্কুলে স্কুলে এইভাবে বত্তৃতা দিয়ে সাহেব আদেশ ও নির্দেশ জারী 
করলেন ; শুধু তাই নয়, সন্দেহভাজন ছাত্রদের কিল, চড়, ঘুষি ও লাথি মেরে চুল 
ছিড়ে, কান টেনে, ওঠ-বোস করিয়ে প্রত্যেককে শপথ করিয়ে নিলেন__ 
বৈপ্রবিক সংগঠনে আর তার! যোগ দেবে না । ছাত্রদের মনে বিভীষিকা স্ৃষ্ত্ির 
উদ্দেশ্তে প্রতিটি স্থানে প্রতি বারেই হরিপদ্র ওপর ক্ষিপ্ত জানোয়ারের মত 
আক্রমণ চালানো হয়েছিল। কোন কোন পুলিস অফিসারের কাছে শ্তনেছি, 
অজ্ঞান অবস্থায়ও এই নিদারুণ নির্যাতন হতে হরিপদ রেহাই পায় নি! এর 
একমাত্র ব্যাতিক্রম ঘটেছিল শারওয়াতলী হাই-ম্কুলে। এই নির্মম অত্যাচারের 
প্রতিবাদে এই স্কুলের প্রধান-শিক্ষক মহাঁশয় বড় একটি টর্চের আঘাতে জ্ঞান 
হারিয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়েন। যে কোনো শিক্ষকই ছাত্রদের এই প্রচণ্ড মারের 
হাত থেকে বাচাতে চেয়েছেন- -সামান্ততম বাঁধা দিতেও চেষ্টা করেছেন, তাকেই 
তক্থণি তার জন্ প্রচুর মূল্য দিতে হয়েছে । 

এইভাবে গ্রামে গ্রামে বিভীষিকা ও ভ্রাস সঞ্চারের পর স্টার সাহেব 
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অত্যাচার ও পাশবিক নির্ধাতনের যে অভ্ভূতপূর্ব ভূমিকা গ্রহণ করলেন তার 
কোন উপম! নেই। 
পশ্তশক্তি যখন দুর্দমনীয় হয়ে ওঠে, তখন তার কাছে করুণ। ভিক্ষা করা পাপ। 
সাম্রাজ্যবাদী শক্তি তাঁর সাম্রাজ্য রক্ষার্থে ও নিম্পেষণ চালাতে সুটার সাহেবের 
মত আরও অনেক অত্যাচারীকে নিযুক্ত করবে। শক্রর অত্যাচার ও নিপীড়ন 
সম্বন্ধে কোনে! প্রকার ভরাস্ত ধারণার বশবতাঁ হয়ে অভিমাঁনভরে প্রতিবাদ 
জানাবার ইচ্ছে আমার নেই। অবলার মত ক্রন্দন--“হুটার সাহেব বড় নি, 
বুটিশ সরকারের আইন সেমানে নি...” ইত্যাদি আমার বক্তব্যের যূল কথা নয়। 
ইংরেজ সরকার অত্যাচার করেছে-_ধনিকতন্ত্র তর্দিন বজীয় থাকবে ততদিন 
ধনিকশ্রেণীও শোষিত জনগণের ওপর অত্যাচার চাঁলাবে। স্থতরাং শ্রেণীসংগ্রাম 
লুপ্ধ হবে-_রামরাজ্য প্রতিষ্ঠা হবে__এটা যেমন মিথ্যা ও অবাস্তব, ঠিক তেমনি 
বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদী শাসন ও শোষণ ভারতের বুকে চলতে থাকবে আব সুটার 
সাহেবের দল তাদের প্ররত্তত্ব বাজায় রাখতে ভারতীয়দের প্রতি নির্মম, নিষ্ঠুর ও 
নির্দয় হবে না-_মুর্খের মত এরকম বিলাপ আমি করবো না । বুটিশ সাম্রাজ্যবাদী 
সরকারের কাঠামোতে স্থটার সাহেব যে অত্যাচার চালিয়েছিল তা সরকারী 
স্থার্থেরই পরিপন্থী । কাজেই অত্যাচার আরও চরমে উঠলেও অভিযোগ করবার 
কিছু নেই। আমাদের কেবল উপলব্ধি করবার বিষয়-_সাম্রাজ্যবাদী চক্রের 
ধনিকতন্ত্র ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তনের পূর্বে, অর্থাৎ যতক্ষণ না৷ শ্রেণী সংগ্রামের 
পরিসমাপ্তি ঘটছে_-অর্থাৎ যতক্ষণ মনুষ্যমমাজ সমাজতন্ত্রবাদদের একেবারে 
শেষধাপে উপনীত হতে না পারছে, ততক্ষণ পর্ধস্ত অসংখ্য জনগণের ওপর 
মুস্টুমেয় শোষক শ্রেণীর অত্যাচার ও নিপীড়নের অবসান ঘটতেই পারে না। 
টার সাঁহেব লর্ড ক্লাইভ, ওয়ারেন হেস্টিংস সহোদরদেরই বংশধর-_ 
তাদেরই পদস্থ অনুসরণে ভারতীয়দের উপর প্রতৃত্ব করবার জন্য বিলেত থেকে 
বিশেষ শিক্ষা নিয়ে এসেছেন। পশ্তশক্তির ভিত্তিতে বেআইনীভাবে প্রতিষ্ঠিত 
বুটিশ সাম্রাজ্যের আইন ও শৃঙ্খলা শানকশ্রেণীর জন্য নয়--শাসিত ও নিম্পেষিত 
ভারতবাসীর জন্য | বুটিশ রাজশক্তির দোর্দও প্রতাপের নমুন। দেখিয়ে এবং নান৷ 
প্রমাণ রেখে স্টার সাহেব বন্দী হরিপদকে নিয়ে গ্রামের পর গ্রাম পরিভ্রমণ 
করলেন। 
স্কুলের ওপর স্থটার সাহেবের “আক্রমণ-লীল!” শেষ হলেও তার কর্মস্থচীর 
প্রণান অংশ তখনও বাকি । এবার সেই শেষ অঙ্ক হুরু হু'ল। পুলিসের ত।লিকায্র 
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সৈনিকদের নাম ছিল। স্ুটার সাহেব বেছে বেছে তাদের বাড়ি আক্রমণ 
করলেন। তারকেশ্বর দক্তিদার, অর্ধেন্দু দত্ত, রামরু্ণ বিশ্বাস, নির্মলদা, শচীন 
সেন, প্রমুখ আরও অন্ঠান্ত বিপ্লবীদের বাড়ি সৈন্-দিয়ে ঘেরাও করে বাড়ির 
লোকজনদের প্রচণ্ড মারধোর ও আসবাবপত্র সব ভেঙ্চেরে তছ.নছ. করা হ'ল। 
সৈন্যদের ওপর ঢালাও হুকুম হ'ল-_ভাঙ, মার, খেদাঁও, কেরোসিন ছড়াও, 
পেট্রোল ঢেলে আগুন লাগাও । 

এইভাবে ঝড়ের মত হানা দিয়ে ভেঙ্গেচুরে সকলকে প্রহার ও অপমান 
করে এবং ইংরেজী ভাষায় অকথ্য গালিগালাজ দিয়ে প্রতিটি বাড়িতেই আগুন 
ধরিয়ে দেওয়া হ'ল। নিজেদের এই সর্বনাশে অসহায় গ্রামবাসী নির্বাক দর্শকের 
ভূমিকায় পাথরের ঘুত্তির মত নিশ্চল হয়ে দীড়িয়ে। আর মদমত্ত সুটার ! সৈম্ত- 
বলে বলীয়ান স্টার মনে মনে ভাবছেন, এইরকম বিভীষিকা স্যন্তি করেই 
বুঝি বিপ্লবী শক্তিকে খর্ব করবেন ! কিন্ত পৃথিবীর বিপ্লবের ইতিহাস সাম্রাজ্য- 
বাদী শক্তির এই হুরাঁশার বিরুদ্ধে অভ্রান্ত সাক্ষ্য দেয়-_বিপ্লবের পরাঁভব নেই, 
“শেষ পর্য্ত বিপ্লবী শক্তির জয়ই অবশ্ঠভাবী। 

অর্বাচীন সুটার সাহেবের তখন ভবিষ্যত নিয়ে মাঁথ| ঘামানোর সময় ছিলনা 
এবং তাঁর প্রয়োজনও মনে করেন নি! সেই সময় তিনি চট্টগ্রামের যুব-শক্তিকে 
খর্ব করবার দ্বায়িত্ব নিয়েছেন! এই কর্তব্যপালনে যে কোন প্রকারেই হোক্‌ 
যুবক-মনে ভ্রাস সঞ্চারের নীতি অবলম্বন করতে হবে। তার বাসনা ভুড়াস্ত 
নিপীড়নে বিপ্রবীদের দরদী বন্ধু ও সমর্থকদের ভয় দেখিয়ে [10892 7২700- 
11081 410020%-কে কোনরূপ সাহায্য দানে বা সহানুভূতি প্রদর্শনে বিরত 
করা। চরম অত্যাচারের বিভীষিকার আদর্শ স্থাপনের প্রয়াসে সৈন্যদ্বল সঙ্গে 
স্টার সাহেব শৃঙ্খলিত হরিপদকে নিয়ে প্রচণ্ড বেগে তার গৃহে হানা দিলেন-__ 
হরিপদর মাকে চুল ধরে টেনে হিচড়ে পুত্রের সামনে উপস্থিত কর হ'ল। 
বৃটিশ সাম্রাজ্য রক্ষার দায়িত্ব গ্রহণকারী ইংরেজ শাসকের কাছে দেশপ্রেমিক 
পুত্রের গর্ভধারিণীর অপরাধ তো সামান্য নয়! তাই আইন-আদালত ছাড়াই 
মাকেও নিশ্চয়ই স্থটার সাহেবের দরবারে শান্তি পেতে হবে! মায়ের চোখের 
সামনেই আঘাতের পর আঘাতে হরিপদ অজ্ঞান হয়ে পড়লো- মায়ের আকুল 
ক্রন্দন সাহেবকে একতিল কর্তব্যচ্যুত করতে পারলো না! খানিক পরেই 
জ্ঞান হতে হরিপদ দেখলো! তাঁর বাবা একটা খুঁটির সঙ্গে আষ্টেপৃষ্ঠে বাঁধ 
এবং সারা বাড়িতে কেরোসিন ঢেলে আগুন লাগাবার জন্য গুর্থা সৈন্যদের 
হুকুম দেওয়। হয়েছ। 


৩৩৬ 


দশ বারোজন সেপাই ছুটোছুটি করে বাড়ির চতুর্দিকে কেরোদিন ছিটিয়ে 
দিল। আগুন লাগাঁবার আগে স্থটার সাহেব হরিপদর বাবাকে ক্ষিপ্ত ব্ঢকণ্ঠে 
সমানে প্রশ্ন করতে লাগলেন--“কেন তোমার ছেলে হত্যা করেছে? কেন 
তুমি তাকে সামলাতে পার নি? -_জবাঁব দাও --"” কিন্তু কোনে! উত্তরের 
অপেক্ষা না রেখেই নিষ্ঠুর প্রহারে বন্দী পুত্রের সামনে পিতাকে ক্ষতবিক্ষত 
করে তুললেন। পিতামাতার উপর এই জঘন্য নৃশংসত৷ শৃঙ্খলিত নিরুপায় 
হরিপদূকে মুখ বুজেই সহা করতে হ'ল! 

বাড়িতে দাউ দাউ করে আগুন জলে উঠলে। | মাটির ও বাঁশের ঘর 
আর টিনের চালা-_চারিদিক ফুট ফাট. আওয়াজে মুখরিত । স্টার সাহেব 
হরিপদকে নিয়ে আবার রওনা! হলেন। যেতে যেতেও হরিপদ দেখতে পেল 
তার বাবা তখনও খুটির সঙ্গে বাধা আছেন। হরিপদ আমাকে নিজ মুখে 
বলেছে-_-“বাবার সেই করুণ অসহাঁয় অবস্থা দেখে আমার মন অস্থির হয়ে 
উঠলো-_-কি করি? কিকরা যায়? প্রতি মুহূর্তে মনে হয়েছে জলন্ত টিন- 
গুলির একটাঁও যদি ছিটকে এসে বাবার গায়ে পড়ে তবে কি হবে? এই 
ভয়াবহ দৃশ্তই কেবল আমার চোখের সামনে ভাসছিল। যাবার পথে যতক্ষণ 
দৃষ্টি গেছে ফিরে ফিরে তাকিয়েছি। ক্রমেই আগুন ব্যাঁপস্কতর হ'ল এবং 
সেই আগুনে আমাদের জলন্ত বাড়ির শেষ পরিণতি দেখবার স্থযোগ আমি 
আর পেল'ম না ।. মাঝে মাঝে কেবল বাশ ফাটার শব্দ আমার কানে আসছিল । 
যা হবার তাই হ”ব-_বিচলিত হই নি বটে, তবু মা-বাবার কথা৷ না ভেবেও 
পারি নি। কেবসই মনে হয়েছে--বাবার কি হ'ল? মা কোথায়? বাবাকে 
কেউ কি মুক্ত করে নিয়ে গেছে? মা-বাবার ওপর বুটিশের এই আক্রোশের 
কারণ বুঝি এবং সেই জন্তে মানসিক প্রস্ততিও ছিল। কিন্তু ভাবনা চিন্তা 
ও বাস্তব ক্ষেত্রে যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ, আগে তা” বুঝি নি-"* 1" 

গ্রামবাসীর মনে আতঙ্ক সঞ্চারের উদ্দেশ্তে নির্মম অত্যাচারে নিপীড়িত 
শঙ্খলাবদ্ধ হরিপদ্কে গ্রামের হাঁটে-বাজারে ঘোরানো হ'ল-_স্কুলের শিক্ষক ও 
ছাত্রবুন্দেরোও অসহ্য অপমান ও দৈহিক অত্যাচারের হাত হ'তে রেহাই পেল 
না। গ্রামের বিশেষ বিশেষ বাড়িগুলি আগুনে ভম্মীভূত হ'ল । এই তাণ্ডব 
ও বহুৎ্সব সমাপ্ত করে সন্ধ্যে সাতটা আটটায় সুটার সাহেব সদলবলে 
শহরে ফিরে এলেন । 

নিরপরাধ গ্রামবাসীর ঘরে ঘরে আগুন জালিয়ে নিধিচারে অসহায়: 
স্ত্রীলোক ও শিশুদের উপর অকথ্য অত্যাচার চালিয়ে মদমত্ত হন্তীর মত সুটার 


৯... 


সাহেব বুটিশ সরকারের প্রচণ্ড পশুশক্তির পরিচয়ে সারা, দেশে আতঙ্কের 
সঞ্চার করলেও বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের সেদিনকার অস্তনিহিত দুর্বলতার চিহ 
তাতে ঢাঁক! পড়ে নি, বরং তা” আরও স্থস্পষ্ট হয়ে উঠেছিল । বীরত্বের মিথ্যা 
দস্তে ও অহস্কারে আচ্ছন্ন স্টার! তুমি সেদিন জানতেও পারনি তোমার 
পৌরুষ, তোমার বীরত্বের দীনতাকে সেদিন শত ধিক্কারে জর্জরিত করেছে। 
তোমার মাতৃভূমিতে ফিরে যাওয়া সম্ভব হয় নি--তোমাঁকে কলকাতায় 
[02151516% 56:%$০০ 010১-এ আত্মহত্যা করে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে 
হয়েছে! 

সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ সরকার আশ। করেছিল-_অত্যাচার ও নিপীড়নের 
এই বিভীষিকা! টট্টগ্রামবাপীর মানসিক শক্তি খর্ব করবে। সরকারের সে 
আশা অপূর্ণ রয়ে গেল-_বিক্ষুব্ধ চট্টগ্রামবাসী অত্যাচারের ভয়ে মাথা নত 
করলে! না__তাদেব রোষবহ্িতে দ্িউমগুল আচ্ছন্ন হ'ল-_বাংলার যুবকদল 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো । ধলঘাটে ক্যাপটেন কেমারনকে ও কুমিল্লায় পুলিস 
স্থপারিন্টেণ্ড্টে এলিসন্‌ সাহেবকে বিপ্লবীদের গুলীতে প্রাণ দ্বিতে হ*ল-_ 
ঢাঁকার ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ ডুর্নকে তার অপকীতির উপহারন্বরপ শরীরে গুলীর 
চিহু ধারণ করতে হ'ল--বোম! ও রিভলভারের মুখে চট্টগ্রামের পাহাঁড়তলীর 
সাহেব-ক্লাবকে এই অত্যাচারের খণ পরিশোধ করতে হ'ল । 

সামাজ্যবাঁদীর! পশুশক্তির বলে নির্মম অত্যাচার চালিয়ে মানুষের মনোবল 
ভেঙ্গে দেওয়ার মিথ্য। স্বপ্নই কেবল দেখলো ! এন্সেলসের কথায়-_ 
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জয়ের তুলনায় স্থপ্রতিযোগিতামূলক যুদ্ধে যদি শেষ পর্যস্ত পরাভবও স্থচিত হয়, 
তবু সেই পরাজয়ও জয়ের সমতুল্য )। 

বিপ্লবী যুব-সমাঁজ যখন অত্যাচারের বদলে অত্যাচার, হিংসার বদলে 
প্রতিহিংসা, রক্তের বদলে রক্ত, প্রাণের বিনিময়ে প্রাণ নেওয়ার জন্য বদ্ধপরিকর, 
তখন সাধারণ টট্টগ্রামবাসীরাও এই অমান্গধষিক অত্যাচারের বিরুদ্ধে রুখে 
দাড়ালো । সার! বাংলায় এই নৃশংসতার খবর ছড়িয়ে পড়লো । দেশপ্রিয় 
যতীন্দ্রমোহন তখন কলকাতায় । তাঁর কাছে বিভিন্ন স্তরে খবর গিয়ে পৌছলে। ৷ 
কলকাতা ইউনিভাপিটি ইন্স্টিটিউট হলে সভা আহৃত হ'ল। সভীগৃহে জন- 
সমাগমে তিল ধারণেরও স্থান নেই। তীব্র প্রতিবাদ জানিয়ে প্রস্তাব পাশ হ'ল। 
দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহনের সভাপতিত্বে বেসরকারী তদন্ত কমিটি গঠিত হু'ল। 


৩৪৬ 


কমিশনের অন্যতম দুইজন সাস্ত-_দেশগ্রাণ শাঁসমল ও বাংলার অন্যতম 
কংগ্রেস নেতা অধ্যাপক নৃপেন বন্দ্যোপাধ্যায়কে সঙ্গে নিয়ে দেশপ্রিয় ঘতীন্দ্র- 
মোহন তদস্তের জন্ত চট্টগ্রীমে এলেন। 

ইংরেজ শাসকগোষ্ঠী যতীন্দ্রমোহনের আগমনে শঙ্কিত হয়ে পড়লেন__ আহত 
অভিমানে ভাবতে লাগলেন-__-এ কি ! যতীন্দ্রমোহন কংগ্রেসের একজন খ্যাতনামা 
কর্মী, অহিংসাবাদের একনিষ্ঠ পূজারী, গান্ধীজীর একান্ত অনুগত ভক্ত__তিনি 
কেন বিপ্লবীদের সমর্থনে প্রত্যক্ষ অংশ গ্রহণ করবেন_-তিনি কেন হিৎংসাত্মক 
কাজ দমনে ইংরেজ শাসকের অপরিহার্য দমননীতির অবশ্যম্ভাবী ফলাফলের 
বিরুদ্ধে রখে দীড়াবেন? 

প্রথম রাউগ্ড-টেবিল কন্ফারেন্সের শোচনীয় পরিণতির পর, ১৪৩১ সালের 
২৬শে জানুয়ারী গান্ধীজীকে বিনাসর্তে মুক্তি দেওয়া হ'ল । ১৯৩১ সালের ৫ই 
মার্চ গান্ধী-আরউইন্‌ প্যান্ট বা! সব্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হ'ল। গান্ধীজীর স্ত অনুযায়ী 
আঁইন-অমান্য আন্দোলনে ধৃত সমস্ত কংগ্রেকর্মী মুক্তি পেল। হিংসাত্মক কার্ষে 
দণ্ডিত বন্দীদের মুক্তির দাবিতে গান্ধীজী বড়লাট আরউইন্‌্কে কোন অনুরোধ 
জানালেন না। এমন কি দেশবাসীর একাস্ত আগ্রহ সত্বেও ভগৎ সিং, রাঁজগুরু 
ও সৃখদেও-এর প্রাণদ্ণ্ড রোধের জন্যও কোন দাবি বড়লাটের কাছে পেশ করা 
প্রয়োজন মনে করুলেন না । ১৯৩১ সালের ২৩শে মার্চ তাদের ফাসি হয়ে গেল। 
বুটিশের 7)15106. 110. [২1৩ (বিভেদ স্ষ্টি করে শাসন কর!) নীতির জয় হু'ল 
_কংগ্রেসের সঙ্ষে সমঝোতা কর আর কঠোর হস্তে বিপ্লবীদ্দের দমন কর। 
তাইতো শাসকগোষ্ঠী পুলিসের এক অত্যাচারী খা বাহাছুরের হত্যাকে উপলক্ষ 
করে বিপ্রবী চট্টগ্রামকে সায়েস্তা করবার জন্য এইরূপ নৃশংস দমননীতি চালালেন ! 

ভগৎ সিং প্রমুখ বিপ্লবীদের প্রাণদণ্ড রহিত করার ব্যাপারে স্বয়ং গান্ধীজীই 
যখন সম্পুর্ণ উদাসীন, তখন যতীন্দ্রমোহন কেন চট্টগ্রাম শাসকগোষ্ঠীর এইরূপ 
হিৎসাত্মক কার্যকলাপ ও নৃশংস দমন নীতির বিরুদ্ধে তদস্ত করতে এলেন? 
জেলা-শাসকগো্ঠীর তাই দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহনের প্রতি অভিমান ! 

যতীন্দ্রমোহনের নেতৃত্বে এই বেসরকারী তর্দস্ত কমিশন শহরের বিভিন্ন স্থানে 
ও বাড়িতে অনুসন্ধান চালালেন। প্রতিটি বাড়িতে নির্মম নির্যাতনের চিহ্ন দেখে 
এবং গৃহবাসী ও পাঁড়াপড়শীর কাছ থেকে অত্যাচার ও জুলুমের কাহিনী শুনে 
তারা স্তভিত হলেন। প্রধান বাণিজ্য অঞ্চল আন্দরকিল্লা ও লামার বাঁজারের 
শোচনীয় দৃশ্ঠ দেখে যতীন্দ্রমোহন তাঁর ভাবাবেগ সংবরণ করতে পারলেন না। 
কি ভীষণ ভয়াবহ মর্মাস্তিক দৃশ্য ! সব দৌকানপাট পুড়ে ছাই হয়েছে__ 


৩৪৭ 


আশেপাশের সব বাড়ির ধংসন্তূপে পরিণত । কত স্কী-পুরুষ শিশু সন্তানদের 
হাতি ধরে পথে এসে দাঁড়িয়েছেন ! চট্টগ্রামের ঘরে ঘরে মা-বোনেরা লাঞ্িতা, 
অপমানিতা, প্রৌ ও যুবকেরা চরম অত্যাচারে নিপীড়িত বিধবস্ত ! তবু সকলে 
পুলিসী জুলুমকে ভ্রক্ষেপ না করেই তদস্ত কমিশনের কাছে নিদারুণ ঘটনাবলীর 
বিবরণদানে এগিয়ে এলেন । ঘটনাস্থলে বাইরের আগুন নিভলেও তাদের বুকের 
আগুন তখনও নেভে নি-_অস্তরের ক্ষতস্থান হতে তখনো! রক্ত ঝরছে ! 

ইংরেজ বণিকেরা সেইদিন চট্টগ্রামের বুকে আগুন জালিয়ে সারা বাংলার 
জনসাধারণকে ক্ষিপ্ত ও বিক্ষুধ করে তুলেছিল । তস্ত কমিশন বুঝতে পেরেছিল, 
বাংলার জনসাধারণ বুটিশ সাম্রাজ্যবাদী সরকারের এই জুলুম নীরবে সহ করবে 
না। 

দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহনের সভাপতিত্বে বেসরকারী তদন্ত কমিশন এই 
নির্মম নিদারুণ ব্বত্যাঁচারের বিভিন্ন ক্ষয় ক্ষতি ও ধ্বংসের নানারূপ তথ্যপূর্ণ 
ফটোগ্রাফ ও সাক্ষী-সাঁনুদ সংগ্রহ করেন এবং এই করুণ কাহিনী দেশবাসীকে 
জানানো একাম্ত প্রয়োজন মনে করেন। শ্রীমান আনন্দ প্রসাদ গুপ্ত লিখিত 
“চট্টগ্রাম বিদ্রোহের কাহিনী” পুস্তকের ১৯২ পৃষ্ঠা হতে কলিকাতা কর্পোরেশনের 
সভায় শ্রদ্ধেয় শরৎচন্দ্র বস্থর প্রস্তাব সমর্থন করে যতীন্দ্রমোহন এই দাঙ্গ প্রসঙ্গ 
যা বলেছিলেন তা উদ্ধত করলাম £__ 
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তদানীস্তন বাংলা সরকার এতে প্রমাদ্ গুণলেন ! অবস্থা বেগতিক দেখে এই 
বেসরকারী তদস্ত কমিশনের রিপোর্টটিকে অসত্য প্রমাণ করবার জন্য বাংলার লাট 
ভিভিশনাল কমিশনার মিঃ বেলকে ও পুলিস ইন্স্পেক্টার জেনারেল মিঃ ক্রেগকে 
সরকারীভাবে বিভাগীয় (196091621510191) তাত্ত করার জন্য নিযুক্ত করলেন। 
বেল-কমিশনের তদন্ত ও পুলিসের বিভাগীয় তদদস্ত শেষ হ'ল বটে, কিন্তু বাংলার 
লেজিস্লেটিভ, কাউন্সিলে সরকারী তদন্ত কমিশনের রিপোর্টটিকে উপস্থিত 
করার জন্য “উদীরপন্থী” কাউন্সিলারের! গীড়াপীড়ি করা সত্বেও এই সরকারী 
রিপোর্টটি উপস্থিত করতে তারা সাহসী হলেন না । 

আমার স্থস্পষ্ট মনে আছে-_আমাদের মামলা চলাকালে আমি কয়েকজন 
উচ্চপদস্থ বাঙালী পুলিস অফিসারকে জিজ্ঞেস করি, “মামলায় সরকারী রিপোর্টটি 
অস্তূত জনসাধারণের সামনে রাখা হচ্ছে না কেন ?” উত্তরে তারা বলেছিলেন 
_“কি করে এই রিপোর্ট প্রকাশ করবে? বিশেষ করে ছৃ'টি ঘটনার কোন যে 
সমর্থনই তাদের পক্ষে নেই_-পৃথিবীতেও বোধহয় এইরূপ নজীর আর নেই 
যে, রাত্রিবেলা কেবল সাহেবরা গিষে ছাঁপাখানার মেশিন ভেঙেছে এবং পরের 
দিন গ্রামে গ্রামে অতগ্ুলি ঘর-বাঁড়ি পুড়িয়ে দিয়েছে । ঘদ্দি বিক্ষুন্ধ জনসাধারণ 
বিক্ষোভের মুখে প্রেম ভেঙেছে ও গ্রামে গ্রামে আগুন জালিয়েছে বলে কোন 
নজীর সরকার দেখাতে পারতো, তবে হয়ত বা জেলা-শাসকদের কীতি 
সমর্থন করে সরকারী রিপোর্টটি রচনা করা সম্ভব হ'ত। যে সরকার জন- 
সাধারণের রক্ষক, স্থায়দণ্ডের প্রতীক-_-তার হাতেই যদ্দি জনসাধারণের প্রেস, 
সম্পত্তি, ধন প্রীণ_কোন কিছুরই নিরাপত্তার নিশ্চয়তা না থাঁকে, তবে 
স্বভাবতই জনসাধারণ সেই সরকারের ওপর আস্থা হারাবে। যদ্দি সরকারী 
'রিপোর্টটি প্রকাশিত হয় তবে ন্যায় ও ধর্মের ওপর প্রতিঠিত বুটিশ সাম্রাজ্যবাদের 
বুনিয়াদ মৃহর্তেই ষে পৃথিবীর কাছে ধূলিসাৎ হয়ে যাবে! কাঁজেই সরকার কি 
কখনও রিপোর্টটি প্রকাশ করতে পারেন ?” 

ছ্িতীয় রাঁউণ্ত-টেবিল-কন্ফারেন্সে বিফলমনোরথ হয়ে গান্ধীজী লগ্ন 
হতে ভারতে ফিরলেন । বড়লাট আরউইন্‌ ভারতের কার্যভার লর্ড উইলিং- 
ডনকে অর্পণ করে ইংলগ্ডে ফিরে গেলেন। নতুন পলিসি নিয়ে নতুন বড়লাট 
লর্ড উইলিংডন কঠোরহন্ছে ভারত শাসনে অধিষ্িত হলেন। দ্বিতীয় গোল- 
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টেবিল-বৈঠক বিফল হওয়ার পর গান্ধীজী আবার আইন-অমান্ত আন্দোলনের 
জন্য দেশবাসীকে প্ররস্তত হতে বললেন। কিন্তু ভারতব্যাপী এই আইন-অমান্ত 
আন্দোলনের ব্যাপকতা ও তীব্রতা ভারত সরকারকে যে কতখানি বিপর্যস্ত 
করে তুলতে পাঁরে এবং এই গণ-অংন্দোলন যে কতখানি হিংসার আগুন ছড়িয়ে 
দিতে পারে, তা সম্যক উপলদ্ধি করাবাঁর উদ্দেশ্তেই বোধহয় আইন-অমান্য 
আন্দোলনের ডাক দেবার আগে গান্ধীজী আর একবার শেষবারের মত লর্ড 
উইলিংডনের অঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চাইলেন। বড়লাট বাহাদুর, গান্ধীজীর এই 
সাক্ষাৎ প্রার্থনা সরাসরি প্রত্যাখ্যান করলেন। 

ভগৎ সিংহের ফরাসি, চট্টগ্রামের ওপর এইরূপ চরম নিপীড়ন, গোল- 
টেবিলের মরীচিকা, গান্ধীজীর বড়লাট সাক্ষাৎ প্রার্থনা নামঞ্ুর, প্রভৃতি 
জনসাধারণকে বিক্ষুব্ধ করে তুললো । আবার সাজ-সাজ রব পড়ে গেল! 
ভারতের আঁকাঁশ আবার ঘন গাঢ় কালো মেঘে আচ্ছন্ন হয়ে এলো । বিক্ষুব্ধ 
ভারত ব্যাপক আইন-অমান্ আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়তে প্রস্তুত হ'ল। 

ভগৎ সিংহের ফাসির পর প্রতিহিংসার আগুন জলে উঠলো । ১৯৩১ 
সালের ৭ই এপ্রিল মেদিনীপুরের জেলাশাসক মিঃ পেডি প্রাণ হাঁরালেন। 
১৯৩১ সালের ২৭শে এপ্রিল__-তখনও দীনেশ মজুমদারের প্রাণদ্ণ্ডের জাজ. 
মেন্টের কালি শুকিয়ে ওঠে নি- আলিপুরের সেসন্‌ জজ মিঃ গাঁলিকের বৃক লক্ষ্য 
করে বিপ্লবীর বন্দুক অব্যর্থ লক্ষ্যে গর্জে উঠল; হরিপদর গুলীতে অত্যাচারী 
খাঁ বাহাদুর আসানুল্লাকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হ'ল। একের পর এক এইরূপ 
বৈপ্লবিক ঘটনা সংঘটিত হতে লাগলে! । 

আইন-অমান্য আন্দোলন আবার স্থুরু হলে আন্দোলন অগ্রতিহত গতিতে 
চলার পথে বিক্ষুব্ধ জনগণ যে হিংসাত্বক বৈপ্লবিক পথ নিতে বাধ্য-এই 
বাস্তবতার উপলব্ধি আর কারও না থাকলেও গান্ধীজীর যে ছিল, সেই সম্বন্ধে 
আঁমাঁর বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। 

বাংলার কংগ্রেস নেতারা বাংলার বিপ্লবী যুব-সমাজকে কখনই উপেক্ষা 
করতে পারেন নি। ক্ষুদিরাম, কানাইলাল, প্রফুল্ল চাকী, বাঘা যতীন প্রমুখ 
শহীদদের আত্মদাঁনের প্রভাব ও বাংলার বৈপ্লবিক বৈশিষ্ট্য বাংলার মাটিতে যে 
আবহাওয়ার স্্টি করেছিল তার গভীর প্রেরণা থেকে গা্কীজীর অনুগত কংগ্রেম 
নেতারাও নিষ্কৃতি পান নি। 

দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহনও বাংলার রি বানের শ্রোত হতে নিজেকে 
সম্পূর্ণ বাচিয়ে রাখতে পারেন নি। আসানুল্লা হত্যার পর যে অত্যাচার সার 
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বাংলাকে বিক্ষু্ধ করে তোলে, তার রিপোর্টটি বুটিশ পার্লামেপ্টের হাউস-অফ- 
কমন্সে উপস্থিত করবার জন্য যতীন্দ্রমোহন সস্ত্রীক ইংলগ্ডে যান। সেখানে 
বহু স্থানে তিনি ম্যাজিক ল্যাপ্টার্নের সাহায্যে বর্বরোচিত ঘটনাবলীর বিবরণের 
মাধ্যমে অবৈধ ইংরেজ শাসনের জঘন্যরূপ উদ্ঘাঁটিত করেন। 

এই পৈশাচিক ঘটনার খুব সামান্য বিবরণ শ্রীপূর্ণেন্দু দন্তিনারের “স্বাধীনতা 
সংগ্রামে চট্টগ্রাম” গ্রন্থে পাই। পূর্ণেন্দু দক্তিদার জালালাবাদ যুদ্ধের শহীদ 
অর্ধেন্দু দক্ডিদারের বড় ভাই। অর্ধেন্দুর পরের ভাই স্বখেন্দু দস্তিদার যাবজ্জীবন 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়ে আমাদের সঙ্গে আন্দামানে বন্দী ছিল এবং এক সঙ্গে 
মুক্তি পাওয়ার পর থেকেই পূর্বপাকিস্তানে সক্রিয়ভাবে কম্যুনিস্ট পার্টির সদস্য 
হিসেবে আত্মগোপন করে আছে । তাব অন্তান্ত ভাইয়েরা কম্যুনিস্ট | পূর্ণেন্দু 
দস্তিদার কৃতী ছাত্র ও একজন এম, এল, এ। প্রাক আয়ুবশাহী নির্বাচনে 
অসংখ্য ভোটের অধিকারে তিনি আইন সভায় নির্বাচিত হন। পুরে 
দত্তিদারের এই পুস্তকখানির প্রথম প্রকাশ-_ আঁবণ, ১৩৭৪ সাল। মনে হয় 
আসাহুল্লা৷ হত্যার কিছুটা বিবরণ পুর্ণেন্দুর এই পুস্তক থেকে উদ্ধত করলে 
পাঠকবর্গের কাছে তা” বিশেষ লমাদূত হবে। এই পুস্তক পূর্বপাকিস্তানে 
প্রকাশিত হয়েছে । 

পূর্ণেন্দু দস্তিদার লিখেছেন__“এই অত্যাচারের সংবাদ চট্টগ্রাম থেকে 
কলকাতায় দেণপ্রিয় যতীন্রমোহনের কাছে পাঠানো হয়। সেখানে 
ইউনিভাপিটি ইনস্টিটিউটে বিরাট জনসভায় চট্টগ্রামের জনসাধারণের উপর এই 
নির্মম অত্যাচারের বিরুদ্ধে অনলবর্ধা ভাষায় স্ববক্তা দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহন 
প্রতিবাদ জানান । এই সভায় তৎকালীন কংগ্রেস নেতা৷ নৃপেন্দ্রন্দ্র বন্দ্যোপাধায়, 
বীরেন শাসমল ও দেশপ্রিয়কে নিয়ে এক তদন্ত কমিশন গঠিত হয়। এ 
বেসরকারী তদন্ত কমিশন চট্টগ্রামের গ্রামে গ্রামে গিয়ে গুলিসী বর্বরতার 
ঘটনাস্থল পরিদর্শন করেন ও লাগ্চিতা মা-বোন ও নির্যাতিত সকলের সঙ্গে 
ব্যক্তিগতভাবে আলাপ করেন। শহরে যে সকল লুঠতরাঁজ ও অত্যাচার 
ইংরেজ পুলিস কর্মচারীর ব্যক্তিগত উদ্যোগ ও পরিচালনায় চলে, এই কর্মীনল 
তারও বিশদ্দ বিবরণ সংগ্রহ করেন । . 

“বিশেষ করে দেশপ্রিয় যতীন্্রমোহন সেনগুপ্তের চেষ্টায় সার! বাংলার জনমত 
ইংরেজ সরকারের এই স্থপরিকল্লিত অত্যাচারের ও নির্যাতনের বিরুদ্ধে নিদারুণ 
বিক্ষু্ধ হয়ে ওঠে। তার ফলে সরকার-_-বিভাগীয় কমিশনার মিঃ বেলকে 
সভাপতি করে একটি সরকারী বিচার বিভাগীয় তদন্ত কমিটি গঠন করে। এ 
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তদস্ত কমিটির বিভিন্ন সাক্ষ্য গ্রহণের পরে, যে ইংরেজ পুলিস কর্মচারী এ সব 
লুঠতরাজ, নির্ধীতন, বলাঁৎকার ও অন্ঠান্ত অত্যাচার চালানোর জন্ত কোতোয়ালি 
থানায় আহৃত এক বৈঠকে উপস্থিত থেকে পরিকল্পনাটি দিয়েছিল, সে কলকাতার 
এক হোটেলে নিজের রিভলভার দিয়ে আত্মহত্যা করে। আর “বেল তদস্ত 
কমিটির” রিপোর্টে দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহনের ঘোষিত প্রায় সকল অভিযোগই 
প্রমাণিত হওয়ায় সে রিপোর্ট আর জনসাধারণের কাছে প্রকাশ কর! হয় নি। 

“এ সময় দেশপ্রিয় ঘতীন্্রমোহন সন্্ীক ইংলণ্ডে গিয়েছিলেন । . সেখানে 
তৎকালীন রামজে ম্যাকডোনান্ডের শ্রমিক মন্ত্রিসভা “হাউস অফ কমন্ন'-এ 
তীকে বক্তৃতা দিতে অনুমতি দেয়। এ সভায় যতীন্দ্রমোহন চট্টগ্রামের বুকের 
উপর পুলিসের প্রত্যক্ষ উদ্যোগে যে বর্বরত। সংঘটিত হয়েছিল, তার বিবরণ 
জালাময়ী ভাষায় ইংরেজ পার্লামেন্টে জনসাধারণের সামনে উপস্থিত করেন। 
ওপনিবেশিক ইংন্জে সরকারের পক্ষে তা সহা করা সম্ভব হয়নি। তাই 
কিছুদিন পর দেশপ্রিয় যখন দেশে ফিরে এলেন, তখন বোম্বাই বন্দরে জাহাজ 
ভিড়লেই ১৮১৮ ইং ৩ নং বেঙ্গল রেগুলেশন আইনে তীকে গ্রেপ্তার করে বিনা 
বিচারে আটক করা হয়।” 

বাংলা সরকার বিপ্রবীদের সঙ্গে দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহনের দানি সংযোগ 
ও সক্রিয় যোগাযোগ সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন । আগেই বলেছি বাংলার রাজ- 
নৈতিক নেতার্দের সঙ্গে বিপ্লবীদের সংযোগ কোন স্তরেই উপেক্ষণীয় ছিল না। 
কিন্তু দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ও দেশগৌরব স্থভাষচন্দ্রের বৈপ্লবিক চিস্তাঁধারা ও 
বিপ্লবীদের সঙ্গে সাংগঠনিক যোগাযোগ যতখানি প্রকট ছিল- দেশপ্রিয় যতীন্ত্র- 
মৌহনের সঙ্গে ততখানি ছিল বলে প্রকাশ পায় নি। তবু সরকারী সুত্রে 
জানতে পারি, যতীন্দ্রমোহনকে পুলিস বিপ্লবীদের সমর্থক বলে জানতো! এবং 
সেই কারণেই শেষপর্যস্ত ভারতরক্ষা-আইন [২818.0101 [11-র সাহায্যে 
বিনা বিচারে দ্েশপ্রিয়কে আটক করা হয়েছিল। ইংরেজীতে মুদ্রিত গোপন 
পুলিস রিপোর্ট কলকাতা, ২৫শে জান্য়ারী ১৯৩২, পৃষ্ঠা ৫-_-৬ থেকে উদ্ধৃত 
করছি__ 
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৮109163710৩; 01065, 

দ্েশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহন আইন বীচিয়েই এই বক্তৃতা দিয়েছেন তবু পুলিস 
এই বক্তৃতাটি সযত্বে তাদের গোপন নথিতে লিপিবদ্ধ করে রেখেছে এবং 
বিভিন্ন ওপ্ত তথ্যের সমর্থনে বিপ্লবী বাংলার সঙ্গে যতীন্দ্রমোহনের সম্পর্ক প্রমাণ 
করতে চেষ্টা করেছে । এই কারণেই ইংলগু হতে প্রত্যাবর্তনের পথে বোদ্বাই 
বন্দরেই 7২5£519192. ]]]-তে যতীন্দ্রমোহনকে বন্দী কর! হয়। 

চট্টগ্রামের অবস্থা ভয়াবহ-__চারিদিকেই থমথমে ভাব। সরকারের এই 
অমানুষিক অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রকাশ্ঠ বিক্ষোভ অপেক্ষা প্রতিশোৌধস্পৃহা 
জনসাধারণের মনে তুষের আগুনের মতই নিরন্তর জলছিল। জেলা- 
শাসকগোচীও সাময়িক উত্তেজনা ও উন্মতততার ঝোকে নিজ ক্ষমতা লঙ্ঘন 
করে রাজ্যপালনের পরিবর্তে বে অরাজকতার সৃষ্টি করেছেন, প্রতিমূহূর্তেই তার 
অশ্তভ পরিণতির আশঙ্কায় বিচলিত হয়েছেন এ সন্বদ্ধে সন্দেহ নেই। 

চট্টগ্রাম শহরে কার্যত মিলিটারী শাসন চলছিল । সর্বত্রই অস্বাভাবিক 
অবস্থা । আমাদের মামলাও সাত দিনের জন্ত মুলতুবি রাখা হয়েছে। 

তিন মাসের তিক্ত অভিজ্ঞতার পর জেলা জজ জে, ইউনী (ট্রাইব্যুনালের 
সভাপতি ) আমাদের বিচার জেল থেকে আবার চট্টগ্রাম আদালত-ভবনে 
স্থানান্তরিত করেছেন। জজসাহেবের স্থবিধার্থেই এই ব্যবস্থা হয়েছে। 
অনির্দিষ্টকাল. মামলা চলার আশঙ্কায় জজসাহেব জেলের সাময়িক আদালত- 
ব্যবহারে নারাজ ছিলেন । আদালত-ভবনে নিজের অফিসের স্থবিধে ও আরাম 
জেলের এই অস্থায়ী বিচার কক্ষে পাওয়া সম্ভব নয়। অগত্যা আমাদের বিচার 
আদালত-ভবনে হওয়াই সাব্যস্ত হ'ল এবং এই অবস্থায় পুলিস ও মিলিটারীর 
দায়িত্বও বেড়ে গেল। প্রতিদিন আমাদের জেল থেকে আদালতে আনা এবং 
আবার জেলে ফিরিয়ে নেওয়--এই কঠিন কাজের গুকুদায়িত্ব পুলিস 
কতৃপিক্ষকেই বহন করতে হ'ল। সাতর্দিন পর আদালত ভবনেই আবার বিচার 
স্থরু হ'ল । আদালতে প্রবেশ করে মনে হ'ল পুলিস ও মিলিটারীর সংখ্যা ছিগুন 
বাড়ানো হয়েছে এবং তারা অত্যন্ত সজাগ হয়ে পাহার! দিচ্ছে । আদালত 
কক্ষে ব্যবস্থার নতুনত্ব দেখা গেল। মামূল! চলাকালে এতদিন পর্যস্ত আমরা 
যে কাঠগড়ায় আবদ্ধ থাকতাম, তাঁর রেলিং-এর উচ্চত৷ ছিল প্রায় আমাদের 
গলার দমান। ইচ্ছে করলেই যে-কোন সময়ে যে কেউ রেলিং টপকে শত্র- 
পক্ষের কাউকে অনায়াসে আক্রমণ করতে পাঁরতো--কতৃপিক্ষের নিরাপত। 
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রক্ষার্থে এই ব্যবস্থা যথেষ্ট ছিল না। সাতদিন পরে আদালত কক্ষে প্রবেশ করে 
এই পুরনে! কাঠগড়ার অস্তিত্ব দেখ! গেল না। তার পরিবর্তে 0৪৪০-1)০0, 
অর্থাৎ লোহার ভবন জাল দিয়ে ঢাকা একটি পিঁজরা প্রস্তুত করা হয়েছে দেখলাম 
এবং তাতে ঢোকবার ও বেরোবার মাত্র একটি দরজা । এই খাঁচায় একবার 
পুরে দিয়ে দরজাঁটি বন্ধ করলে বেরোনা অসম্ভব । 

জেল থেকে আনবার পর আমাদের সকলকে বিচার কক্ষ সংলগ্ন অন্ত একটি 
কামরায় নেওয়া হস্ত এবং প্রত্যেকের শরীর তল্লাসী করে তবেই বিচার কক্ষের 
কাঠগড়ায় আবদ্ধ করতো । | 

জেল-বিধি অনুসারে জেল-ওয়ার্ডার আসতে-যেতে জেল-গেটে প্রত্যেকের 
শরীর তল্লামী করবে- জেলের এই কড়া নিয়মের কোন ব্যতিক্রম নেই। 
আমাদের ক্ষেত্রে এর ওপরেও আরো! কঠিন নিয়ম প্রয়োগ কর। হ'ল। প্রথমে 
জেল-কতৃ্পক্ষ ও পরে গোয়েন্দা সাব-ইন্স্পেক্টারের অনুমতি ছাড়া কোনও 
সাধারণ ব্যবহার্য ধিনিসপত্রও আমাদের কাছে পৌছতো! না। তারা এসব 
জিনিসপত্র পরীক্ষা করে নিঃসন্দেহ হলে তবেই অন্গমতি দিতেন । জেল- 
গেটের তল্লাসী ছাড়াও বিচারকক্ষের নিরাপত্তার ভারপ্রাপ্ত পুলিস অফিসারের 
আনোরঞ্রনার্থে আমাদের শরীর তল্লাসী করা হস্ত। 

দিনের পর দিন এই নিয়মই চলছিল। কিন্তু এই রুটিন মাফিক কাজে 
নেপাই ও হাবিলদারদের শিথিলতা আস খুবই স্বাভাবিক এবং বাস্তবেও তাদের 
সেই শৈথিল্য এসেছিল, আর আমরাও তার নান। স্থযোগ নিয়েছি । পুলিসের 
ওপরওয়ালারাও নিজেদের ভেতরকার এই দুর্বলতা সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন। 
খাকী পৌশাক পরিহিত পুলিস রক্ষীরা পরস্পরকে বিশ্বাস করতে পীরতে। না-_- 
কি জানি তাদের মধ্যে কেউ কেউ আমাদের প্রতি যদি আকুষ্ট হয় এবং আমরা 
তাদের সাহায্যে তার্দেরই বিরুদ্ধে ব্যবহারের জন্য অস্ত্রশস্ত্র যদি যোগাড় করি ! 
আক্রমণাত্মক ছুরভিসন্ধি বা ষড়যন্ত্রের কথা ভেবেই কতৃপক্ষ আমাদের বার বার 
'তল্লাসী করা এবং পুলিসের ওপরে পুলিস নিয়ে 11০1. করার পদ্ধতি বা 
5556510 চালু রেখেছিলেন । 

সাতদ্দিন পরে আবার বিচার আরম্ে আদালতের নিরাপত্তার জন্য পুলিস- 
কতৃপক্ষ কঠোর সাবধাঁনতার চরম পদ্ধতি গ্রহণ করলেন। হ্থটার সাহেব হন্সং 
আমাদের প্রত্যেকের শরীর নার্চ করবেন। প্রত্যেককে আলাদা করে একটা! 
স্থরক্ষিত ঘরে নিয়ে গেন। এই ঘরের ভেতরে সাত-আটজন সশস্ত্র সেপাই 
উদ্যত রাইফেল হাতে যেন কেবল আদেশের অপেক্ষায় আছে । আমাদের 
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এক-একজনকে নিয়ে হুটার সাহেব স্বয়ং ঘরে প্রবেশ করছেন--তার 
ঠোঁটে বাঁকা হাসি। সকলকেই সম্পূর্ণ উলঙ্গ করে তল্লাসী করা হ'ল।' 
মুর্খ সুটার_ূর্খ পুলিসের উর্ধ্ধতম কতৃপিক্ষ। কোন প্রকার নিরাপত্া। 
ব্যবস্থাই বিপ্লবী দৃঢ়তার কাছে যথেষ্ট নয়। বিপক্ষ দলের শত ব্যবস্থা থাকা 
সত্বেও তাকে বিপর্যস্ত বা বিধ্বস্ত করার উপায় থাকবেই--নতুন নতুন আক্রমণ 
পদ্ধতির কখনও শেষ নেই! বিপ্লবী সংগ্রামের অসংখ্য ইতিহাস পড়ে এবং 
আমার নিজ অভিজ্ঞতা থেকে অব্যর্থ সত্য হিসেবে বুঝেছি, বিপ্রবীরা যদি অস্তরে 
পরাজয় মেনে না নেয়, তবে প্রবল শক্রর প্রচণ্ড শক্তির বিরুদ্ধেও আক্রমণের 
নতুন নতুন কার্যকরী উপায় আবিষ্ধার করা কখনই অসম্ভব হয়না । তাই 
স্থটার সাহেবের বাঁকা হাসি আমাদের মনে বৈপ্লবিক দত দৃঢতর করতেই 
সাহায্য করেছিল । এর প্রমাণ কিছুকাল পরে কর্তৃপক্ষ পেয়েছিলেন এবং 
বুঝেছিলেন ফাসি না হওয়৷ পর্যস্ত আমার্দের আক্রমণ প্রস্ততি অব্যাহত থাঁকবে । 

সাতর্দিন পর কোর্টে আমাদের পক্ষের উকিল-ব্যারিস্টারদের দেখেও মনে: 
হ'ল, তারাও নিরীহ জনসাধারণের ওপর সরকারের এই বর্বরোচিত অত্যাগরে 
যথেষ্ট ক্ষুৰ। প্রেস রিপোর্টারদের মুখেও সেই একই বিক্ষু ভাব__এই 
অত্যাচারের কি প্রতিবাদ নেই- প্রতিকার নেই- প্রতিশোধ নেই!" 
গ্যালারীতে উপবিষ্ট আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব সকলেই একেবারে চুপচাপ, স্থির 
গম্ভীর! এদের কারও মুখে কথা নেই- প্রত্যেকেই অপমানিত, লাঞ্ছিত ও. 
চরম নির্যাতিত.হয়েছেন। তীর! কালারপোলের শহীদ মনোরঞ্জনের পিতাকে 
(এই কোর্টেরই উকিল ) পুলিসের উন্মত্ত তাগুবে চিরকালের মত হারিয়েছেন, 
_-পার্জেপ্ট কেলীর বুটের লাথিতে অকালেই তিনি চিরবিদীয় নিয়েছেন । এই 
সব নির্মম অত্যাচারের ঘটনায় সকলেরই মন ভারাক্রান্ত-_ভবিষ্যতের চিন্তায়, 
অধীর । তীদের ধারণ। হয়েছিল আমরা এই অত্যাচার মুখ বুজে কোনমতেই 
সহা করবো না। কাজেই আরো! বিপদ, আরো অত্যাচার ঘনিয়ে আসবে এবং 
আমাদের মামলা চালানো! হৃকঠিন হয়ে পড়বে । এই সব চিস্তা করে শেষ 
পরিণতির কথা ভেবেই তীর! কোন কৃলকিনার! পাচ্ছিলেন ন|। 

জামিনে মুক্ত আমাদের অন্ঠান্ত সাথীদ্দের সঙ্গে সাতদিন পরে কাঠগড়ায় 
আবার দেখা হ'ল। প্রত্যেকের শরীরেই আঘাতের চিহু। তাদের মধ্যেই 
একজন সাথী তার অঙ্জশ্র ক্ষতের প্রতি আমার দৃষ্টি আকুষ্ট করে অভিযোগ ও, 
অভিমানের সুরে বলল-_ 

“দেখুন এইসব ক্ষতচিহ্। আমার বাড়ির মা-বাঁপ, ভাই-বোন--কাঁউকেই 
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পুলিস রেহাই দেয় নি। প্রত্যেকেই অকথ্য অপমান ও নিষ্ঠুর নির্যাতনে 
জর্জরিত. আপনারা তো৷ আমাকে বিশ্বাস করতেন না__সব সময় সন্দেহের 
চোখে দেখতেন ।” | 
_ সত্যিই আজ এই সাথীর যেন দুঃখ রাখার জায়গা নেই_এত বড় পৃথিবীতে 
দ্রাঁড়াবার সামান্য স্বানও যেন তাঁর নেই! সে সাথীদের সন্দেহভাজন-_এ 
তথ্য পুলিসের জানা থাকা সত্বেও তাদের অত্যাচার থেকে সে রেহাই পায় নি। 
এই অবস্থার মানসিক প্রতিক্রিয়ায় সে একাস্ত বিষণ্ণ ও ব্যথিত, তবু এই সাথীর 
প্রতি সমবেদনা থাকলেও তার কথার জবাবে অপ্রিয় সত্য বলতে আমার দ্বিধা 
হ'ল না। আমি তাকে স্পষ্টই বললাম__ 

আমি--“সত্যিই আমরা তোমীকে আগে বিশ্বাস করি নি।” 

প্রশ্ন-_-“আমার দেহের এইসব ক্ষতচিহ্ দেখে এখন কি বিশ্বীস করতে 
পারেন ?” 

আমি--হ্যা, এখন বোধহয় বিশ্বাস করতে পারি ।” 

প্রশ্র_“আমাকে বিশ্বাম করবার পর যদি আমি পুলিসের চর হই?” 

আঁমি--“তখন আমি তা” ঠিক বুঝতে পারব ।” 

সাঁথীটি আমার মুখের দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল । 

আঁমি কখনই কাউকে হ্দীর্ঘদিন জেলখাটার মাপকাঠিতে বা কে পুলিসের 
কাছে কতখানি লাঞ্ছিত, অপমানিত ও নির্যাতিত হয়েছে সেই পরিপ্রেক্ষিতে 
বিচার করে বৈপ্লবিক যড়যন্ত্রঘলক সঙ্ঞে গ্রহণের যোগ্য বলে মনে করি নি-_ 
এটাই আমার জীবনের শিক্ষা । কাউকে পুলিস আহত করেছে বলেই তার 
রক্তাক্ত দেহ দেখে ভাবপ্রবণ মন নিষ্পে তাকে বিশ্বীদ করা বিপ্লবী সজ্ঘের যূল 
নীতিবহিভূ্ত-_-এই বাস্তব উপলবিই রূট সত্য বলতে আমাকে বিন্দুমাত্র 
বিচলিত করে নি। 

এই সাথীটিকে বিভ্রান্ত করে যুব-বিদ্রোহের কিছুকাল আগে থেকেই পুলিসের 
ডি, এস, পি,-কে মিথ্যা সংবাদ সরবরাহ করার পূর্ণ স্থষোগ আমর! নিয়েছিলাম । 
পুলিস জেনেছিল আমরা লবণ-আইন ভঙ্গ না করে 9530100. 1:2চ্ম উপেক্ষা 
করবে! । 

আমরা পুলিসকে বিভ্রাস্ত করে সশস্ত্র বিদ্রোহের পথ স্থগম করেছিলাম । 
পুলিস সেই কারণে এই “সাঁখী”*-কেও সন্দেহ করলো-_ভাবলো৷ সেও বোধহয় 
স্থপরিকল্পিতভাঁবে মিথ্য। তথ্য সরবরাহ করে তাদের বিভ্রান্ত করেছে। কাজেই 
তাকেও পুলিসী জুলুমের শিকার হুতে হয়েছে। পুলিসী জুলুমের শিকার হয়ে 
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সঙ্জিয়িকভাবে তার ষে বৈপ্লবিক প্রতিক্রিয়৷ হয়েছে, সেইটুকুর মূল্য দিয়েই 
তাকে তখনকার মত আমি বিশ্বাস করতে পারি, এই কথাই বলেছিলাম । 

বহু বছর পর যখন চীন-ভারত পঞ্চশীলের যুক্ত দায়িত্ব বহন করছিল, তখন 
চীন দেশের একটি ছায়াঁচিত্র-_শু*২৯৮ ছবিটি কলকাতার কোনো চিত্রগৃহে 
আমার দেখবার সুযোগ হয়। তাৎপর্যপূর্ণ ছবিটি দেখে আমার এই সাথীটির 
ঘটনা মনে পড়ে গিয়েছিল । ছবিটির মূল বিষয়বস্ত এইরূপ- জেলের নির্জন কক্ষে 
এক প্রৌঢ় বিপ্লবী রমণী কালাতিপাত করছেন | হঠাৎ বাইরে শোন! গেল 
রমণীকঠের চিৎকার | পরক্ষণেই দেখা! গেল অল্পবয়ক্কা একটি মেয়েকে ক্ষত-বিক্ষত 
অবস্থায় সেই একই কক্ষে ছুঁড়ে ফেল! হ'ল । মেয়েটির মাথা থেকে অঝোরে রক্ত 
ঝরছে । প্রো ছুটে গিয়ে সযত্বে তার মাথা কোলে নিয়ে সেবা-শুশ্রষা 
করলেন। তারপর উভয়ের বৈপ্লবিক পরিচয় বিনিময় হ'ল। প্রৌঢা সেই 
মেয়েটিকে গ্রপ্ত দলের কর্মকেন্দ্রের কথা বলে ফেললেন । ঠিক সময় মেয়েটির 
ডাক এল-_সে মুক্তি পাবে ।-..এই মেয়েটি__পুলিস স্পাই---পুলিসের গুপ্তচর । 

ছবিটি দেখে সেদিন আমার কিছু শেখার ছিল না । আমার ভাল লেগেছিল 
_আমি কখনও নির্যাতনের ডিগ্রী হিসেব করে কাউকে বিশ্বা করি নি এবং 
কারও গোপন যড়মন্ত্রযূলক কার্ষে যোগর্দানের যোগ্যতা আছে কিন! বিচার করি 
নি। যে অধিকারে আমি সবাইকে সন্দেহ করেছি, সেই অধিকারেই আমি 
সকলকে অবাধ স্বাধীনতা দিয়েছি-_সর্বস্তরে আমাঁকে পরীক্ষা করে দেখতে 
কেউ যেন কম্থুর না করে। 

মামলার ছু"টি বছর জেলে ও আদালতে নান! বৈচিত্র্যের মধ্যে আমাদের দিন 
কেটেছে । আদালত কক্ষে ছোটখাটো৷ ঝগড়ার্বাটি প্রায় লেগেই থাকতো, আবার 
জেলেও কিছু-না-কিছু গগুগোল হামেশাই চলতো ৷ বহু দিনের ঘটনা-_-কাঁজেই 
আজ লিখতে গিয়ে হয়ত কিছুটা আগে-পিছে হয়ে যাচ্ছে । মোট কথা এই ছু; 
বছরের মধ্যে যেসব ঘটন। ঘটেছে তাঁর কিছু কিছু উল্লেখ করছি। প্রতিদিনের 
নান! খুঁটিনাটি ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে আবার আমাদের জেল ভাঙা ও বিস্ফোরকের 
সাহাঁধ্যে শহর আক্রমণের পরিকল্পনাও সমান তালে চলেছে । আগে বিচ্ছিন্ন 
ঘটনাগুলির উল্লেখ করে তারপর যুব-বিপ্রোহের ছিতীয় পর্বের সাধিক প্র্যান ও 
ঘটনার বিবরণ দেবো । 

আসানুল্ল৷ হত্যার ঠিক এক বছর আগে, ১৯৩০ সালের ২৯শে আগস্ট, ঢাকায় 
পুলিম স্পারিন্টেপ্ডেন্ট মিঃ হাভ.সন ও মিঃ লোম্যানকে (আই, জি, পি, ) গুলী 
করা হয়। ঘটনাহছলে কেউ ধরা পড়ে নি। এই সংবাঁদ সেই সময় আমাদের 
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খুব উৎসাহিত করেছিল। আমরা আকুল আগ্রহে বাংলায় বিপ্লবীদের কর্মস্চীর 
বাস্তব প্রয়োগের প্রতীক্ষায় ছিলাম। আমরা যত উৎসাহী হয়েছি কর্তৃপক্ষ 
ততোধিক বিব্রত বোধ করেছেন। 

আই, জি, মিঃ লোম্যানের স্থলে মিঃ ক্রেগ ইন্‌স্পেক্টার জেনারেলের পদে 
বহাল হলেন । 

মিঃ ক্রেগ পুলিসের কাঁজকর্ষ পরিদর্শনে চট্টগ্রামে এলেন। আমরা জেলে ও 
আদালতে বিভিন্ন পুলিস সার্জেন্ট, সাব-ইন্‌স্পেক্টার ও ইন্স্পেক্টার প্রমুখের সঙ্গে 
কথা বলার প্রচুর সুযোগ পেতাম । সেই সুযোগে আমরা জানতে পারলাম মিঃ 
ক্রেগ জেলা -পুলিস-অফিস পরিদর্শনে তিন দিনের জন্য চট্টগ্রামে আসছেন ৷ জেলে 
বসে সচরাচর এইরূপ সংবাদ পাওয়া কঠিন। অনুসন্ধান করে আরও জানতে 
পারলাম তিনি কোন্‌ ট্রেনে আসবেন এবং কবে ফিরে যাচ্ছেন। এইরূপ সঠিক 
তথ্যের ওপর প্যান করা যত সহজ অন্যথায় তা; সম্ভব হয় না এবং বিপদের 
মাশস্কাও অনেক বেশি থাকে। সেই যুগে যখন ইংরেজ রাঁজপুরুষদের হত্যা 
কর! আমাদের প্রোগ্রাম ছিল, তখন এই সংবাদ পেয়ে গণেশ ও আমি স্থির 
করলাম ঘত শীঘ্র সম্ভব মাস্টারদাকে খবর পাঠাবো এবং যতদূর সম্ভব একটি 
প্যানও এঁকে দেবো মিঃ ক্রেগকে সশরীরে যাঁতে আর ফিরে যেতে না হয়__ 
বিপ্লবীরা যেন বাংলার ইন্স্পেক্টার জেনারেলের পদ চিরকাল শূন্য রাখার ব্যবস্থা! 
করে। 

হাতে সময় মাত্র তিন দ্িন। এই সংক্ষিপ্ত সময়ে মাস্টারদার কাছে খবর 
পাঠানো, এবং একজন বা ছু'জন যুবককে এই কাঁজে নিধুক্ত করা যে খুব 
সহজ নয়, তা, বুঝেছিলাম । তবু এই স্থযোগ গ্রহণের সব রকম চেষ্টা! করবে! 
বলে গ্বির করলাম । 

আমাদের সংবাদ্বাহক “শিশু” একেবারেই নিরীহ শিশু ! পুলিস তাকে 
নিরীহ জেনেও সংক্ষণ অনুসরণ করবার জন্ত ছ'জন গোয়েন্দা পুলিসকে বহাঁল 
করেছিল। কর্তৃপক্ষ সোজাস্জি অর্ধেন্দুর (শিশু ) সঙ্গে তাঁদের পরিচয় করিয়ে 
দিয়ে তারা যে সব সময় অর্ধেন্দুর গতিবিধি লক্ষ্য করবে তা অর্ধেন্দুকে জানিয়ে 
সাবধান করে দিয়েছিল। এইরূপ পুলিস বেষ্টনীতেই অর্ধেন্দু নিজের বাড়িতে 
থাকতো এবং সে যেখানেই যেত, তার পেছনে এরা ছুটত। কিন্ত মানসিক 
দৃঢ়তার কাছে যে-কোন পাহারার ব্যবস্থাই যথেষ্ট বাধা নয়। আমর! স্থির 
জানতাম অর্ধেন্দু পুলিসের চোখে ধূলো দিয়ে মাস্টারদার সঙ্গে দেখা করবেই । 
মাস্টারদার সঙ্গে এইরূপ যোগাযোগের ব্যবস্থা আমর! আগে থেকেই করে 
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রেখেছিলাম । স্থৃতরাং আমাদের মনে কেবল একটাই চিস্তা ছিল- এত অল্প 
সময়ের মধ্যে যোগাষোগ স্থাপন সম্ভব হবে কি? 

সময়ের গুরুত্ব এবং প্র্যান সফল করতে হুলে সেইদিন রাত্রেই মাস্টারদ্ার 
সঙ্গে সাক্ষাতের একাস্ত প্রয়োজন- এই সম্বন্ধে অর্ধেন্দুকে ভালভাবেই বোঝানে৷ 
হ'ল। মাস্টারদার কাছে প্র্যানটির নিখুত ব্যাখ্যার প্রয়োজনে অর্ধেন্দুর সঙ্গে 
প্র্যানটি সম্বন্ধে আমর] বিস্তারিত আলোচনা করলাম । পুলিসবেষ্টত কাঠগড়ার 
অন্তরালে ট্রাইব্যুনালের নাকের ভগায় বসে এই প্ল্যানটি রচিত হ'ল। প্র্যানটির 
সারমর্ম এইরূপ 

১। একটু ভিন্ন ধরনের পোশাকে ছ'জন লোক নিযুক্ত করতে হবে । 

২। এদের সঙ্গে রিভলভার থাকবেই উপরস্ত সম্ভব হলে হাঁতবোমাও রাখতে 
হবে। 

৩। সন্ধষ্ের সময় চট্টগ্রাম-মেইলে মি: ক্রেগ রওনা হবেন। আমাদের 
অপর কোন বন্ধু সেই ট্রেনে মিঃ ক্রেগের কামরার পাশের কামরায় উঠবে। এর 


সঙ্গে কোন অস্ত্রাি থাকবে না । 
৪। যে দু'জন সশস্ত্র হয়ে যাবে, তাঁর! কুমীর৷ স্টেশন থেকে এই ট্রেনে 


চাপবে। 

৫। যে বন্ধুটি চট্টগ্রাম স্টেশন থেকেই মিঃ ক্রেগকে অনুসরণ করবে, সে এই 
দু'জনকে কুমীরা স্টেশন থেকে ট্রেনে ওঠবার সময় সে ট্রেনেই যে আই, জি 
যাচ্ছেন তা: স্থনিশ্চিতভাবে জানাবে এবং ক্রেগের কামরাটি দেখিয়ে দেবে । 

৬। লাক্‌সাম জংশনে তারা মিঃ ক্রেগকে আক্রমণের চেষ্টা করবে। যদি 
সেখানে সম্তব না হয় তবে আবার টাদপুরে সথযোগ নেবে । এই ছুটি জংসনের 
কোনোটাতেই যদি স্থযোগ পাঁওয়। না! যাঁয়, তবে আই, ভি,-কে অনুসরণ করে 
আরো এগোবে এবং গোয়ালন্দ স্টামার-ঘাটে আক্রমণ করবে। 

৭। দৃটত! চাই। দৃঢপ্রতিজ্ঞ দু'জন যুবক চাই__মিঃ ক্রেগ অক্ষত দেহে 
প্রাণ নিয়ে কোনমতেই যেন কিরে যেতে না পারেন । 

১৯৩০ সাল--১লা৷ ভিসেম্বর মিঃ ক্রেগ, উট্গ্রাম পরিত্যাগ করবেন। তাঁর : 
প্রত্যাবর্তনের দিনটিও আমর! মাস্টারদাকে জানালাম । নিদি্ই সময়ের মধ্যেই 
প্যানটি ও সেই সংক্রাস্ত সমন্ত খুটিনাটি খবর মাস্টারদার কাছে পৌছলে! ৷ 
তিনি নির্ধলদার সঙ্গে পরামর্শ করে রামরুষ বিশ্বাস ও কালী চক্রব্তীকে এই 
কাজের জন্য মনোনীত করলেন । 

কালী চক্রবর্তী ১৮ই এপ্রিল যুব-বিজ্রোছের প্রথম সারিতে অংশ গ্রহণ 


৬৩৫৬ 


করেছে, ২২শে এপ্রিল জালালাবাদ যুদ্ধে অমর শহীদদের পাশে দাঁড়িয়ে বীরত্বের 
সঙ্গে রাইফেল চালিয়েছে । কালীর ওপর এই দায়িত্ব দিয়ে মাস্টারদ! খুব নিশ্চিন্ত 
ছিলেন। তাছাড়া দৃঢচিত্ত রামকুষ্ণের সহযোগিতায় তাদের মিলিত শক্তি হবে 
ছুর্বার ও অপ্রতিহত। 

রামকষ্চ ও কালী চক্রবর্তী গ্রাম থেকে শহরে এলো । পণ্টনের কাছে 
রামকৃষ্ণ ও শহীদ দেবপ্রসাদ গুপ্ডের সহপাঠী রমেশের বাড়ি । রমেশ, রামরুষণ ও 
দেবু এই তিনজন বিশেষ বন্ধু। রমেশ ও রামকৃষ্ণ উভয়েই বৃতিপ্রাপ্ত রুতী 
ছাত্র। রাঁমরুষ্চ ও কাঁলী শহরে এসে দুপুরের দিকে রমেশের বাড়ি গেলে 
রমেশ তার বাড়ীতে তাঁদের সন্ধ্যা অবধি থাকবার সবরকম ব্যবস্থা করলে! । 

সূর্ান্তের সঙ্গে সঙ্গেই রামরুষ্ ও কাঁলী মোটরযোগে কুমীরা স্টেশনের 
উদ্দেশ্টে রগুনা হ'ল। মোটরে প্রায় বারে। মাইল পথ যেতে হবে। তাই তাঁরা 
একটু সময় হাতে নিয়ে বেরোনোই সমীচীন মনে করলো । মিঃ ক্রেগ, চট্টগ্রাম 
স্টেশনে ট্রেনে চাঁপলেন। আমাদের একজন সাথীও পূর্ব-পরিকল্পনা অন্যায় 
তার দৃষ্টির অগোচরে সেই ট্রেনে উঠে পড়লো । ব্যবস্থা মতই কুমীরা স্টেশনে 
এই সাঁথীটি রামকৃষ্ণ ও কালীকে মিঃ ক্রেগের কামরাটি দেখিয়ে দিয়ে টুক করে 
নেমে গেল। 

কুমীরা স্টেশন থেকে লাকসাম জংশন প্রায় সত্তর মাইল। এর মধ্যে 
ছোটখাটো আরো অনেক স্টেশন আছে এবং ট্রেনটি কয়েক মিনিট করে প্রতিটি, 
স্টেশনেই থামছে । রামরুঞ্চ ও কালী ছু" তিনবার ট্রেন থেকে নেমে মিঃ ক্রেগের 
কামরার পাশ দিয়ে হেটে গেল। প্রতিবারই দেখলে তার কামরাটি ভেতর 
থেকে বন্ধ । মিঃ ক্রেগের দেহরক্ষীর! তীর প্রথম শ্রেণীর কামরা নংলগ্ন অন্য একটি 
পৃথক কামরায় তার্দের কর্তব্য পালনে সদা জাগ্রত ও সচেতন । রাত প্রায় 
ছুটোর সমস্ব গাড়ি লাক্সাম জংশনে পৌছলো! । রাত্রে প্রায় সব যাত্রীরাই ঘৃথিয়ে 
আছে। কেবল যাঁর গন্তব্স্থলে এসে গেছে তারাই গাড়ি থেকে নামছে । 
লাকসাম জংশনে ঘণ্টাঁখানেকেরও বেশি সময় ট্রেনটি থেমে থাকলেও মিঃ ক্রেগ 
ঘুম থেকে ওঠেন নি বা তার কামরার দরজা! খোলেন নি। শীতের রাত না হলে 
অন্তত জানালাগুলিও খোল পাঁয়া যেত। কিন্তু শীতের রাঁতের দরুণ তাও 
বন্ধ। 

রামকৃষ্ণ ও কাঁলীর ওপর নির্দেশ ছিল--ট্রেনের কামরার বাইরে থেকে 
জানালার ফাক দিয়ে গুলী ছুঁড়তে কোনে। বাধা নেই; কিন্তু যদি লক্ষ্যত্র্ 
হওয়ার বিন্দুমাত্র আশঙ্কা থাকে তবে সেইরূপ অনিশ্চয়তার সভাবনাকে 
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উপেক্ষা করবে না_বরং চাদ্দপুর জংশনে স্থনিশ্চিতভাবে মিঃ ক্রেগকে বাইরে 
পাবেই।, 

ভোর রাত প্রায় চরটার সময় ট্রেনটি ঠাদপুর পৌছলে! | ট্রেন থেকে নেমে 
বেশ কিছুটা পথ হেটে তবেই যাত্রীদের স্টীমারে উঠতে হয়। প্রথম শ্রেণীর 
যাত্রীদেরও এই পথটুকু হেটেই পার হতে হয় ; তবে তাদের হাট! পথটি ভিন্__ 
সকলের সঙ্গে ভিড় ঠেলে যাবার প্রয়োজন হয় না। 

চট্টগ্রাম থেকে কলকাতার পথে আক্রমণের এইরূপ স্থযোগ অন্যত্র কোথাও 
ছিল না। চাঁদপুর থেকে স্টামারে গোয়ালন্দ পৌছনোর পর যাত্রীদের শ্বীমার 
ছেড়ে আবার হেঁটে ট্রেনে উঠতে হয় । তাই গোয়ালন্দেও মিঃ ক্রেগকে একেবারে 
পয়েণ্ট ব্র্যাঙ্ক রেঞ্জে পাওয়ার যথেইই সমাঁবনা ছিল। কিন্তু ুপুরবেল! গোয়ালন্দে 
পৌছে দিনের আলোতে ক্রেগের পথ অনুসরণ করে আকস্মিক আক্রমণের 
সুযোগ পাওয়া! অপেক্ষাকৃত কঠিন। তাই ভোর রাতের অন্ধকারে চাদপুর 
জংশনেই আক্রমণের পূর্ণ স্থষোগ নিতে রামকৃষ্ণ ও কালী প্রস্তুত হ'ল। 

ট্রেনটি যথাসময়ে লাকৃসাম থেকে ছাড়লে ৷ ঘণ্টাখানেকের মব্যেই টাপুর 
পৌছবে। কালী ও রাঁমরুষ্টের চোখে ঘুম নেই। বাংলার ইন্স্পেক্টার- 
জেনারেন-অফ-পুলিন হুখ-নিদ্রায় বিভোর । 

যে ঘটনার বিবরণ দিচ্ছি তা” কালী চক্রবপ্তাঁর মুখ থেকেই আমার শোনা 
এবং আগের বুপ্তাস্তটি প্রত্যক্ষ জানা ; বাকিটুকু অর্ধেন্দুর কাছ থেকে জেনেছি । 

চাদপুরে ট্রেন থামার সঙ্গে সঙ্গে কালী ও রারুষ্ণ তড়াক্‌ করে নেমে পড়লো 
_-সন্গে মালপত্তরের কোনো বালাই নেই। তাদের মহাযূল্য “লাগেজ”__ 
রিভলভাঁর ও হাতবোমা কোমরে বাঁধা এবং গায়ের সার্ট দিয়ে সযত্বে ঢাকা 
আছে! শীতের ভোররাত-_-ইলেকট্রিক লাইটে টাপুর জংশন আলোকিত হলেও 
মাঝে মাঝে রাতের অন্ধকারের কালোছায়া। ভোর চারটায় শীতে ঠক ঠক 
করে শরীর কাপছে । অনিশ্চয়তা, উৎ্কঠ ও উত্তেজনার মানসিক প্রতিক্রিয়ায় 
শীতের কাঁপুনি তারা আরও তীব্রভাবে অনুভব করছে । 

মিঃ ক্রেগের কামরার দিকে প্রথর দৃষ্টি রেখে কালী ও রামকুষ্ণ খুব অস্তর্পণে 
হেঁটে চলেছে । একটু পরেই তার! দেখতে পেল মিঃ ক্রেগ কামরা থেকে একা 
নেমে এলেন । মিঃ ক্রেগ উচ্চতায় সাত ফুটেরও অধিক- শীতের দরুণ সাহেবের 
গায়ে একটি ওভারকোট চাপানে৷ এবং মাথায় নাইট-ক্যাপের মত এক ধরনের 
টুপি । মিঃ ক্রেগকে নাঘতে দেখেই তারা রিভলভার হাতে নিল--একেবারে 
ট্রিগারে আঙ ল স্পর্শ করে আছে। মিঃ ক্রেগ যেন সন্দেহ করতে না পারেন, 
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সেভাবে একটু পেছনে থেকেই তাঁর! তাঁকে অনুসরণ করছিল! মিঃ ক্রেগ. দশ- 
বারো কদম এগিয়ে গেলে রামকুষ্খ ও কালী ভ্রুত এসে ঠিক তাঁর পেছনে 
পয়েন্ট ব্যাঙ্ক রেঞ্রে ফায়ার করলে! । গুলীবিদ্ধ হয়ে তিনি মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন। 
ধরাশায়ী মুমূর্য ব্যক্তির কাতর ক নিঃস্ঘত আর্তনাদ শোনা গেল-_-“উঃ-- 
বাবা, গেলুম"*"” 

আশ্চর্য! কে নিহত হ'ল? এ তো ক্রেগ নয়? মিঃ ক্রেগ তবে 
গেলেন কোথায়? 

পুলিস-ইন্স্পেক্টার তারিণী মুখাঁজী দেখতে প্রায় যিঃ ক্রেগের মতই ছিলেন । 
আই, জি,র কম্পার্টমেন্ট থেকে তিনিই আগে অবতরণ করেন। আবছা 
অন্ধকারে, গায়ে ওভারকোট ও মাথায় টুপি__ইনি বাঁঙালী কি ইংরেজ-__এটা 
পরীক্ষা করে নেবার কথাও তাদের মনে জাগে নি। 

কি হতে কি হয়ে গেল! মারতে গেল কাকে, মরলো কে ! মনে হবে 
“রাখে হরি মারে কে?' হরিনামের দোহাই দিয়ে বিপ্রবীদের নিজ অক্ষমত। 
ঢাকার চেষ্টার করার অর্থ বিপ্লবী অভিধান কলঙ্কিত করা । 
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__যর্দি কেবল অবাস্তব কল্পনা করে যাই তবে দেখতে পাবো, প্রত্যেকটি 
যুদ্ধে পরাজয়ের বীজ নিহিত আছে । কিন্ত পরাজয়ের বিপদকে ন্যুনতম স্তরেও 
নিল কর! যায়, যদি আমর ক্রমেই সম্যকরূপে সংগঠিত হই। 

১৯৩০-এর পয়ল। ডিসেম্বর__আদালত-গৃহে কাঠগড়ায় ঢুকেই অর্ধেন্দু গুহের 
সঙ্গে দৃষ্টি বিনিময় হ'ল । ইঙ্গিতে স্পষ্ট বুঝলাম প্ল্যান অনুযায়ী রামু ও কালী 
চক্রবর্তী মিঃ ক্রেগের প্রাণদপ্ডাজ্ঞ৷ কার্ষে পরিণত করতে চলে গেছে । সেই 
সংবাদের জন্য অর্ধেন্দু অপেক্ষা করছে । আমরা মিঃ ক্রেগের মৃত্যু সংবাদের 
অপেক্ষায় থাকলেও ইতিমধ্যে আমাদের আশা নিম্ন করে ব্যতিক্রম ঘটে 
গেছে। 

পরের দিন সংবাদপত্রে ফলাও করে প্রকাঁশিত হলো-_চাদপুরে লোমহ্র্যক 
হত্যাকাণ্ড! ভূলবশতঃ আততায়ীর গুলীতে আই, জি, মিঃ ক্রেগের 
পরিবর্তে পুলিস-ইন্স্পক্টার তারিণী মুখাজী নিহত !......ছুপুরের দিকে 
্রাস্ক-রোডের উপর কুমিল্লার পুলিস-্থপারিন্টেণ্ডেপ্ট কর্তৃক দুইজন আততায়ী 
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ধৃত! তাহাদের সঙ্গে হাতবোমা! ও সরকারী আর্মারির রিভলভার পাওয়া 


ছুইজন আততায়ী কা'রা-_সে পরিচয় অন্য কেউ না জানলেও আমাদের 
তা৷ জানতে বাকি ছিল না । "গুলী করার পরমৃহূর্তেই রামকৃষ্ণ ও কালী বুঝতে 
পেরেছিল যে, তাদের শিকার নিষ্কৃতি পেয়ে গেল! এই অক্ষমতার গ্লানি 
ও অক্ৃতকার্ধতার অসহ্য যন্ত্রণা তাদের মন এমন মারাত্মকভাবে আচ্ছন্ন 
করে তোলে যে, তারা নিজেদের নিরাপতা সম্বদ্ধেও একেবারে উদাসীন হয়ে 
পড়ে। এইরূপ একটি প্রতিকূল মানসিক অবস্থায় তারা ট্রান্ব-রোডে ধরা 
পড়লো । স্পেশাল কোর্টের বিচারে দু'জনেরই প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়। 
আপীলে রামকুষ্ণের প্রাণদপ্াজ্ঞা বহাল রইলো-_কালী চক্রবর্তীর ফাসির বদলে 
যাবজ্জীবন কাঁরাবাসের হুকুম হ'ল। উভয়কেই আলিপুর সেণ্টাল জেলে 
পূথকভাবে রাখা হয়। রামকুষফ্কে ০০9201211150 ০611-এ বসে ফাসির 
অপেক্ষায় দিন গুণতে হচ্ছে__আর কালী জেলের অন্য প্রান্তে ভিন্ন একটি সেলে 
সময় কাটাচ্ছে! 

রামকষফের সঙ্গে যোগাযোগের জন্য মাস্টারদা ও নির্মল চেষ্টা করে 
চলেছেন! ইতিমধ্যে কলকাতায় আমাদের দলের সন্যারা এদের সঙ্গে যোগা- 
যোগের ব্যবস্থা করতে সক্ষম হয়। নিরীহ আত্মীয়-আত্মীয়া সেজে না গেলে 
রামক্কফের সঙ্গে সাক্ষাৎ করা সম্ভব ছিল না। প্রীতিলতা ওয়াদ্দাদার রাম- 
রুষ্ের আত্মীয়ার পরিচয়ে পুলিসের চোথে ধুলে দিয়ে আলিপুর জেলে বহুবার 
তার সঙ্গে দেখ! করেন। 

রামকঞ্চ মেধাবী, বৃত্তিপ্রাপ্ত রুতী ছাত্র । গ্রীতিলতাও অন্থ্রূপ বৃত্তিপ্রাপ্ত। 
ছাত্রী। শিক্ষাজগতে তাদের এই পরিচিতি সেই যুগে কতৃপিক্ষকে তাদের 
অন্ুকৃলে প্রভাবান্বিত করেছিল। রামরুঞ্চ ও প্রীতির কারা-সাক্ষাতের সময় 
জেল ও গোয়েন্দা! পুলিমের অফিসারের! তাদের প্রতি সম্ত্রমপূর্ণ ব্যবহার করতো । 
যদ্দিও জানালার জালের বাইরে 'ওপারে দেখা করার নিয়ম এবং সাক্ষাৎকারীদের 
মধ্যে যথেষ্ট দূরত্ব থাকার দরুন একটু জোরে জোরেই কথা বলতে হয়--তবু 
চেষ্টা করলে কর্তৃপক্ষের অন্তমনস্কতার স্থযোগে দু-একটা প্রয়োজনীয় কথাও বলা! 
চলে। 

সে যুগে পুলিসকে ফাকি দিয়ে বিপ্রবী সাথীর সঙ্গে এইরূপ সাক্ষাতের 
বিশেষ একপ্রকার 2৫55৮1€ ছিল। পুটুদির (স্থহাপিনী গান্গুলী ) কাছে 
গুনেছি, তিনিও সেইদিন এইরূপ একটি রোমাঞ্চকর হুষোগ গ্রহণের ছুর্মনীয় 
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ইচ্ছ! প্রতিরোধ করতে পারেন নি। রামকুষ্ণের সঙ্গে জেলে দেখ! করেছেন । 
নির্জন কারাকক্ষে মৃত্যু প্রতীক্ষায় নিঃসঙ্গ রামকুষ্ণ পুটুদিকে দেখে অভিভূত 
হয়ে পড়েছিল! পুটু্দি এক ফাকে তাকে জানান যে, তাঁরই পরিচর্যায় আমরা! 
চন্দননগরে আত্মগোপন করেছিলাম । এই কথ! জানার পর রামরুষ্চ আবেগরুদ্ধ 
কণ্ে পুটুদিকে বলল-_“দিদি আপনাদের নবাইকে ছেড়ে চলেছি। বিপ্লবীদের 
চির-বিয়োগ যতই মর্মীস্তিক হোক না কেন, আমার অক্ষমতাঁয় তার চাইতে 
অনেক বেশি ছুঃখ বুকে নিয়ে আমাকে পরপারে পাড়ি দিতে হচ্ছে। ' জানিনা 
পরপারে কি আছে-_যদ্দি পরাধীন ভারতে আবার জন্মগ্রহণ করি তবে নিষ্ঠার 
সঙ্গে স্বাধীনতা যুদ্ধে আবার প্রাণ দেবো ৷ মাস্টারদা ও দাঁদাদের বলবেন তারা 
যেন আমার অক্ষমতা ক্ষমা! করেন: :-1” 

রাঁমকৃষ্ণের কঠ রূদ্ধ হয়ে আসছিল। পুটুদিও বিষঞ্ন ভারাক্রান্ত মনে তাঁকে 
সাত্বনা দিয়ে বললেন-_-“ম্বাধীনতাঁর রত্তক্ষয়ী সংগ্রামে ভূল-্রান্তি, সক্ষম ও 
অক্ষম, সফল ও নিক্ষল ঘটন! বাছাই করা যায় না । সংগ্রামের ব্যাপক রূপকে 
সমস্টিগতৃভাবে বুঝতে হয়-_বিচ্ছিন্ন ঘটনার সফলতা! নিক্ষলতার মাঁপকাঠিতে 
তা বিচার করলে তোমার তুল হবে। তোমার অক্ষমতার কথাই ওঠে না 
ভাই! তোমার আত্মত্যাগের সঠিক মূল্যায়ন করতে ইতিহাম কখনই ভুল 
করবে না।৮ বেদনাঁভরা মনে পুটুদি রাঁমরুষ্ণের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
চলে এলেন। 

অনুরূপ অক্ষমতার কথ। বলে রামকৃষ্ণ গ্রীতির কাছেও বহুবার মনের 
প্লানি প্রকাশ করেছে । রামরুষ্চের মানসিক প্রতিক্রিয়ার কথা প্রীতির কাছ 
থেকে জানবার স্থযোগ আমার না হলেও পুটুর্দির কাছে আমি সব শুনেছি। 
রামকুষ্ছের বিস্তারিত সংবাদ মাস্টারদ। প্রীতির কাছে পেতেন ও কোন উপায়ে 
তাকে জেল থেকে উদ্ধার করা যায় কিন! সে বিষয়ে খুব গুরুত্ব দিয়ে চিন্তা 
করতেন। জেলে বমে আমরাও ভাবছিলাম রামক্ুঞ্চকে ফাসি থেকে কোনমতে 
বাঁচানো যায় কিনা! 

রামকৃষ্ণের প্রাণদগ্াজ্ঞা রোধ করার জন্য গণেশ ও আমি কি প্ল্যান স্থির 
করেছিলাম । প্র্যানটি মাস্টারদাকে লিখিতভাবে পাঠাই ও অর্ধেন্দুকে মৌখিক 
বিস্তারিতভাবে বলতে বলি। প্র্যানটি নিয়ে দেওয়া গেল £-- 

উপযুক্ত বলিষ্ঠ ও সাহসী ছ'জন যুবককে বাছাই করতে হবে। তাঁরা ছুটে। 
মোটরে করে গিয়ে--বিভাগীয় কমিশনার বা জেলা-শাসককে অক্ষত শরীরে 
কিভ ন্যাপ করে নিয়ে আসবে। ঘযদ্দি একেবারে অক্ষত অবস্থায় কিড ন্যাপ 
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করা৷ সম্ভব নাও হয়, তবু আহত অবস্থায় হলেও অপহরণ করে নিয়ে আসা 
চাই। কোথায় ও কিভাবে কমিশনারকে বা ম্যাজিস্ট্রেটকে আয়ত্তে আনতে হবে 
তার বিশদ বিবরণও দেওয়! হ'ল। বন্দী_-ইংরেজ 1. 0. 5. হওয়া চাই, 
নইলে ইংরেজ শাসকবর্গ তার কোন যূল্যই দেবে না । সেই অপহৃত উচ্চপদস্থ 
ইংরেজ অফিসারকে আমাদের বিশেষ আস্তানায় বন্দী রেখে তাঁর জীবনের 
বিনিময়ে রামকৃষ্ের প্রাণদগ্াজ্ঞ। রহিত করার দাবী জানাতে হবে। প্রাইম 
মিনিস্টার, ভাইস রয় ও গভর্নরের কাছে কিভাবে আল্টিমেটাম দিতে হবে 
তাঁর খসড়াঁও পাঠানো হ'ল। টেলিফোনে ও চিঠিতে তীদের জানিয়ে 
দিতে হবে যে, বন্দীকে “গ্রেনাইট ব্লকের” উপর বসিয়ে রাখা হয়েছে এবং অস্ত্র- 
শস্ত্র সজ্জিত বিপ্লবী যুবকেরা ইলেকট্রিক সুইচ. হাতে সর্বক্ষণ পাহারা দিচ্ছে। 
আমাদের শর্ত পূরণ না করে বন্দীকে উদ্ধার করবার চেষ্টা করলেই ডিনামাইটের 
সাহাঁষ্যে তাঁকে উড়িয়ে দেওয়া হবে। উদ্ধারের কোনরকম চেষ্টা করা হলেই 
বিস্ফোরণে মৃত্যু নিশ্চিত-_এই মর্ষে বন্দীকে দিয়ে একান। চিঠি লিখিয়ে তার 
স্ীকেও পাঠাতে হবে। 

সংক্ষেপে রামকুষ্ণের জীবনের বিনিময়ে ইংরেজ প্রতিভূকে [70552 
রাখার এইরূপ বিস্তারিত প্র্যান আমর৷ মাস্টারদার কাছে পাঁঠিয়েছিলাম। 
তিনিও এর কার্যকারিতা সম্বন্ধে আমাদের সঙ্গে একমত ছিলেন । মাস্টারদা 
খুব আক্ষেপ করে' অর্ধেন্দুর মারফত বলে পাঠিয়েছিলেন--“আজ যদি তোমরা! 
বাইরে থাকতে ব। সদরঘাট ক্লাবের ছেলেরা বেঁচে থাকতো তবে এ প্র্যান 
কার্যকরী করা অসম্ভব ছিল না । কিন্তু বতমান সাংগঠনিক অবস্থায় একজন 
ইংরেজ প্রতিভূকে অক্ষতদেহে বন্দী করে আনার কথা৷ ভাবা যাচ্ছে না-.-... 1” 

সাংগঠনিক হৃর্বলতার জন্য মাস্টারদাকে এই প্ল্যান বাতিল করতে হয়েছিল । 
তারপর--তারপর মান্টারদার ফাঁসির বিনিময়েও উচ্চপদস্থ কোন ইংরেজকে 
77051595 রাখ চট্টগ্রাঘ শাখার ইগ্ডিয়ান রিপাবলিকান আগির ক্ষমতা হয়নি । 

দু'টি বছর ধরে__আমাদের মামল! চলাকালে জেল থেকে আমরা এই 
দুইটি পরিপূর্ণ প্ল্যান মাস্টারদার কাছে পাণিয়েছিলাম । হিঃ ক্রেগের মৃত্যুদণ্ড 
ঘোষণা! করে আমাদের প্রথম প্র্যানটি কার্মকরী করার জন্য মাস্টারদা ও নির্যলদা 
উপযুক্ত বিপ্রবী যুবকদের নিয়োগ করেছিলেন। প্ল্যান অন্যায্নী সব কাজই 
ঠিক ঠিক হবে এমন ঘি আমর1 ধরে নিই তবে পৃথিবীর বাস্তব ইতিহাসকে 
অস্বীকার করা হবে। আমাদের নিজেদের জীবনের ভূরি ভূরি অভিজ্ঞতা 
থেকে জানি যে, কার্ষক্ষেত্রে অনেক ব্যতিক্রম ঘটে। মিঃ ক্রেগের ক্ষেত্রেও 
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সেইরূপ ব্যতিক্রম বশতই'তিনি নিষ্কৃতি পেলেন এবং তাঁরই মত দেখতে একজন 
ভারতীয় অফিসার বিপ্লবীদের, বিভ্রান্তি সুষ্টির কারণ হয়ে প্রাণ দিলেন। বৃটিশ 
সাম্রাজ্যবাদী শক্তি এইভাবেই ছু'শ” বছরেরও অধিককাল ভারতের বুকে 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। মুষ্টিমেয় ইংরেজ প্রতিভূ তাদের নিরাপত। ও শাসনব্যবস্থা 
চালু রাখার জন্ত ভারতীয় “ক্রীতদাস শ্রেণী” সৃষ্টি করে। সেই “ক্রীতদাস 
শ্রেণী” সাম্রাজ্যবাদী শক্তির স্তম্ভ হিসাবে আজও ভারতের বুকে বিরাজ করছে। 
তাই বলি রামরুষ্ের হাতের পিস্তল লক্ষ্যত্রষ্ট হয়েছে বটে, কিন্তু বুটিশ সাম্রাজ্য- 
বাদী শক্তির “ক্রীতদাস শ্রেণীর” একজনকে উপযুক্ত শিক্ষা দিয়েছে। 

জেল হতে দেওয়! আমাদের দ্বিতীয় প্ল্যান-_রামরুফের মৃত্যুদণ্ডের বিনিময়ে 
উচ্চপদস্থ কোন ইংরেজ অফিসারকে [7095885 রাখা-_সংগঠনের অভাবে 
কার্যকরী কর] সম্ভব হয় নি। মাস্টারদাঁর কাছ থেকে-__-01920 ৪৯০৮5 করা 
সম্ভব হবে না জেনে আমাদের খুব খারাঁপ লেগেছিল বুঝতে পেরেছিলাম 
রামকুষ্চের ফাসি আর রোধ করা! গেল না! 

আমাদের অপর ও প্রধান প্র্যান_ব্যাপক বিস্ফষোরকের সাহায্যে জেলের 
ভিতরে ও বাইরে ধ্বংসাত্মক আক্রমণের প্রদ্থতিপর্ব বিরামহীনভাবে চলেছিল। 
এই যূল প্র্যানটিকে বাস্তব রূপ দিতে জেলের মধ্যে আমরা প্রত্যক্ষ অংশ গ্রহণ 
করেছিলাম এবং বাইরে এই প্ল্যানের অংশকে কার্যকরী করার ব্যাপারে জামিনে 
মুক্ত অর্ধেন্দু গুলিসের চোখে ধূলো৷ দিয়ে আমাদের প্রত্যক্ষ পরিচালনায় এক 
অসাধ্য সাধনে রাতদিন ব্যাপৃত ছিল। 

কেবল অর্ধেন্দু বা আঁমর!, অথবা একা আর কেউ একটা বৃহৎ কাজ 
সম্পন্ন করতে পারে না। সাবিকভাবে প্ল্যান কার্যকরী করার জন্য যদিও মূল 
দ্বায়িত্ব বাস্তব কারণবশতঃ আমাদের উপরেই এসে পড়েছিল, তবু বহু উপযুক্ত 
সাথীর প্রত্যক্ষ সাহাষ্য ব্যতিরেকে কোন প্রচেষ্টাই সম্ভব হ'ত না। জেলের 
মধ্যে দীর্ঘকাল ধরে প্রতি স্তরে বাঁধার পর বাঁধা অতিক্রম করেও যখন আমর! 
কাজ চালিয়ে যাচ্ছি, তখন যাস্টারদা, নির্যলদ1। ও তারকেশ্বর দশ্তিদদার 
সাংগঠনিক কাজ, অর্থাৎ দলের নিরাঁপতা| ও বিশেষ বিশেষ পরিকল্পনাকে রূপ 
দিতে চেষ্টা করছিলেন। আমাদের সঙ্গে নিয়মিত যোগাযোগ রেখে যুব- 
বিদ্রোহের সর্বপ্রধান দ্বিতীয় প্র্যানটিকে রূপ দেবার জন্য বিভিন্ন অস্্শশস্্ব ও 
বিস্ফৌরক ত্রব্য সরবরাহের ক্রটিহীন ব্যবস্থা করেছিলেন । ০ 

গুপ্ত'পথে জেলের মধ্যে যাঁতে একটি ছুঁচও প্রবেশ করতে ন! পারে, তার 
জন্য কর্তৃপক্ষের কি ভীষণ কড়াকড়ি! কি কঠোর--কঠিন নিয়মকাহন! 
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তাদের কি অপরিসীম তৎপরত৷ ও অক্লান্ত পরিশ্রম ! জেলের প্রতিকূল অবস্থায় 
অসম্ভবের বিরুদ্ধেই ষেন আমাদের যুদ্ধ বলে মনে হচ্ছিল । ঠিক তেমনি একটি 
কঠিন অবস্থার মধ্যেই মাস্টারদাদেরও দিন কাটাতে হয়েছে। গ্রামে গ্রামে 
সৈন্য শিবির- তাঁর মাঝে মাঝে পুলিসের অতিরিক্ত ছাউনী, সাদা পোশাকে 
শত শত গোয়েন্দা নিযুক্ত, প্রতিটি গ্রামে 5£5115705 কমিটি, পুলিস কর্মচারী- 
দের (একেবারে সাধারণ কনেস্টবলের পদ্দ হ'তে উচ্চপদস্থ অফিসারদেরও 
আত্তমীয়ন্বজন বন্ধুবান্ধব ) সবাইকে নিয়ে বিপ্রবীদ্দের এবং তাদের আস্তানার 
সংবাদ পাওয়ার জন্য কর্তৃপক্ষ এক ভয়াবহ জাল পেতেছিল। পথে পথে বাধা, 
গ্রামে গ্রামে আশঙ্ক। ও অনিশ্চয়তা, গলিতে গলিতে বিষাক্ত সর্পের ক্রুর ফণা 
ছোবল হানতে সর্বদা উদ্যত! জেলের অভ্যন্তরে আমাদের আশঙ্ক। বা বিপদ 
বাইরের তুলনায় আর কতখানি! আমরা তো! খাঁচায় আবদ্ধ__স্থনিশ্চিত 
মৃত্যুর মুখে পা বাড়িয়েই আছি! কিন্ত মাস্টারদাদের সমস্তা অনেক বেশি । 
পুলিসের তৎপরতা ব্যর্থ করে সংগঠন রক্ষা করতে হবে। প্রত্যেকের মাথার 
দাম পাঁচ দশ হাজার টাকা করে ঘোষিত হয়েছে । শহর ও গ্রামের বিভিন্ন 
গুরুত্বপূর্ণ স্থানে ও লোকালয়ে আত্মগোপনকারী বিপ্রবীর্দের ফটো বিতরিত 
হয়েছে__হাঁটে-বাঁজারে, স্কুলে-কলেজে, রেল-স্টেশনে, পোস্ট অফিসে, বড় বড় 
রেস্তোরা য় এ সব.ফটে দেওয়ালে দেওয়ালে আঠা দিয়ে সেঁটে দেওয়া হয়েছে । 
কতৃপক্ষের এইরূপ তংপরত্াকে বানচাল করার জন্য মাস্টারদারা! বিশেষ- 
ভাবে নিরাপত্তার ব্যবস্থা] করতেন। ধরেই নেওয়া যায়-_গুরুত্বপূর্ণ আস্তানার 
সন্ধান মাত্র কয়েকজন ছাঁড়। কেউ জানতো না। সেইরূপ নিররষোগ্য 
আস্তানায় ও তাঁর| বেশিদিন থাকতেন ন।। রাত্রির অন্ধকারে গ! ঢাকা দিয়ে 
চলাই তাদের কাছে স্বাভাবিক নিয়মে পরিণত হদ্েছিল । দিনে রাঁতে সমানে 
পুলিস ও মিলিটারীর টহুল চলতো । কাঁজেই 'রাতের অভিসার?ও খুব সহজ 
বা আশঙ্কামুক্ত ছিল না। পুলিস ও মিলিটারী বেষ্টনীও উপেক্ষা করা সম্ভব, 
যদি গেরিলা! বুদ্ধের কায়দায় কতগুলি পথঘাট বেছে নেওয়া ষায়। মাস্টারদার! 
গ্রামের পথঘাট, নদীনা'ল। ও অলিগলির অবস্থান সম্বন্ধে_বিশেষ করে যে সব 
জায়গায় তাদের প্রধান প্রধান কেন্দ্র ছিল, ভালো খোঁজখবর রাখতেন । 
বিপদসমুদ্রেই ধাদের বাস তারা শত সাবধানতা সত্বেও অজান। বিপদ 
অতকিতে হানা দেবে না-_এইরূপ অবান্তব চিন্তা কখনই করেন নি। তাই 
€মই সব প্রধান কেন্দ্রে কোনদিন কোন জরুরী বৈঠকের প্রম্নোজন হলে শক্রর 
আগমনবার্তা আগে থেকে জানবার জন্য, বিভিন্ন স্থানে দলের বাছাই করা 
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সভ্যদের প্রহরায় নিযুক্ত রাখতেন। ১৯৩০ থেকে ১৪৩৪ সাল পর্যস্ত তারা 
পুলিস ও মিলিটারীর বুদ্ধিমত্তা ও শক্তির বিরুদ্ধে সমানে যুঝে চলেছিলেন। 

অনেক সময় ছেটিখাটো বা কখনও প্রবল শক্রর অতকিত আক্রমণে তাঁদের 
অনেক মূল্য দিতে হয়েছে সত্য এবং শেষ পর্যস্ত মাস্টারদা ধর] পড়েছেন তাও 
সত্য-_-তবু দীর্ঘ চার চারটি বৎসর মিলিটারী রাজকে উপেক্ষা করে তার! তাদের 
লক্ষ্যে স্থির ছিলেন । 

কেবল আত্মগোপন করে থাকাই যে একট! মস্ত বিপ্রবী কাঁজ সেইরূপ ভেবে 
নিজেদের নিশ্টেষ্ট রাখার মনোবাঁসন৷ তাদের কখনও ছিল না। সেরূপ থাকলে 
হয়ত মাস্টারদা, তারকেশ্বর, প্রীতিলতা প্রমুখ বিপ্রবীর! স্বাধীন ভারতে স্বাধীন 
নাগরিক হিসাবে আজ ফিরে আসতেন । 

চট্টগ্রামের ছোট্ট জেলাটিকে কেন্দ্র করে মাস্টারদ] ব্যহ রচনা করেছিলেন__ 
আর সেখানে থেকেই পুলিস ও মিলিটারীকে উপেক্ষা করে বৈপ্লবিক ষড়যন্ত্র ও 
একের পর এক শক্র ও শক্রঘাটি আক্রমণ করে চলেছিলেন। 

পুলিসের তৎপরতায় অন্বিকার্দা ধরা পড়েছেন। তাঁর বিনিময়ে খাঁবাহাছুর 
আসানুজাকে প্রাণ দিতে হয়েছে । চন্দননগরে নৈশ রিভলভার যুদ্ধে পুলিসের 
গুলীতে জীবন ঘোষাল নিহত, ভোর রাতের আবছ। অন্ধকারে পুলিস 
ইন্স্পেক্টার তারিণী মুখাজাী রামকষ্ণের গুলীতে প্রাণ দিয়েছেন! পুলিসের 
গোয়েন্দাগিরি ও বেপরোয়া সাহস কিছুটা দমাবার উদ্দেশ্যে দলের আত্মগোপন- 
কারী সভ্যদের উপর মাস্টারদার নির্দেশ ছিল- বিপ্রবীদের গতিবিধি সম্বন্ধে 
যদ্দি কোন গোয়েন্দার বিশেষ উৎস্ক্য প্রকাশ পায়, তবে প্রথম স্থযোৌঁগেই যেন 
তাকে গুলী করা হয়। কয়েকটি গোয়েন্দা-পুলিসকে এই প্রকার শিক্ষা দেওয়া 
গেলে তবেই বিপ্লবীদের গতিবিধি সম্বন্ধে তাদের ওঁৎস্থক্য কিছু পরিমীণে 
নিশ্চয়ই হাস পাবে । সভ্যদের প্রতি মাস্টারদার এই নির্দেশ ফলপ্রস্থ হয়। সেই 
সময়ে মাস্টারদা কাহুনগে পাড়ার কোন একটি বিশেষ আশ্রয়ে ছিলেন। সেই 
হেডকোয়ার্টারে তারকেসশ্বর, বীরেন দে, প্রমুখ যুবক সাথীরা! এক গোপন বৈঠকে 
মিলিত হয়। কয়েকটি ৪৫০ ব্যাসের আমি রিভলভার জেলের মধো আমাদের 
কাছে পাঠাবার জন্য মাস্টারদাকে লিখেছিলাম । কখন, কিভাবে বা কাঁকে দিয়ে 
সেই রিভলভারগুলি শহরে পাঠানো হবে, সেই বিষয়ে মাস্টারদ তারকেশ্বরের 
সঙ্গে পরামর্শ করেন এবং তারকের উপরেই এই কাঁজের ভার দেন। 

তখন বেলা দুপুর । কাহ্ছনগে! গ্রামের আস্তানা থেকে তারক ও বীরেন 
খুব সাবধানে বেরিয়ে চতুদ্দিকে প্রথর দৃষ্টি রেখে পটিয়ার রাস্তা ধরে এগোতে 
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লাগলো । অতফ্িত আক্রমণ আশঙ্কায় দু'জনেরই কটিবদ্ধ রিভলভার প্রস্তত। 
দিনের বেলা সাধারণতঃ তারা রাস্তায় চলাফেরা করতো না। বিশেষ কারণেই 
বিপদের ঝুঁকি নিয়েও সেদিন তাদের দিনের আলোতে বেরোতে হ'ল। 
দিনের বেলা বলেই সেদিন তারা নামানিচারানিরারজাগগাগনিন 
অবলম্বন করেছিল। 

মিলিটারী ম্যান্য়েলে পড়েছি-_হুদ্ধক্ষেত্রের সীমানায় যেখানে শক্রর বা 
বিপক্ষ দলের অতফিত আবির্ভাবের বিন্দুমাক্র আশঙ্কা নেই বলে মনে হবে-_ 
সেখানেই বিপদ ও আশঙ্কা সবচেয়ে বেশি-_-এবং সেইব্প পরিষ্িতিতে সৈন্যের! 
যেন আরো বেশি সজাগ ও সতর্ক থাকে তার জন্য কঠোর নির্দেশ আছে। 

তারকেশ্বর অবশ্য আমি ম্যান্য়েল পড়ে নি। কিন্তু বৈপ্রবিক দায়িত্ববোধে 
আত্মনচেতন ও বিচক্ষণ তারক, পাছে কেউ দূর থেকে তাঁদের অনুসরণ করে 
দেই আশঙ্কায়, প্রতি পদক্ষেপে সজাগ দৃ'্ি রেখে চলেছে । এত সাবধানতার 
সঙ্গে__সন্তর্পণে বাড়ির পেছনের দরজা দিয়ে বেরিয়ে আসা সত্বেও হঠাৎ একজন 
সাধারণ পথচারীর প্রতি তাঁরকের দৃষ্টি আকুষ্ট হ'ল। একজন পথচারীকে 
প্রথম দৃষ্টিতেই কি গোয়েন্দা বলে সন্দেহ করা যায়? কিন্তু তারক তাকে 
গোয়েন্দা বলে সন্দেহ না করলেও__সে যে কেউই হোক্‌ না কেন- তার দৃষ্টির 
মধ্যে যে নিজেদের গন্তব্য স্বানটিতে নিশ্চয়ই উপস্থিত হবেনা তা৷ সহজেই ধরে 
নেওয়া যায়। 

পথিকটি সথ্ধদ্ধে সঠিক ধারণা করবার জন্য তারা একটি কৌশল অবলম্বন 
করলো-_রাস্তার একটি বাক ঘুরে তারক খানিক দাড়িয়ে পড়লো-_ এবং একটু 
পরে ফিরে গিয়ে পেছনের ফেলে আসা পথের দিকে তাকিয়ে দেখলো সেই 
“নিরীহ পথিক” ভ্রুত পদক্ষেপে এগিয়ে আসছে । তারককে হঠাৎ ঘুরে এসে 
তার গতি লক্ষ্য করতে দেখে পথিক একটু অপ্রস্তত হয়ে তাঁর গতি মন্থর করে 
ফেললো | পিকের দুর্ভাগ্য ! তারক তাকে চিনে ফেললো--সে তাঁরকের 
স্থপরিচিত দারোগা শশাঙ্ক ভট্টাচার্য! শশান্কের ক্ষমতা ছিল না তারক ও 
বীরেনকে একা বন্দী করে। গোয়েন্দা পুলিসের প্রধান লক্ষ্য-_আড়াঁলে থেকে 
অন্সরণ করে বিপ্লবীদের আস্তানার সন্ধান পাওয়া । শশাঙ্কেও আজ সেই 
উদ্দেশ্তই ছিল, কিন্ত 'আজ যে তার সে আশা! নির্মূল হয়েছে, তা সে তখনও 
বুঝতে পারে নি। 

তারক বীরেনকে ইঙ্গিত করে একটি দুমুখো রাস্তার বাকে এসে দ্রুত 
ছু'জন ছু'দিকে শশাঙ্কের দৃষ্টির অন্তরালে চলে গেল। শশাঙ্ক ভট্টাচার্যও প্রায় 
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মরিয়া হয়ে ছুটে এসে ছু'মাথ। রাস্তায় থমকে দাড়ালো । কোন্দিকে যাবে? 
কপাল ঠুকে সে একটিতে ঢুকে পড়লো! । ছু'টি রাস্তাতেই ষে তার জন্যে রিভলভার 
হাতে যম অপেক্ষা করছে, তা তখনও সে অনুমান করতে পারে নি। যে পথে 
তারক এগিয়ে চলেছে শশাঙ্কও সেই পথেই ছুটে চললো ৷ তারক পরিষ্কার বুঝতে 
পারলে! শশাঙ্ক বেপরোয়া হয়ে খুব ০1999 ০1795 করবে--তারকের গন্তব্যস্থল 
তার জানতেই হবে ! চরম মূহুর্তের জন্ত তারক প্রস্তত। সামনেই এক গৃহস্থ- 
বাড়ির একটি খড়ের গোলা । আমি রিভলভারটি নিশানা করে দু'হাতে ধরে 
তারক খড়ের গোলাটির আড়ালে আত্মগোপন করে ফ্রীড়ালো। গোঁলাটির 
আড়াল ঘুরে শশাঙ্ক খোলা জায়গাঁটিতে এসে পড়বার সঙ্গে সঙ্গেই গুড়ুম্‌ গুড়ুম্‌ 
শবে তারকের রিভলভার গর্জন করে উঠল । গুলীবিদ্ধ শশাঙ্ক মাটিতে লুটিয়ে 
পড়লো । 

তারকের ছু'হাতে রিভলভার ধরে ফায়ার করাটা যেন একটু কেমন 
*শোনাচ্ছে- তবু একথা সত্য । পাঠকবর্গ আগেই জানতে পেরেছেন- কংগ্রেস 
অফিসে বিস্ফোরক দ্রব্য প্রস্ততকালে বিস্ফোরণে তারক গুরুতরভাবে আহত 
হয়। তাঁর বাচার আশা! ছিল না। হাঁতের ক্ষত তখনও পুরোপুরি শুকায় নি 
--তাই এক হাতে ফায়ার করার মত তার জোর ছিল না। 

শশান্ককে গুলী করে গ্রামের পথে তারক নিমেষে অদৃশ্য হয়ে গেল । মুমূর্ু 
অবস্থায় শশাঙ্চকে পরে সরকারী হাসপাতালে স্থানান্তরিত করা হয়। শহরে ও 
গ্রামে দারুণ চাঁঞ্চল্যের স্থষ্টি হ'ল- পুলিস ও মিলিটারী অনেক গুণ বেশি তৎপর 
হয়ে উঠলো ! মাস্টারদারাঁও তাঁদের হেডকোপ্নার্টার অন্যত্র স্থানাস্তরিত করলেন । 

“চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুঠঠন” নাম দিয়ে সরকার বিপ্লবীদের বিরুদ্ধে মেটি তিনটি 
মামলা দায়ের করেন। প্রথম মামলাটি আমাদের তিরিশজনের বিরুদ্ধে; দ্বিতীয় 
মামলাটি অশ্বিকাদা, সরোজ গুহ ও হেমেন্দু দস্ডিদ্ারকে নিয়ে এবং তৃতীয়টিতে 
মাস্টারদা, তারকেশ্বর ও কল্পনা দত্তকে অভিযুক্ত করা হয়। 

আমি যুব-বিদ্রোহের এই থণ্ডে প্রথম মামলাটি সম্বন্ধে বিস্তারিত লিখেছি । 
এই মামলার স্কুক ১৯৩০ সালের জুলাই মাস এবং ১৯৩২ সালের ১ল! মার্চ এর 
সমাপ্তি । মামল! এক বছর ন"মাস চলেছে বটে, কিন্তু আমাদের জেল-হাজত 
বাস সরু হয়েছে আরও চার মাস আগে থেকে । এই এক' বছর ন'মাঁস ধরে 
আদালতে মামলা! চলার সুযোগ নিয়ে আমরা অনেক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ঘটাতে 
সক্ষম হয়েছিলাম । 

এই দু'টি বছর জেল-হাঁজত ও আর্দালত-গৃহ আমাদের প্রধান কর্মক্ষেত্র হয়ে 
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দাড়িয়েছিল। ১৮ই এপ্রিল যুব-অভ্যুখখানের সীমিত কর্মস্থচী কার্ধে পরিণত 
করার পর আমাদের বিরতি গ্রহণ অপরিহার্য হয়ে পড়েছিল। মাস্টারদা কিন্ত 
এই ছুর্টট বছরে ছোট ছোট আযাকৃশন সমানে চালিয়ে গেছেন । আমার্দের মামলা 
চলাকালে সেই সব ব্যক্তিগত আক্রমণ চলবার সঙ্গে সঙ্গে যুব-বিপ্রোহের দ্বিতীয়' 
প্রস্ততিকার্য অপ্রতিহত গতিতে এগিয়ে চলেছিল। সেই ব্যাপক প্রস্ততির মাত্র 
একটু আভাস দিয়ে সমস্ত ঘটনাটির বর্ণনা স্থগিত রেখে আমি হয়ত কারও কারও 
ধৈর্যচ্যুতি ঘটাচ্ছি। কিন্তু যুব-বিদ্রোহের দ্বিতীয় পরিকল্পনার প্রস্ততির চরম 
পর্যায়ে ষে ভীতিজনক অবস্থার স্থষ্টি হয়, তার প্রতিক্রিয়ায় সরকারের নতি 
ক্বীকাঁর এক অবিশ্বীশ্ত ঘটনা । তাই অবিশ্বীস্ত হলেও, সেই সঠিক সত্য ঘটনার 
গুরুত্ব বিচার করে এই বিশেষ অধ্যায়টিতে আগে ছোট ছোট ঘটনাবলীর' 
উল্লেখের পরেই তা” পরিবেশন করা! শ্রেয় মনে করছি। 

এই দৃষ্টিকোণ থেকেই আমি ছোট ছোট আরো ক'টি ঘটনার উল্লেখ এখানে 
করবো । ছুটি বছরের মধ্যেই আগে পিছে, এই সব ঘটনাগুলি ঘটেছে । সেইজন্যই 
দিনক্ষণ দিয়ে ধারাবাহিকরূপে ঘটনীগুলি সাজাঁবার চাইতেও মূল বিষয়বস্তর 
প্রাধান্ত ক্ষুন না করে সত্য কাহিনী পরিবেশনের দিকে দৃষ্টি রাখাই বাঞ্চনীয় মনে 
করলাম । 

গোয়েন্দা বিভাগের দারোগ। শশাঙ্ক ভট্টাচার্য গুলীবিদ্ধ অবস্থায় সরকারী 
হাসপাতালে স্থানান্তরিত হ'ল । আদালতে প্রবেশ করেই দেখলাম কর্তৃপক্ষ খুবই' 
উত্তেক্গিত, পারলে আমাদের যেন তক্ষুণিই খেয়ে ফেলে, আমরাই যেন শশাঙ্ক 
ভষ্টাচার্যকে গুলী করেছি। পুলিস ও জ্লো-কর্তৃপক্ষ সর্বশক্তি দিয়ে কঠোর হস্তে 
বিপ্লবীদের দঘন করতে চেষ্টার ত্রুটি করছে না; তবু একটার পর একটা এই 
ধরনের আক্রমণ তার্দের অক্ষমতাঁকে যেন ক্রমাগত উপহাস করে চলেছে । তাই 
তাদের পক্ষে আহত মর্যাদার আঘাত অসহা হলেও বিচারকের আসনে আসীন 
বিচারপতিদের বিচলিত ও পক্ষপাতিত্ব দোষে প্রভাবান্বিত হওয়া অশোভন এবং 
অন্তায়। তাতে ন্তাঁ় বিচার সম্বন্ধে স্বত:ই মনে সংশয় জাগে। তারিণী মুখার্জী 
ও খা বাহাদুর আসাঙ্গল্লা হত্যা, শশাঙ্ক ভট্রাচার্ধের ফুসফুসে গুলীর আঘাত, 
প্রভৃতি ঘটনাঁতে ট্রাইব্যুনাল প্রেসিডেপ্ট মি: জে ইউনী একেবারে ক্ষেপে গিয়ে, 
বিচারপতির পামর্ধাদা ভুলে, আদালতকক্ষে তাঁর ব্যক্তিগত প্রতিপত্তি জাহির 
করে বুটিশ ন্যায়বিচারের তথাকথিত গৌরব বাঁর বার হণ করতেন। আমরাও 
ট্রাইব্যুনালের বিচার ও বিচার-প্রহসনকে প্রতি পদে উপেক্ষা করতাম। 
সেদিন দেশ-বরণ্যে নেতা মতিলাল নেহেরুর স্বতিদিবস ; আমরা কোর্টে 
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আসবার আগে ঠিক করলাঁম_-কোর্টের কার্যক্রম আজ বন্ধ রাখতে হবে ॥ 
গণেশের প্রস্তাব হ'ল-_ স্বর্গীয় মতিলালের স্মৃতির প্রতি সম্মান প্রদর্শনের জন্য 
কোর্ট বন্ধ রাঁখতে ট্রাইব্যুনালের প্রেসিডেন্টকে অনুরোধ জানানো হবে । আমাদের 
অনুরোধ তিনি যদ্দি রাখেন ভাল, আর যদি প্রত্যাখান করেন তাহলেও আমরা 
ছাড়বো না-_কোর্ট আগ তাদের বন্ধ রাখতেই হবে, কোনমতেই মামল! চলতে 
দেওয়া হবে না। 
গণেশের এই প্রস্তাবে আমরা সকলেই একমত । 'রণং দেহি” ভাব নিয়ে 
আমরা সবাই কোর্টে এলাম । প্রতিদিনের নিয়ম অনুযায়ী বিচারকক্ষ লোক- 
সখাগমে পূর্ণ । বিচারপতিরা ঘড়ির কীটীয় কাটায় এসে তাদের আসনে 
বসেছেন। পেশকার জজেদের সামনে কাগজপত্র এগিয়ে দিলেন। সাক্ষীর 
ভাক পড়লো । সাক্ষী এসে কাঠগড়ায় দ্রাড়ালো। পাবলিক্‌ প্রসিকিউটার 
সাক্ষীর জবানবন্দি গ্রহণের জন্য উঠে দাড়ালেন । এই সময় আমরা বাধ! দিলাম । 
গণেশ-_- “মাননীয় সভাপতি মহাশয়, আমাদের অন্থরোধ--আজ দেশ- 
বরণ্যে নেতা স্বগীয় মতিলাল নেহেরুর প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপনের জন্য আদালতের 
কাজ বন্ধ রাখা হোক্‌।” 
প্রেসিডেন্ট মিঃ ইউনী কখনই ভাবেন নি যে, আমাদের দিক থেকে এই 
রকম একটা প্রস্তাব আসতে পাঁরে। অহিংসাবাদী কংগ্রেস নেত। “মতিলালের 
স্থৃতিতর্পণ” উপলক্ষে আমরা কেন সেইরূপ অস্থরোঁধ করে বিচারপতিদের বিব্রত 
করবে! ? কংগ্রেসের ডাকে দেশব্যাপী লবণ-আইন-ভন্ম আন্দোলন চলেছে । 
কংগ্রেসেরও যদ্দি এই ইংরেজ শাসনবিরোধী আন্দোলন না৷ থাকতো।৷ তবে হয়ত 
যিঃ ইউনীর পক্ষে আমাদের অনুরোধ মেনে নেওয়া কিন হ'ত না; কিন্ত 
কংগ্রেসও যেখানে শক্র, সেখানে ইংরেজ জজ কি করে আমাদের অনুরোধে 
কোর্টের মর্যাদা! ক্ষন করেন--“আসামীদের” অনুরোধে আদীলত-গৃহে স্বীয় 
মতিলালের পুণ্য স্মৃতি উদ্যাঁপনে সম্মত হতে পারেন? ট্রাইবুনাল (প্রেসিডেন্ট 
মিঃ ইউনী উত্তর দিলেন-__ 
“এইরূপ কোন নজীর নাই। তাই অভিযুক্ত আসামীদের অনুরোধ 
প্রত্যাখ্যান করলাম ।” 
মিঃ ইউনী রূঢ়ক্ঠে এইরূপ জবাব দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে পাঁবলিক্‌ প্রসি কিউটারকে 
নির্দেশ দিলেন__ 
€ড/5]1]) 9০0 0:০০66৫ 1, 
সরকারী উকিল খা বাহাদুর আবছুল সত্তর চেয়ার ছেড়ে ধীরে ধীরে গাজোখান 
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করলেন। সরকারী সাক্ষীর জবানবন্দি গ্রহণের জন্য তিনি প্রশ্ন করতে যাচ্ছেন, 
ঠিক এই সময় তাকে বাঁধ! দিয়ে লোকনাথ ট্রাইব্যুনাল (প্রেসিডেন্টকে দৃঢ়তার সঙ্গে 
আবেদন জানালো-_“মাননীয় বিচারপতি ! আমর! মহামান্য প্বর্গায় মতিলালের 
সম্মানার্থে আজ কোর্ট বন্ধ রাখবার দাবি জানাচ্ছি । আমরা এখনই আনুষ্ঠানিক 
ভাবে তার প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করবো । আমরা আপনাদের এবং বিচাঁরকক্ষে 
সমবেত সকলকে ত্ব্গায় মতিলালের স্থতি-বাসরে যোগ দিতে আহ্বান 
জানাচ্ছি ।” 

প্রেমিভেপ্ট মিঃ ইউনীর ধৈর্ধের সীম৷ অতিক্রম করলো । তিনি আগুনের 
মত জলে উঠলেন__ ্ 
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আমরা এইরূপ একটি পরিস্থিতির সম্মুখীন হতে প্রস্তুত ছিলাম । মিঃ 
ইউনী যুদ্ধ ঘোষণা করেছেন- আমাদের অন্থরোৌধে তিনি কোর্ট কখনই বন্ধ 
করবেন না এবং মতিলালের স্থৃতিসভাও এই আদালত-কক্ষে কখনই হতে দেবেন 
না। আমরা সেই ০:911756 গ্রহণ করলাম । আমরাও বদ্ধপরিকর__এই 
বিচারকক্ষে “নতিলালের স্থৃতিসভা” অঙ্ুিত করবই। 

আমাদের মধ্যে একজন হুঙ্কার দিয়ে উঠলো-_“টব 92081 ০০02% 
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মিঃ ইউনী টেবিল ঠকে গর্জন করে বললেন-_-“5০৮. 56০0, ] 00৩1 
০01 €০ 5০1.--কা। কস্ত পরিবেদনা ! কে কার কথা শুনবে? মিঃ ইউনীর 
হুকুম তামিল করবে কে? তাঁর ওদ্ধত্য সহ করতে আমরা প্রস্তুত নই। 
আমাদের মধ্যে কয়েকজন একত্রে ঘোর প্রতিবাদ জানালো-_ 
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আমাদের প্রতিবাদের মাত্র চরমে উঠলো । বুটিশ প্রেষ্টিজ এইভাবে 
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'অবমানিত ও লাঞ্ছিত-_মিঃ ইউনীর সহাসীমা অতিক্রম করলো! তিনি ক্রোধে 
দিখিদিক জ্ঞান হারালেন । উচ্চকঠে মিঃ ইউনী বললেন--"611, 91100651 
10855 60510 0 150 0016. 11915 (17610. 01106151210. 019 
(519 19 2015 0:06: 1”--জজ সাহেবের হুকুম তামিল করবার জন্য ইংরেজ 
পুলিস সাহেব স্টার সদলবলে আমাদের বদ্ধ কাঠগড়াঁর দিকে অগ্রসর হলেন। 
গণেশ আর কাঁলবিলম্ব না করে ভাঁক দিল--“সহায়রাম!” সহাঁয়রামেরদল তক্ষুণি 
প্রস্তত হয়ে গেল। গণেশ এবারে বলল-_“জাতীয় সঙ্গীত আরম কর।” 

সহায়রাম মোটামুটি ভালই গাইতো। ভারী গলায় উচ্চৈংস্বরে সহায়রাম 
গাঁন ধরলো---“বন্দেমাতিরম্‌**৮ আমরা সকলে উঠে দীড়ালাম। এতক্ষণের 
এত হট্টগোল, চীৎকার-চেঁচামেচি, সব মুহূর্তে থেমে গেল। গানের স্থুরুতেই 
গুরুগন্ভীর আবহাওয়ার স্যন্টি হ'ল। জাতীয় সঙ্গীত গাওয়া হচ্ছে--দর্শক 

গ্যালারীতে, উকিল-ব্যারিস্টারদের আসনে ও প্রেসের জন্য ৃক্ষিত বিশেষ স্থানে 

বেশ চাঞ্চল্যের স্ষ্টি হ'ল। তারা সকলেই ভাঁবছেনকি 'করবেন-_ীড়াবেন 
কি ঈীড়াবেন না। সকলেই ইতস্তত করতে লাগলেন। বিচারপতির আনে 
বসলেও মিঃ ইউনী বুটিশ ডিপ্লোম্যাট। তিনি বুঝলেন বর্তমান অবস্থা তার 
আয়ত্তের বাইরে । মুহূর্তে ভোল পাণ্টে শাস্ত স্থবোধ বালকের মত তিনি 
ঘোষণা করলেন---*1*11 ০০৮ 15 90)0010160. €০৫2.৮.--. 1 

এই কথ! ক'টি বলেই মিঃ ইউনী উঠে দীড়ালেন এবং ্াইবানালের আরও 
দু'জন কমিশনার তীর সঙ্গে পায়ে পা মিলিয়ে আদালত-কক্ষ পরিত্যাগ করলেন । 
আমাদের গান কিন্ত চলছিন-_-আমরা সকলেই তখন 4 বিপু] 0-এ 
ঈাড়িয়ে মৃত নেতার স্থৃতির প্রতি শ্রদ্ধা জাপন করছিলাম । ঘটনাটি যদিও 
খুবই সামান্, তবু অত্যন্ত গুরুতর আকার ধারণ করেছিল। মিঃ ইউনীর 
অনমনীয় মনোভাবের জন্য শেষ পর্যস্ত বিপ্লবী মর্যাদার প্রশ্ন এসে পড়লে! । 
কর্তৃপক্ষের সঙ্গে আমাদের এই দ্বন্দের শেষ পরিণতি ভেবে উপস্থিত সকলেই 
আতঙ্ক গ্রস্ত হয়ে পড়েছিলেন । পরিস্থিতির গুরুত্ব অনুভব করে স্বয়ং মিঃ 
ইউনীই তাঁর ৪০:0০ ( মনোভাব ) পরিবর্তন করলেন। 

মামলার এই ছু"টি বছরের মধ্যে আরও একটা মজার ঘটনা ঘটে । আমার 
দিদি আমার সঙ্গে দেখা করতে কখনই জেলে আসতেন না। এক বিকেলে 
হঠাৎ মা! আর দিদি, দু'জনেই আমার সঙ্গে দেখা করতে জেলে এসে হাজির ! 
পুলিসের উপস্থিতিতে ও তাদের শ্রুতির গণ্ডীর ভেতরেই নিয়ম অন্যায় সাক্ষাৎ 
হ'্ল। সেই রাত্রের ট্রেনেই দিদি কুমিল্লা চলে গেলেন। ভোর রাঁত্রে ট্রেনটি 
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কুমিল্লা পৌছলো। আমাদের মামল! চলাকালে দিদি প্রায়ই কুমিল্লা যেতেন । 
মামলা তদারক করা ও ভাল 705206-এর ব্যবস্থার জন্য অর্থ সংগ্রহ করার 
ব্যাপারে দিদিকে সর্বত্রই যেতে হ'ত। কুমিল্লার বহু দরদী লোক আমাদের 
মামলা চালাবার জন্য অর্থ মাহাধ্য করেছেন। দিদির কুমিল্লা! যাওয়ার প্রধান 
ও একমাত্র কারণ অর্থ সংগ্রহ। দিদি কুমিল্লা গেলেই কাকাবাবুর বাড়ি__ 
অর্থাত, স্বর্গীয় কামিনী দত্তের বাড়িতে উঠতেন। কোনবারেই এ ব্যবস্থার 
ব্যতিক্রম ঘটতো না। 

সেইদিন সকালে কুমিল্লার জনসাধারণ এক চাঞ্চল্যকর ঘটনায় দীরুণ 
উত্তেজিত। দেখতে দেখতে কুমিল্লা তথা বাংলার জেলায় জেলায় খবর 
ছড়িয়ে পড়লো__“কুমিল্লার জেলা-শাসক মিঃ ঠিভেন্স নিহত । দু'জন তক্ুণী 
ম্যাজিস্ট্রেটের বাড়ি গিয়ে তাঁকে গুলী করেছে । মিঃ স্টিভেন্স তক্ষণি প্রাণ 
ত্যাগ করেছেন।” এই খবর থারীতি যথাসময়ে জেলের অভ্যন্তরে আমাদের 
কাছেও এসে পৌছলো৷। সেই যুগের বৃটিশ সাআাজ্যবাদী ইংরেজ প্রতিতৃদের 
খতম করা ছিল বিপ্লবীর্দের কর্মস্থচী। অত্যাচারীর প্রতি বিপ্লবী তরুণ- 
তরুণীদের মনে কোন দয়া-মায়ার স্থান ছিল না। মিঃ হিভেন্নের মৃত্যু সংবাদ 
আমাদের কাছে স্বভাবতই স্থসংবাদ! আরও ভাল লেগেছিল এই ভেবে যে, 
পিস্তল হাতে ব্যক্তিগত প্রতিশোধ নিতে বাংলার বিপ্লবী মেয়েরাঁও প্রত্যক্ষ- 
ভাবে নেমে পড়েছেন। 

আমরা কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই সংবাদটি বিশদভাবে জানতে পারলাম। 
ম্যাজিস্ট্রেটকে গুলী করেছেন শাস্তি ও সুনীতি, ঘটনাস্থলেই তাদের গ্রেফতার 
কর হয়েছে । কুমিল্লার কর্তৃপক্ষ ও পুলিসমহল ক্ষিপ্ত হয়ে বহু লোককে 
মারধোর ও বন্দী করেছে। ইন্দুমতী সিং জেলে অনন্ত সিংহের সঙ্গে আগের 
দিন দেখা করে কুমিল্লা আসার ঘণ্টাচারেক পরেই এই হত্যাকাণ্ড সংঘটিত 
হয়েছে । পুলিস ইন্দুযতী সিংকে এবং প্রখ্যাত উকিল কামিনী দতমহাশয়কেও 
একই সঙ্গে গ্রেফতার করেছে । উভয়কেই কুমিল্লা জেল-হাঁজতে রাখা হয়েছে। 

ষড়ঘন্ত্রমলক কোন যোগাযোগ না থাকলেও এইভাবে ঘটনার যোগাযোগ 
হয়ে গেল। দির্দি আমার সঙ্গে জেলে সাক্ষাৎ করেছেন সত্য এবং সেইদিন 
রাত্রের ই্রেনেই কুমিল্লা গেছেন তাঁও সত্য ; আর এমনই ঘটনাচক্র যে, শান্তি ও 
স্থনীতি সেদিন সকালেই ম্যাজিস্ট্রেটকে গুলী করলেন । 01700052761] 
7,৮30702 এতথানি প্রবল যে, আপাতদৃষ্টিতে দিদির ষড়যন্ত্রমূলক সংযোগ 
অন্বীকার করা যায় না । পুলিস সোজাস্জি তাই ভেবেছে । আর আজ 
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আমিও এই স্থযোগ নিয়ে নির্ণজ্জের মত বড়াই করতে পারতাম--“দিদিকে দিয়ে 
আমিই নির্দেশটি পাঠালুম'"** যেমন নাকি বিনা সঙ্কোচে কেউ কেউ তাদের 
“বিপ্লবী এতিহের” জোরে বলে থাকেন- “সুয্যিকে প্র্যানটি বলে দিলুম..-।” 

ইতিহাম বিকৃত করার ইচ্ছে আমার নেই- মিথ্যে বড়াই করার স্পৃহাঁও 
নেই। শাস্তি ও স্থনীতির এই বিজয়-গৌরবের সঙ্গে চট্টগ্রাম বিপ্লবী দলের কোন 
যোগাযোগ ছিল না। 

*[3115£ 171956020০৫ 05100021510” এই শিরোনাম! দিয়ে পুলিসের 
এক গোপন রিপোর্টের ৪১ পৃষ্ঠায় লেখা! আছে-_ 

“11, 90956505 1৮05 55101502506 81258550565 ০৫ 0 1006151 
51951065092. 106525197 6০ 6০ 22115, 125 58100 2100. 01061 0. 
14-12-31, 7:10556 51119 17107050 ০০৫৮ 25০15615100. 260 ৪ 
111, 5056105 155111115 10100 01 00৩ 5006, 1055 ৮16 18705. 
1০91660. 0: 1166, 

দিদিকে ও কামিনীবাবুকে কেন পুলিস গ্রেফতার করলো তা৷ অবশ্য আমাদের 
জানতে বাঁকি ছিল না! এই হত্যা ব্যাপারে পরোক্ষে বা! প্রত্যক্ষে দিদি ও 
কামিনীবাবুর যে কোন যোগাযোগই ছিল না এটা আমরা ভালোভাবেই 
জানতাম। তাই পুলিস তাদের গ্রেফতার করায় আমরা বুঝতে পারলাম 
কর্তৃপক্ষের অত্যাচার ও প্রতিশোধ স্পৃহা কতখানি সীম! ছাড়িয়েছে ! 

বিকেল প্রায় চারটা পীঁচটার সময় জেলে ঘণ্টা বেজে উঠলো-_-অর্থাৎ কোন 
বিশেষ আগন্তকের আগমনবার্তা ঘোষিত হ'ল। 

জেলের 5020191 510191111661106116 পদে বহাল ড/. ৬. 71015, 55 
1, আমাকে জেল অফিসে অসময়ে ডেকে পাঠালেন। হিকৃস সাহেবের সামনে 
উপস্থিত হয়ে দেখি সাহেবের চোখ ছু'টি হতে যেন আগুন ঝরছে । আমাঁকে 
দেখেই সাহেব হুঙ্কার দিয়ে উঠলেন-_ 

“026 20502061925 5০৮ £2৮৪ 6০0 ১০] 51561 0012105 
111661517 759151025  2:05100901 2. ড০৮1 51552 0811150 
(17 17795598640 £1015 10955 1511150 6115 101507206 1155$5- 
0265 06 0০০92051195, 5০০1 51506317925 10610 21165650, ডা: 
24 110015 001 51566] 21016 100 চজ০ 00061 51715 জঃ]] 106 
11911560 110 € 00011050091, 1? 


হিক্‌স সাহেবের তর্জন-গর্জন শুনতে আমি প্রস্তুত ছিলাম না। আমি 
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রাগে চেঁচিয়ে উঠলাম-_'5600 18170251557 10006850195 5০: 
6610161 60 1006, [2177 1006 70:59:20. 6০ (01515511650 
00. 118118 1015 915651 11 2 001)110 50916 07610 50 00616 2:10 
0016 125 ৫০ 5010 661] 21] 0155 22011561198 €০0 106... 2? 

ফু দিলে আগুন যেমন ঘিগুণ জলে ওঠে_সাহেবও রাগে তেমনি 
জলে উঠলেন-__“030552:370626 15 106 £0105 6০ (0151565 010656 
0৫ 0£ 81028101710 ৪000105, 5901060 07 12651 700. 211 211 
০6 275706 588 !1”-_বলতে বলত্বে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । আমিও 
রাগের মাথায় সাহেবকে শামিয়ে বললাম--"ডা 216 12552 92:91. ০: 
19,01105 1175 91115 90120. 17306 504 [60191 195 09160] 0 
9001 10216010905 11565, 13011550101 00 705560915 11] 27766 
01 1!” 

সাহেব আর দীড়ালেন না। হিক স সাহেবের এইরূপ ধের্যচ্যুতি ঘটতে আর 
কখনও দেখি নি। 

হিকৃস সাহেবের সেই সাঁধু মনোবাসনা পূর্ণ হ'ল না । চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে 
ফাসি দেওয়া দূরে থাকুক- হাইকোর্ট ও শাস্তি-হ্থনীতিকে প্রাণদণ্ড দেওয়া 
সমীচীন মনে করলো! না। বাংলায় বনু বিপ্লবী যুবকের ফাঁসি হয়েছে-_-তাতে 
দেখা যায় মৃত্যুদণ্ দিয়ে বিপ্লবী রক্তবীজ-বংশ ধ্বংস করা সম্ভব নয়। তা” 
ছাড়! বিপ্লবী তর"ণীদের ফাসি দেওয়ার হিম্মং তখন বৃটিশ সরকার হারিয়েছেন। 

১৯১৫ সালে সন্দেহভাজন কোন বিপ্লবী যুবকের পকেটে “হিঙ্গলবালা” 
লেখা একটুকুরে। কাগজ পাঁওয়! যায়। এই অপরাধে পুলিস “হিঙ্গলবাল।__এই 
একই নামের দুইটি গ্রাম্য তরুণীকে বিনা বিচারে আটক করে। তার 
প্রতিক্রিয়ায় সারা দেশে তুমুল আলোড়নের স্থষ্টি হয়। ইংরেজ সরকারের 
পুলিসের এই বাড়াবাড়ি ও বাংলার মেয়েদের ব্যক্তি-ন্বাধীনতার ওপর 
নির্লজ্জ হস্তক্ষেপের বিরুদ্ধে সর্বত্র ঘোরতর প্রতিবাদের বন্য বয়ে যাঁয়। এখনও 
মনে পড়ে “হিঙ্গলবালাদ্য়ের' গ্রেফতারের বিরুদ্ধে এক প্রতিবাদ সভায় বরেণ্য 
নেতা বিপিন পালের ক্রোধোদৃপ্ত বক্তৃতার কিছু অংশ_-“তোমাদের হু মিয়ার 
করছি, তোমরা সভ্যতা ও নিপীড়নের সীমা ছাড়িয়ে অনেক দূর এগিয়ে 
এসেছ। এ দেশের ইতিহাঁস বড় ক্ষমাহীম-_বড় ভয়ঙ্কর! মাতৃজাঁতির উপর 
অত্যাচার-_সতীর অবমাননা এদেশ ক্ষমা করে না! সতীর অবমাননাকা'রী অত 
বড় প্রচণ্ড শক্তিশালী রাঁজ। রাঁবণ মুহূর্তে বুদ্বুদের মত শূন্যে মিলিয়ে গেল ! 
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তাই বলি ভারতের ইতিহাস তোমাদের জন্য বড় নির্মম বড় ক্ষমাহীন হয়ে দেখা 
দেবে 1” | 

ষোল বছর পরে বুটিশ সাম্রাজ্যবাদী সরকারের প্রতিতৃর বক্ষ লক্ষ্য করে 
শাস্তি-হনীতির পিস্তল “হিঙ্গলবালাদের” অবমাননার প্রকৃত জবাব দিয়েছে। 
“হিঙ্গলবালা” অধ্যায়ের ষোল বছর পরে বাংলার ও ভারতের বিপ্রবী প্রতি- 
ক্রিয়ার প্রচণ্তায় ইংরেজ সরকার খুবই চিস্তাগ্রস্ত ও বিচলিত। একদিকে 
কংগ্রেসের ভারতব্যাপী লব্ণ-আইন-ভঙ্গ আন্দোলন, গান্ধী-আরউইন্‌ প্যাক্ট ও 
ঘিতীয় গোল-টেবিল বৈঠক এবং শেষপর্যস্ত গান্ধীজীর 10010 
5*47*05-এর চেষ্ট। নিক্ষল এবং আবার আইন অমান্যের প্রস্ততি, প্রভৃতির 
পরিপ্রেক্ষিতে বুটিশ সরকার ভাবতে লাগলেন-_বিপ্লবীদের বিরুদ্ধে কি পন্থ৷ 
অবলম্বন করা উচিত? হত্যাঁপরাধে এইরূপ সন্ধিক্ষণে শান্তি-স্ুনীতির বিচার-_- 
কি করা যায়__59101)1915 10696. 761721, নাকি বিপ্লবীদের প্রতি- 
হিংসার পথ থেকে প্রতিনিবৃত্ত করার উদ্দেশ্ে প্রাণদণ্ড রহিত করা ? সেই একই 
বাস্তব অবস্থার সম্মুখীন হয়ে আমাদেরও প্রাণও দিয়ে র্রিপ্রবী বাংলাকে জয় 
করতে পারবেন, নাঁকি তাদের পক্ষে আপোষের মনোভাব দেখিয়ে বিপ্লবীদের 
আক করা সম্ভব হবে--এই বিচার করেই তাঁর আমাদের প্রাণদণ্ড দেওয়। 
সমীচীন মনে করেন নি। 

মনে হবে এই সবই আজগুবি কথা৷ বিচারক বিচারে প্রাণদণ্ড দেন নি-_ 
সরকার কি আইন ও আদীলতের ওপর হস্তক্ষেপ করতে পারেন? এই 
প্রসঙ্গ আমি যথাস্থানে প্রকাশ করবো এবং পাঠকবর্গ জানতে পারবেন বিচাঁব, 
আইন, আদালত ইত্যাদি কতখানি কি পত্িমীণে সরকারের কুক্ষিগত । 

আবার আগের কথায় ফিরে আসা যাক্‌। হিক.স সাহেবের বাসনা 
অনুযায়ী শাস্তি, সুনীতি ও দিদির ফাসি যদিও হ'ল না, কিন্তু দিদি তখন 
থেকেই বিনা বিচারে জেলে বন্দী হয়ে রইলেন। দিদির বন্দী হওয়ার পর 
আমাদের মামলা চলা একেবারে যেন অসম্ভব হয়ে পড়লো । 

লোকনাথ, গণেশ ও আমি ছাড়া আর সবাই যেন নিষ্কৃতি পায় বা লঘুদণ্ড 
পায়, আমাদের অভিভাবকের! প্রাণপণে সেই চেষ্টাই করেছিলেন। 

দিদির অনুপস্থিতিতে ডিফেন্স ফাগ প্রায় শূন্ত--পরিপূরণের সম্ভাবনাও নেই 
বললেই হর । এই পরিস্থিতিতে উপায়ন্তর না দেখে অভিভাবকেরা ট্রাইবুযুনালের 
প্রেিডেণ্টের কাছে আমাদের তিনজন (গণেশ, আমি ও লোকনাথ) বাদে আর 
সবার মামল! চালাবার জন্য অর্থ সাহায্যের আবেদন করেন। ট্রাইব্যুনালের 
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প্রেসিডেন্ট মিঃ জে, ইউনী আমাদের সেই আবেদন মঞ্জুর করেন। শব দেখলে 
শকুনের দল যেমন ছুটে আসে-_ঠিক তেমনি সরকারী অর্থে আমরা আত্মপক্ষ 
সমর্থনের জন্ত আইনজ্ঞ কাঁউকে নিযুক্ত করবে! জানতে পেরেই ছু'তিনজন প্রখ্যাত 
উকিল ধারা আমাদের মাঁমল! চলাকালে এতদিনের যধ্যে একদিন তূলেও 
আমাদের কাছে আসেন নি-_কত আপনজনের মৃত ছুটে এসে নিজেদের পরিচয় 
দিতে লাগলেন ! গণেশের কাছে একজন পরিচয় দিলেন-_-“আপনার বান! 
আমাঁর গুরুভাই...অতএব-..*, আমার কাঁছে একজন গর্বের সঙ্গে পরিচয় দিলেন 
_-“আপনার বাবা ও আমি একই উকিল-বাঁরে সেই প্রথম থেকেই প্র্যাকটিস 
করছি--.অতএব'** 1৮ উকিল মহোদয়গণের এত সহদয়তার পরিচয় পেয়েও 
তাদের অভিলাষ পূরণে আমরা সক্ষম হলাম না । 

অভিভাবকদের জানালাম তাঁরা যেন জঙ্গসাঁহেবের কাছে আবেদন করেন ষে, 
আমর! আমাদের কৌহ্থলী মিঃ শ্রীশচন্দ্র বৌস মহাশয়কে ভিন্ন অন্য কারও হাতে 
মামলা চালাঁবার ভার দিতে নারাঁজ। কারণ, মিঃ বোসই প্রথম থেকে আমাদের 
মামলার কার্যক্রম অনুসরণ করে আসছেন। 

জজসাহেবের কাছে এই আবেদন করার আগে আমরা শ্রদ্ধেয় শ্রীশবাবুর সঙ্গে 
আলাপ করি ও অনুরোধ জানাই সরকার তার ন্যাষ্য ফিস্‌ অনুমোদন না করলেও 
তিনি যেন আমাদের পক্ষ সমর্থনের দীয়িত্ব প্রত্যাহার না করেন। 

শ্রীশবাবু প্রথমে শরৎবাবুর জুনিয়র হয়ে আসেন। ত্ীরা দু'জনে প্রায় এক 
বয়সের ছিলেন এবং অত্যন্ত অভিজ্ঞ ব্যারিস্টার। শরতবাবু তাঁকেই আমাদের 
ডিফেন্সের জন্য নিযুক্ত করেছিলেন । রণধীর, ননী, মধু প্রমুখ অভিযুক্ত সাথীদের 
জন্য তাদের অভিভাবকেরা মিঃ জে, কে, ঘোষাল, কুমিল্লা-বারের উকিল কামিনী 
দত্ত ও অখিল দত্ত প্রমুখকে নিযুক্ত করেন এবং মধু গুহের পিতা খ্যাতনামা 
উকিল মহিম গুহ নিজেই পুত্রের পক্ষ সমর্থন করেন। মিঃ শ্রীণ বোঁম অতি 
নিষ্ঠার সঙ্গে বাকি সবার পক্ষ সমর্থন করেন ও মামলা তদারক করেন । 

আমাদের অনুরোধ শোনার পর তিনি বলেছিলেন-_-“দেখ সরকার থেকে 
আমার ন্যাধ্য ফিস্‌ দিক আর নাই দিক-_আমি কি এই গুরুদায়িত্ব উপেক্ষা 
করতে পারি? আমি যে তোমাদের ভালোবেসেছি ! বাংলার মাঁটি এই 
চট্টগ্রামেই যে প্রথম স্বাধীন বিপ্লবী সরকার প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ! আমি চট্টগ্রামকে 
ভাঁলোবেসেছি-_-চট্ট গ্রামের লোকদের ভালোবেসেছি 1! চট্টগ্রামের জল, আকাশ, 
বাতাস সবই আঙ্গ আমার কাছে অতি মধুর ও অতি প্রিয় হয়ে উঠেছে ! 
তোমাদের মামলা শেষ না হওয়া! পর্যস্ত চট্ট গ্রামেই আমাকে থাকতে হবে-"* 1৮ 
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তারপর একদিন সাক্ষীদের জবানবন্দি ও জের! শেষ হ'ল; উভয়পক্ষের 
সওয়াল জবাব সমান্ত হ'ল-_মামলাও শেষ হ'ল । জজসাহেব এবারে মামলার রায় 
লিখবেন। এত বড় মামলার রায় লিখতে প্রায় ছু'তিন মাস তো লাগবেই। 
'কোর্ট ছুটি হয়ে গেল। কুটিন মত আমাদের আঁদীলতে যাঁওয়।-আসার পর্বও 
আজ থেকে বন্ধ__উকিল-ব্যারিস্টার ও অভিভাঁকদেরও আজ থেকে ছুটি । শ্রদ্ধেয় 
ব্যারিস্টার শ্রীশ বোস শেষ বিদায় নিতে আমাদের কাঠগড়ার সামনে এসে দীড়ালেন 
_ গত ছুটি বছরের নানা বৈচিত্রের মধ্যে আমাদের যে ঘনিষ্ঠতা ও সৌহার্দ্য 
জন্মেছিল তার গভীরতা যে কতখানি তার অভিব্যক্তি পেলাম__বিদায় 
বেলায় শ্রীশবাবু 'আবেগভরে বললেন, “কে কোথায় থাকবো কে জানে_ 
তোমাদের সঙ্গে হয়ত আর দেখা হবে না, কিন্তু তোমাদের স্বৃতিই আমার 
জীবনের সবচেয়ে বড় সম্পর্__সবচেয়ে মূল্যবান সঞ্চয় হয়ে থাকবে । আর একটি 
কথা--তোমাদের কাছে আমার অনেক প্রত্যাশী । যদি সম্ভব হয় সরল ও 
খোলা মনে তোমরা! আমাকে কিছু লিখে দিও-_অমূল্য সম্পদ হিসাবে সঞ্চয় 
করে রাখবো |” বলতে বলতে ভাবাবেগে তাঁর কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে এলো, চোখ মুছে 
তিনি বিদায় নিলেন। তীর সঙ্গে আমাদের আর দেখা হয় নি। সত্যই তিনি 
আমাদের ভালোবেসেছিলেন- চট্টগ্রামের স্মৃতিবিজড়িত সেই অধ্যায়টি নিয়ে 
তিনি গর্ব অনুভব করতেন । আমরাও তার সান্গিধ্যে এসে যে হদয়ম্পশী দরদ 
ও সহানুভূতি লাভ করেছি তার মধুর স্থৃতি আমাদের মনের মণিকোঠায় বরাবর 
উজ্জল হয়ে থাকবে। 

শ্রীশবাবুর প্রসঙ্গে বলতে গিয়ে মামলা সমাণ্থির উল্লে্ করেছি। কিন্ত 
মামলা চলাকালের দু'টি বছরের প্রধান ষড়যন্ত্রের বিবরণ এখনও বাকি । এবারে 
সেই অধ্যায়টির বিস্তারিত বিবরণ দেবো! । কিন্তু তার আগে আর একটি জীবনের 
করুণ কাহিনী না লিখে পারছি না । 

সূর্ধ সেনের নেতৃত্বে চট্টগ্রামে বহু তরুণ ও তরুণী বিপ্লবী সংগঠনে যোগ 
দিয়েছে । মাস্টারদার নেতৃত্বের যে অধ্যায়টি রচিত হয়েছে তার বীরত্বপূর্ণ 
কাহিনীগুলির প্রধান ইতিহাঁদ অনেকের হয়ত জানা আছে। জনসাধারণের 
সামনে যে সব রোমাঞ্চকর ঘটনা ঘটেছে তাঁর বিবরণ চাঁপা থাকে নি-_ প্রেসের 
মারফত ও লোকের মুখে মুখে চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়েছে । কিন্ত প্রকাশ্ঠ ঘটনার 
পেছনে, লোকচক্ষুর অন্তরালেও কত বিচিত্র বাস্তব কাহিনী রয়েছে তার ষে 
কোন ঠিকানা নেই ! রাগ, দ্বেষ, হিংস। অভিমান, অন্তদ্বন্, ব্যক্তিগত স্বার্থ ও 
নামের প্রধান্তের জন্তে প্রতিদন্থিতা, বন্ধুবিচ্ছেদের করুণ পালা, অবসাদ ও 
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অক্ষমতার জন্যে কত আত্মহত্যা, নিজেদের মধ্যেই একে অপরকে হত্যা করার 
ষড়যন্ত্র, আগ্রেয়াস্ত্র ব্যবহার শিক্ষার সময় দুর্ঘটনায় কতজনের জীবনহানি হয়েছে 
এবং বঙ্গোঁপসাঁগ তীরে তাদের সমাধি রচিত হয়েছে, তার কোন সীমাসংখ্যা 
নাই। 

জীবন তুচ্ছ করে ধার! পিপ্রবীদ্দের সমর্থন করেছেন-__তাদের অপরিহার্য 
অবদান না থাকলে বিপ্লবীরা তার্দের প্রচেষ্টা নিশ্চয়ই অতখানি সার্থক করে 
তুলতে পারতো না। দরদী স্বদ্েশপ্রেমিকদের সাহাষ্য, আশ্রয় ও সমর্থন পেয়ে 
আমরা একদিকে যেমন অধিকতর শক্তিশালী হয়েছি--তেমনি আমাদের 
দলের মধ্যে ত্রটি-বিচ্যুতি ও বিভিন্ন ধরনের আত্মঘাতী প্রতিক্রিয়ার ফলে যে 
মর্মীস্তিক ইতিহাস রচিত হয়েছে, তাতে আমাদের দল যে ছূর্বল হয়ে পড়েছে 
তাতে কোন সন্দেহ নেই । ূ 

লোকচক্ষুর অন্তরালে বিপ্লবী সংগঠনের মধ্যে যে সব প্রতিকূল ও 
প্রতিক্রিয়াশীল বিভিন্ন ঘটনার ইতিহাস আছে এবং বিভিন্নরূপে নিভৃতে নির্জনে 
আত্মপ্রকাশ করে নীরবেই আবার তা” ইতিহাসের পাতা হতে মুছে গেছে__ 
তারই একটি করুণ কাহিনী আজ আমি এখানে লিখবো। 

১৯৩০ সালের ১৮ই এপ্রিল তারিখে মাস্টারদার নেতৃত্বে চট্টগ্রামের যুবকের! 
বিদ্রোহ ঘোষণা! করেছে»_চারদিন পরে-_-২২শে এপ্রিল জালালাবাদ পর্বত 
শিখরে অসংখ্য ইংরেজসৈন্তকে পরাস্ত করে বিপ্লবীরা বিজয় পতাকা উড্ডীন 
করেছে। 

আমাদের তরুণ সাথী কালী দে ১৮ই ও ২২শে এপ্রিল বিদ্রোহে অংশ গ্রহণ 
করেছে এবং এ ছু"দিনই শক্রর মেশিনগানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছে। 
জালালাবাদের যুদ্ধ জয়ের কাহিনী আমরা সরকারী তথ্য থেকেই জানতে 
পেরেছি- সরকারী সৈম্ত রণে ভঙ্গ দিয়ে শহরে প্রস্থান করার ছু*তিন ঘণ্টা পরে 
বারোজন শহীদের কাছে থেকে বিদায় নিয়ে আমাদের প্রধান-বাহিনী ঘটনাচক্রে 
ছু' দলে ভাগ হয়ে নিরাপদ স্থানে পৌছবার ব্যবস্থা করে। 

কালী দে ২৫শে এপ্রিল তার নি বাড়িতে গিয়ে পৌহলো৷ । তার ম-বাব। 
ইতিমধ্যে জানতে পেরেছেন যে, পুত্র স্বাধীনতা যুদ্ধের বিজয়ী সৈনিক। তাদের 
সন্তান মাস্টারদার নেতৃত্বে ইগ্ডয়ান রিপাবলিকান আমির বীর সৈনিকের তৃমিক! 
গ্রহণ করবার স্থযোগ পেয়েছে, এট! তাদের গর্বের বিষয়। এখন পিতা-মাতার 
কর্তব্য শক্রর কবল থেকে পুত্রকে নিরাপদে বাচিয়ে রাখ। । কালী দে পুলিসের 
নজরের বাইরে ছিল-_কোন স্বীকারোক্তি থেকেও পুলিম তার নাম জানতে 
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পারে নি। তাই তার মা-বাবা মনে করলেন_কালী যদি বিয়ে করে, তবে 
পুলিসের সন্দেহের বাইরে থাকতে পারবে। 

বহুদিন পূর্বেই মা-বাবা কালীর বিয়ের ঠিক করে রেখেছিলেন । গৌরবর্ণী 
হুন্দরী স্থাস্থাবতী মেয়ে প্রেমলতা'। প্রেমলতার বাবা বেঁচে নেই। মেসো! ও 
মাসীর কাছেই প্রেমলত। মানুষ হয়েছে__মেসোই তার একমাত্র অভিভাবক । 
কালী দে যুব-বিদ্রোহের সৈনিক, এ কথা প্রেমলতাঁর মেসো ও মাঁসীমা 
জানতেন-_তবু তার সঙ্গে মেয়ের বিয়েতে তাদের কোন আপত্তি ছিল না। 
বিয়েতে পাত্রীপক্ষের কোন আপত্তি না থাকাতে কালীর মা-বাঁবা মেয়ের 
মেসোকে ছেলের বিয়ের পাকা কথ! দিয়েছিলেন । বিয়েতে কালীর মতামতের 
কোন প্রয়োজন আছে বলেই তীরা মনে করেন নি! বাবা ছেলেকে ডেকে 
বললেন-_“দেখ বাবা, আমরা তোমার বিবাহ স্থির করেছি! পাত্রীপক্ষকে বহু 
আগেই পাকা কথ! দিয়েছি-__এখাঁনে সন্বন্ধ করতে তীরা খুব উৎস্বক। এখন 
বিবাহের দ্বিনটি ধার্য করে তোমাঁর বিয়ে দিয়ে আমরা ঘরে বৌ আনবো ।” 
মা-বাবার এই ইচ্ছের কথা কালী আগে একটু আন্দীজ করেছিল বলেই এই 
প্রস্তাব শুনে সে স্পষ্ট করেই তাদের জানিয়ে দিল- আজীবন বিপ্লবের পথেই 
সে থাকবে স্থির করেছে, কাজেই সংসার বন্ধনে জড়িয়ে পড়া তার পক্ষে 
অনুচিত । 

কালীর এই স্পষ্ট কথা শুনে বাবা-মার মন ভেঙ্গে গেল। কন্তাঁপক্ষও 
এইরূপ পরিস্থিতির জন্য প্রস্তত ছিলেন না__বিয়ের সবই ঠিক, এখন হঠাৎ যদি 
বিয়ে ভেঙে যাঁয় তবে বহু সামাজিক অস্বিধার সম্মুখীন হতে হবে । 

কালী একদিন একটু আগে বাড়ি ফিরেছে । রাত তখন প্রায় ন'টা। 
তার প্রতি কারে৷ দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় নি। ঘরে প্রবেশ করবার সময় তাঁর চোখে 
পড়লো প্রেমলতার «“মসেো! বসে আছেন, আর তার সামনে বসে মা ও বাঁবা 
চোখের জল ফেলছেন। মেসো কালীর বাবাকে বেশ বূঢভাবে দোষারোপ 
করছেন__-“আমর] তো সব জেনে শুনেই আপনার ছেলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে 
দেবৌ বলে আমাদের মত জানিয়েছি। আপনি আপনার ছেলের হুম্পষ্ট মত 
না জেনে কেন পাক কথা দিলেন? ভেবে দেখুন আমরা এতখাঁনি এগিক্নেছি, 
আত্ীম্-্বজন সকলের মধ্যেই মেয়ের বিয়ের কথ। জানাজানি হয়ে গেছে-__এখন 
য্দি বিয়ে না হয় ভবিষ্যতে আমাদের মেয়ের কি গতি হবে? কালীর 
বাবা মাথা নীচু করে কাদছিলেন। প্রেমলতার মেসো৷ মেয়ের ভবিষ্যৎ চিন্তায় 
অস্থির । গোপনে গা-ঢাক। দিয়ে এই সমস্তাকে এড়িয়ে যাওয়া কোনমতেই উচিত 
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নয় মনে করে কালী দরজ খুলে তাদের সামনে এসে দাড়াল । কালীকে হঠাৎ 
সেই অবস্থায় দেখে তাঁর৷ একটু অপ্রতিভ হয়ে চুপ করে গেলেন। নিস্তব্ধতা! 
ভঙ্গ করে কালী বলল-_“দেখুন, ঘর থেকে আমি আপনাদের সব কথাবার্তা 
শ্রনতে পেয়েছি । আমার বাবা-মা আজ আপনার কাছে ( প্রেমলতাঁর মেসোর 
কাছে) বড় লজ্জিত ও বিব্রত বোধ করছেন। আপনি যেভাবে তাদের 
দোষারোপ করছেন তাতে আমার মনে হচ্ছে আমিই সেই জন্য সম্পূর্ণ দায়ী । 
আপনারা আমার লক্ষ্য ও আদর্শ সম্পূর্ণ জানেন, তবু কেন ষে আমার মত 
একজন ছন্নছাড়ার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে চাইছেন জানি না! তবে আমি 
সুস্পষ্টভাবে আপনাদের জানাচ্ছি-__আমি আমার বিপ্লবী আদর্শ মত পথ ও কর্ম- 
স্চীর কোন পরিবর্তন করবো না। সমস্ত জান সত্বেও ষদিআপনারা আমার 
সঙ্গেই মেয়ের বিয়ে দিতে চান তবে আমি নিশ্চয়ই বিয়ে করবো । আমার 
বিশেষ অন্থরোধ সমস্ত ভাল করে বুঝে দেখে তবেই আপনারা সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করুন-_বাঁবা-মাকে দোষী সাব্যস্ত করে তাদের আর কষ্ট দেবেন না। আমার 
আর একটি অনুরোধ-_ আপনাদের মেয়ে আমার বিপ্লবী জীবনে নিজেকে মানিয়ে 
নিতে না পেরে অস্থথী হলে ভবিষ্যতে আপনার! কিন্ত আমাকে দোষারোপ 
করতে পারবেন না ।” 

যাইহোক্‌, সব জেনেও উভগ্মপক্ষই খুব আন্তরিকতার সঙ্গে চেয়েছেন এই শুভ 
পরিণয়টি সম্পন্ন হোকৃ। সবাই ভেবেছিলেন__ওরকম বড় বড় কথা সব ছেলেই 
বলে থাকে । একবার বিয়েটা তো৷ হোক্‌--নুন্দরী বউটি তো৷ ঘরে আস্থক, 
তারপর দেখা যাবে বিপ্লবী আঁদর্শ। অভিভাবকের! কালীর সম্বন্ধে এরূপ 
ভেবেছিলেন এবং তা৷ খুবই স্বাভাবিক । কিন্ত বিয়ের পরেও যখন কালী আবার 
বিপদ সাগরের মধ্যে ঝ?পিয়ে পড়লো ( ইউরোপীয়ান ক্লাব আক্রমণে প্রত্যক্ষ 
অংশ গ্রহণ, ভিনামাইট. যড়যন্ত্র ইত্যার্দি) তখনও কালীর বিয়ে করাটাকে দুর্বলতা 
বলে ভাবা বাঁস্তবতাঁকেই অস্বীকার করা । আমর! এমন যুবককেও জানি যারা 
জালালাবাদ যুদ্ধে রক্ত দেখে বিয়ে না করেই নিজের পিস্তল রিভলন্ভার চিরকালের 
মত বিনর্জন দিয়েছে । কালী তাদের দলে ছিল না। যাই হোক্‌, শেষপর্যস্ত 
প্রেমলতাঁর সঙ্গে কালীর বিয়ে হয়ে গেল-_মা-বাব! সঘারোহের ভেতর পুত্রবধূকে 
বরণ করে গৃহে তুললেন । 

বিয়ের কিছুদিন পরে কালী মাস্টারদার সঙ্গে সংযোগ স্থাপনে সমর্থ হয়। 
প্রেমলতাকে কাঁলী “ণ্রীতি” বলে সম্বোধন করতো! । বিয়ের পর গ্রীতিকে কালী 
তার জীবনের মাদর্শ ও লক্ষ্য সম্বন্ধে খুব ভালে। করে বোবাঁলো৷। প্রেমলতার 
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অবশ্য এই বিয়েতে অমত কর! সম্ভব ছিল না। হিন্দু ঘরের অতি সাধারণ 
মেয়ে_-তার নিজের মতের ওপর বিয়ে নির্ভর করে না। অবশ্য বিয়ের আগেই 
সে কালীর বিপ্রবী জীবনের কাহিনী শুনেছে । সেই সময়ে এমন একটি যুগ 
চলছিল, যখন সাধারণ যে কোন তরুণী স্বাধীনতা-যুদ্ধের সৈনিকের গলায় 
মাল! দিয়ে স্বামীরপে বরণ করতে গর্ববোধ করতো । চট্রগ্রামের বিপ্লবী 
আবহাওয়ার মধ্যে কালীর সঙ্গে বিয়ে হওয়াতে প্রেমলতা৷ খুশিই হয়েছিল। 
স্বামীর পাশে দাঁড়িয়ে সেও সাম্রাজ্যবাদী শত্রু ইংরেজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবে, 
এই ছিল তার সাধ। 

মাস্টারদার সঙ্গে দেখা করে ভবিষ্যৎ কর্মস্চী গ্রহণ করার জন্য কালীকে 
দূর গ্রামে যেতে হবে, সেখানেই তাকে থাকতে হবে। প্রেমলতার কাছ থেকে 
তাকে বিদায় নিতে হ'ল--“দেখ গ্রীতি, এবার আমার যেতে হবে-_কবে 
ফিরবে বলতে পারছি না।” প্রীতি বললে-_-“নিশ্চয়ই তুমি যাবে। যাঁও-_ 
তবে তুমি কথা দিয়েছ আমাকে তোমার পাশে দাড়িয়ে যুদ্ধ করার স্থযোগ দেবে 
_সে কথা যেন মনে থাকে ।” মাঝে মাঝে প্রায়ই প্রেমলতার সঙ্গে এইব্ূপ 
বিচ্ছেদ ঘটেছে । এক সময় বিশেষ প্রয়োজনে মাস্টারদা তারকেশ্বর দর্ডিদারকে 
কলকাত। পাঠাতে চেয়েছিলেন। স্ট্রীমার ও রেলপথে তারককে কলকাতা 
যেতে হবে। চট্টগ্রাম থেকে কলকাতার রেলপথ তারকের জন্ খুব নিরাপদ 
ছিল না। খুব সাবধাঁনতার সঙ্গে নান! বিভ্রান্তি সৃষ্টি করে তবে তাকে যাওয়ার 
বন্দোবস্ত করতে হবে। তাই ছ্ছির হ'ল রেলপথে যাওয়ার সময় কালীর স্ত্রী 
তারকের স্ত্রী সেজে তারকের সঙ্গে কলকাতা যাবে। কালী ও তারক 
প্রেমলতাকে সব বলে এইরূপ বন্দোবস্ত করবার জন্য কাঠালী গ্রামে এলো । 
কালী তার স্ত্রীর সঙ্গে তারকের পরিচয় করিয়ে দিল এবং এই বাস্তব জীবনের 
নাটকে তাকে কি চরিত্রে অভিনয় করতে হবে, তা ভালে! করে বুঝিয়ে দিল । 
প্রেমনতার উচ্চশিক্ষা ছিল না 3 যে পরিবেশে সে মানুষ হয়েছে তাতে পরস্থী 
সেজে কলকাতায় যাওয়ার প্রস্তাবে তার সংকোচ ও ছিধা আসাই স্বাভাবিক । 
কিন্তু খুব অল্প সময়ের মধ্যেই প্রেমলতা নিন্দেকে নানাভাবে নানা বিষয়ে উপযুক্ত 
করে নিয়েছে__সে সব সময়েই যেন সর্বপ্রকার বৈপ্লবিক কাজের দায়িত্ব নিতে 
প্রস্তত ছিল। কিন্তু শেষ অবধি অনিবার্য কারণবশতই তারকেশ্বরের আর 
কলকাত। যাওয়া হ'ল না। 

প্রেমলত| যে সময়ে বিপ্লবী সংগঠনের কর্মস্থচীতে সক্রিয় অংশগ্রহণ করছে, 
সেই সময়ে মাস্টারদাঁর সঙ্গে আমাদেরও সংযোগ স্থাপিত হয়েছে। যুব-বিদ্রোহের 
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দ্বিতীয় পর্যায়ের প্রস্ততি পুরোদমে চলেছে । দশ মণ বারুদ তৈরির দায়িত্ব অর্ধেক 
গুহের উপর ন্যস্ত । অর্ধেন্দুর বিপ্লবী নিষ্ঠা সম্বন্ধে আমাদের উচ্চ ধারণা ছিল। 
কালী দে তার সর্বশক্তি নিয়ে অর্ধেন্দুর সঙ্গে যোগ দিল। কালীর কাকা, বাবা 
মা ও স্ত্রী-_সকলেই বন্দুকের বারুদ তৈরির “উৎসবে” লেগে গেলেন। রাতর্দিন 
থেটে তারা সোরা, গন্ধক ও কয়ল! যোগাড় করে এগুলি সব গুড়ো করেছেন, 
পরে আবার সেইগুলিকে খুব গোঁপন স্থানে গুদামজাত করেছেন। কুল গাছের 
কয়লা প্রয়োজন । কালীর বাড়িতে কুলগাছ কেটে পুড়িয়ে কয়লা তৈরি 
কর! থেকে সেই কয়লা গুঁড়ো করে ছেঁকে টিনে বোঝাই করার সমস্ত কাজই 
একটি কারখানার নিয়মে চলেছে । প্রেমলতার মুখে কথাটি নেই-_রাত্দিন সে 
নিষ্ঠার সঙ্গে খেটে চলেছে । গানপাউভার তৈরি করতে হবে- ল্যাগুমাইন তৈরি 
করতে হবে-_সার! শহরে যে বিস্ফোরণের বিভীষিকা স্ষ্টি করতে হবে ! তাই 
প্রেমলতার বিরাম নেই-__বিশ্রাম নেই- নির্ধারিত সময়ের মধ্যেই সব কাজ 
সম্পন্ন করা চাই ! 

আমার এই বাস্তব কাহিনীর নায়িকা প্রেমলতা। তাই তার জীবনের 
বৈশিষ্ট্যটুক বোঝবার প্রয়োজনেই এইটুকু লিখছি। অন্যান্য সাংগঠনিক 
কার্ধকলাপের বহু বিবরণ আমার লেখায় পাওয়! যাবে । সেইগুলির পুনরাবৃত্তিতে 
এই প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি করতে চাই না। 

দশ মণ গাঁনপাউডারের প্রোগ্রীম প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, এমন সময় 
কালীর কাঁকাঁর বাড়ীতে দ্দিনের বেলায় পুলিস হানা দিল। কালীর কাকা 
-নিশথ দে এই প্রোগ্রাম কার্ষে পরিণত করতে যে অপরিসীম পরিশ্রম 
করেছেন তার তুলনা বিরল। তার বৈপ্লবিক অবদানের কথা স্বাধীনতার 
ইতিহাসে অন্ুক্ত থাকলে ইতিহাস ক্রটিমুক্তি হবে না। তাঁর কথা আমার 
যতটুকু জানা আছে দেশবাসীর অবগতির জন্য ভবিষ্যতে তা” লেখবার ইচ্ছা 
রইল। সেইদিন অতকিত পুলিস আক্রমণের মুখে ৬নিশীথ দে, প্রফুল্ল ও 
অর্ধেন্দু গ্রেফতার হ'ল । কিন্ত পুলিসের সব চেষ্টা ব্যর্থ করে কালী দে ও ভাবী 
ধলঘাট যুদ্ধের শহীদ অপূর্ব সেন পালাতে সক্ষম হয়। 

এই ঘটনার পর কালী দে সম্পূর্ণভাবে আত্মগোঁপন করে। বেশ কিছুদিন 
প্রেমলতার সঙ্গে কালীর হ্বাঁভাবিক যোগাষোঁগ ছিন্ন হ'ল। পুলিস কালীদের 
খোঁজে প্রেথলতাকে জিজ্ঞাসাবাদ করতে তাদের বাঁড়ি যায় এবং প্রেমলতাকে 
গ্রেফতার করে বোধহয় থানাতে ও নিয়ে গিয়েছিল । সাধারণ ঘরের গ্রাম্য মেয়ে 
প্রেমলতা--সে রাজনীতি করে না। সানান্ত লেখাপড়া জানে, বোঝে কম, 
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সে কেমন করে বিপ্রবী দলের সভ্যা হবে? পুলিসের তর্জন-গর্জন কোন 
কাজেই এলে৷ না। প্রেমলতা পুলিসের প্রশ্নের উত্তরে বলল-_“তিনি ব্যবসার 
জন্য বাইরে যাঁবেন বলেছিলেন-_এ ছাড়া তার সম্বন্ধে আমি তো আর কিছু 
বলতে পারবো না ।” শত চেষ্টাতেও পুলিস তাঁর মুখ থেকে আর কিছু বের 
করতে পারলো! না । পুলিসের পক্ষে প্রেমনতাকে সন্দেহ করা একটু কঠিনই 
বটে। তার চোখে মুখে স্বাভাবিক সরলতার চিহৃ। এত শান্ত নত, সরল, 
একটি গ্রাম্য মেয়ে পুলিসের বীর দ্বাপটের সামনে কি মিথ্যা বলার সাহস করতে 
পারে? পুলিস প্রেমলতাকে “বুদ্ধিমানের” মতই নিষ্কৃতি দিল । 

বেশ কিছুদিন গেল। কালী ও তারকেশ্বর আবার কাঠালী গ্রামে ফিরে 
এলো । এই ঘণটিতে কালী ও প্রেমলতার আবার যোগাযোগ হ'ল । 

ইতিমধ্যে দলের তরফ থেকে শাস্তি চক্রবতী প্রেমসতার সঙ্গে যোগাঁষোগ 
রেখেছে । তারক ও কালী ফিরে আসার পর কল্পনা দত্তও এই ঘাঁটিতে 
বহুবার এসেছে। কল্পনার সঙ্গেও প্রেমলতার পরিচয় হয়। তারকেশ্বর দস্তিদারের 
পরিচালনায় কল্পনা, প্রেমলত। ও শাস্তি চক্রবর্তী সমুদ্রতীরে রিভলভার ছোড়া 
প্র্যাকটিস করেছে । এক সময় নির্মলদা, তারকেশ্বর ও মাস্টারদ গ্ির 
করেছিলেন-_গ্রীতি, কল্পনা ও প্রেমলতা পুরুষ বেশে দলের অন্তান্ত সভ্যদের 
সঙ্গে পাহাঁড়তলী-ক্লাব আক্রমণে অংশগ্রহণ করবে। আ্যাকশনের দিন এগিয়ে 
এলে সবার অজান্তে কিন্তু বাঁধা এলো । কল্পনা দত্ত পুরুষ বেশে দলের বন্ধুদের 
কাঠালীর ঘাঁটিতে ফিরে যাচ্ছিল। ডবলমুরিং-এর কাছাকাছি মুসলমান 
এলাক। দিয়ে যাঁওয়ার সময় কল্পনাকে সেখানকার অবাঞ্ছিত স্থানীয় লোকেরা 
সন্দেহ করে নিকটস্থ পুলিস-থানায় নিয়ে মায়। এরূপ স্থানে পুরুষবেশে কল্পনার 
গতিবিধি দেখে পুলিসের সন্দেহ হয়। বালই বাহুল্য, সেদিনই কল্পনা! গ্রেফতার 
হ'ল। এইরূপ একটি অপ্রত্যাশিত অঘটন ঘটায় সেই প্ল্যান সাময়িকভাবে 
বর্জন করতে হয়। 

মাস্টারদা ও নির্মলদা ভাবলেন-_পুরুষবেশে একসঙ্গোতনজন মেয়েকে 
সাহেব-ক্লাৰ আক্রমণ করতে পাঠাবার প্র্যানটি বোধহয় ক্রটহীন নয়-_ 
অস্বাভাবিক গতিবিধির কারণ থাকলে সুরুতেই হয়ত প্ল্যানটি নষ্ট হবে। 

এই পরিস্থিতিতে মাস্টারদা প্রেমলতাকে সাময়িকভাবে বাড়ি ফিরে যেতে 
বললেন; কারণ কিছুর্দিন অবস্থার গতি দেখতে হবে। ছু'এক দিনের মধ্যেই 
কল্পন! জামিনে মুক্তি পেলো; কিন্তু কেন কল্পন! পুরুষবেশে শহরের সীমান্ত 
অতিক্রম করছিল-_-এই রহস্তভেদের জন্য পুলি ব্যস্ত হয়ে উঠলো । এদিকে 


১৮৩ 


বিপ্লবীদের গোপন আস্তানা থেকে প্রেমলতাকে বাড়ি পৌছে দিতে শাস্তি চক্রবতণ 
যাবে স্থির হ'ল। কাঠালীর বিস্তৃত সমুদ্রতীর ধরে শাস্তি ও প্রেমলতা রাত্রি- 
বেল! বাড়ী ফিরেচলেছে। কালী হাসিমুখে প্রেমলতাকে বিদায় দিয়েছে। 
প্রেমলতা বিপ্রবীদ্দের ছেড়ে চলে যাচ্ছে--আর কখনও ফিরবে কিন! জানে না-_ 
যদ্দি কখনও ফিরেও আসে তবু সবার সঙ্গে তার আবার দেখা হবে কিনা তা কে 
জানে ! প্রতি মুহূর্তে বিপদ আছে--যে কোন সময়েই পুলিসের সঙ্গে বিপ্লবীদের 
সশস্ত্র সংঘর্ষ হতে পারে-_সেই সংঘর্ষে কে কখন চিরকালের মত হারিয়ে যাবে 
তা কে বলতে পারে! প্রেমলতা বাঁড়ি ফিরে যাচ্ছে বটে কিন্তু বাড়িতে তার 
তো কোঁন সাথী নেই । সেখানে তাঁকে থাকতে হবে একা-_একেবারে একা ! 
শাস্তি তাকে পৌছে দিয়েই ফিরে যাবে। প্রেমলতার অন্তরে ঝড় উঠেছে-_ 
সে নিজেকে আর সামলাতে পারলো না। অভিমানভরে শাঙিকে বলল-- 
“আমি তো বিপ্রবী--সবাই মরতে পারে--সবাই বিপদ মাথায় নিয়ে দিন 
কাটাতে পারে, তবে আমি কেন পারবো না--অক্ষম মনে করে তারা৷ কেবল 
আমাকেই কেন সরিয়ে দেবেন? না--না -আমি বাড়ি ফিরে যাব না। 
একবার যখন বাঁড়ি থেকে এসেছি -তখন আর বাড়ি ফিরবো না। বাঁড়িতে 
আমারকে আছে? কিআছে? কোন্‌ আশায় আবার বাঁড়ির খাঁচায় আবদ্ধ 
হব? একবার বাড়ি ছেড়ে এসেছি, আবার ফিরে গেলে আমার লাগ্নার 
সীম! থাকবে না । মান্টারদার কাছে গিয়ে বলবো--এ তার ভাবি অন্যায়, 
আমার প্রতি অবিচার! তার কাছে আমার অন্তরের মিনতি জানাবো-- 
আমাকেও সমান সুযোগ দিতে হবে। শাস্তি ভাই, আমি সত্যি বলছি-- 
মরতে আমি ভয় পাই না। তুমি দেখো, তোমাদের পাশে দাড়িয়ে যুদ্ধ করে 
আমি প্রাণ দেবো ।” 

শান্তি প্রেমলতাকে বোঝ|বার অনেক চেষ্টা করলে যে, মাস্টারদা সময় মত 
নিশ্চয়ই তাকে ডেকে নেবেন। (প্রেমলতা শান্তির কথা মানল না-_সমুদ্রসৈকতে 
বলির ওপর বসে পড়লো । অবাক হয়ে শান্তি জিজ্ঞাসা করলো-_-“কি হ'ল?” 
প্রেমলতা দৃঢস্বরে বলল--“না, আমি বাড়ি যাবো! না__তুমি আমাকে ফিরিয়ে, 
নিয়ে চল। প্রেমলতা। উঠে বিপরীতমুখে হাটতে সরু করলো৷ | শাস্তিও খুব ব্যস্ত 
হয়ে তার পথ অবরোধ করে দ্রাড়ালে প্রেমলতা৷ পাশ কাটিয়ে দৌড়তে লাগলো । 
প্রেমলতার দৃঢ়তার কাছে হার মেনে ছু'জনে আবার সেই আস্তানায় ফিরে 
এলো] । 

মাস্টারদ। প্রেমলতার নিষ্ঠা ও একাগ্রতা দেখে মন্তষ্ট হয়েছিল। তবু. 


নিরাপত্তার কথা ভেবে প্রেমলতার বাঁড়ি ফিরে যাওয়াই উচিত বলে তিনি মনে 
করলেন। সব আশ্রয়ে মেয়েদের সঙ্গে আত্মগোপন কর! স্থবিধেজনক নয়-_এতে 
পাড়ার বা বাড়ির অনেকের অহেতুক কৌতুহল বাড়ায়। সেইজন্য মাস্টারদ। 
কালীকে বললেন-_“তুই সব বুঝিয়ে বল্‌-_সময় ও স্বযোগ মত্ত আমরা নিশ্চয়ই 
ওকে আবার ডেকে পাঠাবো ।” 

প্রতিকূল পরিস্থিতির সব দিক দেখিয়ে কালী প্রেমলতাকে নানাভাবে 
বোঝালো । কোন মেয়ে গোপন আশ্রয়ে থাকলে সকলের নিরাপতা যদি বিপন্ন 
হয়, তবে শত লাগ্চনার ভয় থাক সত্বেও সে কি কখনও সেই আস্তানায় থাকতে 
চাইতে পারে? তার পরের দিন- রাত্রির অন্ধকারে শ্বামীর সঙ্গে সে বাড়ি ফিরে 
এলো । কিন্ত কি জানি কেন তার মন যেন চির বিচ্ছেদের আশঙ্কায় ছু হু করে 
কেঁদে উঠলো । সে বুঝতে পারছিল-_একবার স্থযোগ হারালে সেই স্থযোগ 
আর ফিরে পাওয়া যাঁবে না । 

কালী বাড়ির দরজায় এসে দাড়ালো । বাড়ির কারোর সঙ্গে সে দেখ! করবে 
না_স্ত্রীকে বাড়ির দরজায় পৌছে দিয়েই সে বিদায় নেবে। চুপি চুপি এসেছে 
এক্ষনি আবার চুপি চুপি ফিরে যাঁবে। শাস্ত, স্থির, ধীর এক অপরূপ যৃতিতে 
প্রেমলতা স্বামীর সামনে দাঁড়িয়ে! আকাশের অগণিত নক্ষত্ররাজি এই করুণ 
বিদায়ের গোপন সাক্ষী ! 

কালী বলল-_“গ্রীতি এবার আসি-_ আবার দেখা হবে ।” প্রেমলতা৷ ভেঙে 
পড়লো-_-“দদাড়াও তোমাকে শেষবারের মত প্রণাম করি।” প্রেমলতা। কালীকে 
প্রণাম করে রুদ্ধকণ্ে অশ্রুসিক্ত নয়নে বলল--'জানি আমার সঙ্গে আর 
তোমাদের দেখ! হবে না। তোমরা যে পথে যাবে আমিও সেই পথেই যাত্রা 
করেছি-_-ফেরার পথ আমার নেই। এ জগতে দেখ। না হলেও__তোমাদের 
দেখা পেতে আমি পরলোকে অপেক্ষা করে থাকবে! |» প্রেমলতা আর বলতে 
পারলে! না। গভীর বেদনার্ত হৃদয়ে বিদায় নিয়ে ধীরপদে কালী ফিরে চললে! 
যতদুর দৃষ্টি যায় প্রেমলতা! কালীর অপ্যয়মাণ মৃতির দিকে তাকিয়ে রইল। 

ধারাবাহিকভাবে সমস্ত ঘটনার বর্ণন! দিতে হলে প্রেমলতা!র প্রসঙ্গ এখানে 
স্থগ্িন্ত রেখে আগে ঘটনাবহুল ছুটি বছরের বিবরণ দিতে হয়। মাস্টারদা ও 
তারকেশ্বরের ফাসি হয়ে যাওয়ার পর প্রেমলতার জীবনের পরিশিই্টুকু বলতে 
হয়। কিন্তু অত বৃহৎ ও গুরুত্বপূর্ণ ঘটনাবলীর মধ্যে ছোট্ট প্রেমলতা হয়ত 
হারিয়েই ষাবে তাই এখানেই তার জীবন-কাহিনীটুকুর ওপর যবনিক। টেনে 
দেওমা! ভালে! মনে করলাম। 


চু 


তারপর আরো কয়েক মাস গত হ'ল । মাস্টারদা ধর পড়েছেন। তারকেশ্বর 
ও কল্পনা ধরা পড়েছে। কালী দে অন্যান্য বন্ধুদের সঙ্গে আত্মগোপন করে আছে। 
সেই অবস্থায় কোন এক ত্থুযোগে আবার প্রেমলতার সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয়। 
সুখ-দুঃখের অনেক কথা হ'ল। মেসো মারা গেছেন। বাড়ির আথিক অবস্থ! 
খুবই খারাপ। যতই আথিক অনটন হোক্‌ না কেন ছুঃখ-কষ্টেও মান্য দিন 
কাটাতে পারে, কিন্তু লাঞ্ছনা-গঞ্জনা, রাতদিন শাপ-শাপাস্ত প্রেমলতার সনের 
সীমা অতিক্রম করেছিল। তাও হয়ত সে সহা করতে পারতো যদ্দি বিপ্লবী 
দলে তার পূর্ণ স্ষৌগ পাওয়ার সম্ভাবনা থাকতো । অবসাদ ও নিরাশার 
ঘোর অন্ধকার প্রেমলতাকে আচ্ছন্ন করলে! । কালীর কাছে আগেও বহুবার 
সে তার মানসিক প্রতিক্রিয়ার কথা জানিয়েছে_-তার বেঁচে থাকবার 
ইচ্ছা নেই, আত্মহত্যা করে শান্তি পেতে চায়'--একথা কালীর অবিদ্দিত 
নয়। 
একেবারে অধৈর্য হয়ে প্রেমলতা৷ এবারে কালীকে জানাঁলো৷--“আর সহা করতে 
পারছি না-মৃত্যু ছাড়া আর কোন গতি নেই; আমাকে আত্মহত্যাই করতে 
হবে।” কালী সন্সেহে "অনেক বুঝিয়েও প্রেমপতাকে নিরস্ত্র করবার 
কোন উপায় না৷ দেখে বলল--“গ্রীতি আমাকে অদদেয় তোনার কিছু নেই। 
না চাইতেই আমাকে তুমি সবই দিয়েছ-_তবু আজ তোমার কাছে আমি একটি 
ভিক্ষা চাই-_-বল তুমি আমাকে ভিক্ষা দেবে ।”_-কেন তুমি আমাকে পাপের 
ভাগী করছ? তুমি আদেশ কর, আমি সব করতে প্রস্তত।”-_-“তবে তুমি 
আমাকে কথা দাও__আমার কথ! রাখবে 1৮ প্রেমলতা কথ! দ্িল--কালী যা 
চাইবে সে তাই করবে ।--“যত কষ্টই হোঁক্‌ না কেন, সব তোমায় সহা করতে 
হবে- তুমি কোনদিন আত্মহত্যা কোরো না, এই আমার প্রার্থনা” 
প্রেমলতা কলীকে কথ! দিল সে আত্মহত্যা করবে না। 
কালী দে তখন হাঁবিলাস দ্বীপে আত্মগোপন করে আছে। কিন্তু পুলিসকে 
আর বেশিদিন ফাকি দেওয়া গেল না- একদিন সেও ধরা পড়লে । চট্টগ্রাম 
জেলে ভিন্ন ভিন্ন “সেলে' মাস্টারদা, তারকেশ্বর ও কল্পন। দৃত্তকে রাখা হয়েছে । 
তাদের বিরুদ্ধে মামলা চলছে। কালী দেকে জেলে অন্তত্র রাখা হ'ল, যেন 
এদের সঙ্গে তার গোপন সাক্ষাতের কোন সুযোগ ন। থাকে । যথারীতি কালী 
দের বিরুদ্ধে বিচারের প্রহসন সুরু হ'ল। মামলার সময় আদালতে বা! জেলে 
পুলি এবং জেল-কর্তুপক্ষের সামনে অবাঞ্ছিত করুণ পরিস্থিতির আশঙ্কা করেই 
কালী প্রেমলতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে সাহস করে নি। 


৮ 


জেলে চিঠিপত্র আদান-প্রদানের ব্যবস্থা আছে। তবে পুলিমের মাধ্যমে 
8:15016৫ ন| হওয়া পর্যস্ত কোন পক্ষই কোন চিঠি পাওয়ার অধিকারী নয়। 
তাই কালী প্রেমলতাকে সাধারণ খোলা চিঠি লিখতো না। 

জেল-হাঁজতে আমাদের দলের সাথী নুধেন্দু দাসও কালীর সঙ্গে ছিল। সে 
তারকেশ্বরের সঙ্গে গ্রেফতার হুয়। তার বিরুদ্ধেও মামল! চলছিল। স্ুধেন্দু 
কালীর কাছে প্রেমলতার সব কথা শুনেছে। .কালীর এই চিঠি না লেখা 
এবং দেখা না করাতে প্রেমলতার মানসিক অবস্থা কি দীড়াচ্ছে, তা অন্ধমান 
করা বন্ধু সুধেন্দুর পক্ষে শক্ত ছিল না। এই পরিস্থিতিতে স্ধেন্দু কালীর নামে 
জেল-কর্তৃপক্ষের মারফত প্রেমলতাকে চিঠি লিখতো'-_কালীর কোন মানাই সে 
শোনেনি । প্রেমলতাঁও কালীকে যথারীতি উত্তর দিত। 

মাস্টারদা! ও তারকেশ্বরের ফীসির হুকুম হয়েছে । কল্পনার যাবজ্জীবন এবং 
কালীর দশ বছরের জন্য সশ্রম কারাদণ্ের আদেশ হ'ল। প্রেমলতার সব আশা- 
ওরসা নিল হয়ে গেল। কত পরিকল্পনা-_কত আশা-_ভবিষ্যাতে বিপ্লবী 
মাধীদের পাশে দাড়িয়ে ইংরেজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে করতে প্রাণ দেবে! একি 
হ'ল। একটার পর একটা বাঁতি তার চোখের সামনে নিভে যেতে লাগলো! ! 
অন্ধকার ! চারিদিক ঘিরে নিরাশার ঘোর অন্ধকার নেমে এলো ! মাস্টারদা, 
তারকেশ্বর-কেউ থাকবে না! কালী-_তার স্বামী সেও দ্বীপান্ধরে চলে 
যাবে! এই ব্যর্থ জীবন নিয়ে তাঁকে একা চলতে হবে! তার ওপর 
আত্মীয়-পরিজনের অবিরাম পীড়ন ও লাঞ্ছনার স্থৃতীম্ম দংশন! কালীর 
চিঠি পাওয়ার পর থেকেই সে মনস্থির করে ফেলেছে আন্মহত্যা করেই সমস্ত 
জাঁলা-যন্ত্রণার হাত এড়াবে। কালী আন্দামানে চলে যাবে সুদীর্ঘ দশ বছরের 
জন্য । কাঁরাপ্রাচীরের অন্তরালে থাকলেও এখনও তো সে চট্টগ্রামেই আছে! 
অত দূর দেশে-_দ্বীপাস্তরে চলে যাঁওয়ার পরে যদ্দি প্রেমলতা৷ আত্মহত্যা করে 
তবে হরত সেই সংবাদ কালী জানতেই পারবে ন1 ! তাই প্রেমলতার মন অধীর 
অস্থির হয়ে উঠল! প্রতিটি মুহূর্ত তার অসহ। না না কালী দ্বীপান্তরে পাড়ি 
দেওয়ার আগেই তাঁকে আত্মহত্যা করতে হবে। তবু--তবু তার স্বামী জেনে 
যাবে প্রেমলতা আর নেই-_প্রেমলতা৷ এই জগৎ থেকে চির বিদায় নিয়েছে ! 

বহুদিন আগে থেকেই প্রেমলতা৷ তীব্র,বিষ.পটাসিয়াম সাইনায়েড সংগ্রহ 
করে রেখেছিল। রাতে দরজায় খিল দিয়ে সে শুতে গেল। আজ সে ঘুমাবে 
__চিরকালের জন্ত ঘুমিয়ে পড়বে। বিছানায়-গেল, তারপর সব শেষ প্রেমলতা 
চিরকালের মত ঘুমিয়ে পড়লো ! একটি ছোট্ট চিঠি সে কালীর উদ্দেশ্তে লিখে 


৩৮৭ 


যায়__“অপরাধ ক্ষমা কোর । তোমাদের মত উপযুক্ত হয়ে আমি জন্মাইনি । 
যদি পরকাল থাকে তবে তোমার জন্য অপেক্ষ! করবো বিদায়" 1” - 

প্রেমলতা আজ নেই। যাবার দিনে তাঁর জন্ত কেউ চোখের জল 
ফেলেছে কিনা জানি না । প্রেমলতা যে ব্যথা নিয়ে এ সংসার থেকে বিদায় 
নিল- সেই করুণ ইতিহাস দেশবাসী কতখানি বুঝবে? ইতিহাসবিদ্গণ ভবিষ্যতে 
যুদ্ধের ইতিহাস লিখতে গিয়ে ভাববেন--কিভাবে বিপ্লবের কষ্টিপাথরে প্রেমলতার 
মূল্যায়ণ হবে? ইতিহাসে প্রেমলতার সঠিক স্থান কোথায়? 

শত লাঞ্চনা ও নিপীড়ন সত্বেও প্রেমলতাঁর একান্ত আপনজনের! চিরকালের 
মতই তাকে ছেড়ে যাওয়াতে প্রেমলতার ধৈর্যের বাঁধ ভেঙে গেলে । জেলে 
কালীর কাছে সে একটা চিঠি লেখে । এইটিই বোঁধহয় প্রেমলতাঁর শেষ চিঠি__ 

“.*"একদিন তুমি আদেশ করেছিল__আমি তোমাকে কথ! দিয়েছিলাম । 
তোমার আর্দেশ আমি এতদিন পর্যস্ত পালন করেছি । আজ তোমার কাছে 
আমার একাস্ত প্রার্থনা এতদিন ধরে আমাকে তুমি যে কথার বীধনে বন্দী করে 
রেখেছ, আজ তা৷ থেকে মুক্তি দাও। তোমরা সবাই স্বাধীনভাবে চলেছ-_ 
আমাকে কেন বন্দী করে রেখে যাবে? তোমার কাছে প্রার্থনা-_আমার দিকটা! 
বিবেচনা করে তুমি তোমার আদেশ প্রত্যাহার করবে ও আমাকে মুক্তি দেবে ।” 

কতখানি ব্যথা, কতখানি মানসিক অশাস্তি এবং কি নিদারুণ পরিতাপ নিয়ে 
প্রেমলতা৷ চিঠিখানি লিখছে, তা হৃদয়ম করা কালীর পক্ষে কষ্টসাধ্য নয়। 
কালীর মনে 'উভয় সমস্তা--কি করবে? তার এই করুণ প্রার্থনা! প্রত্যাখান 
করবে, নাকি অতীতের “আদেশ' প্রত্যাহার করে প্রেমলতাকে মুক্তি দেবে যাতে 
অবচ্ছ৷ বিশেষে সে স্বাধীন গিদ্ধান্ত নিতে সক্ষম হয় ! কালী চিঠির উত্তর দিল__ 
“প্রীতি তোমাকে স্থী করতে পারলাম না। তোমার কোন আশাই পূর্ণ হ'ল 
না। নিজেকে খুব অপরাধী মনে হচ্ছে । অপরাধের বোঝা আর বাড়াবার সাহস 
নেই। তোমাকে মুক্তি দিলাম । স্বাধীনভাবে স্থির মস্তিক্ষে সিদ্ধান্ত নিয়ে: 1” 

রাজনৈতিক বন্দীদের আন্দামানে নির্বাসন দেওয়ার আইন আখার পাশ 
হয়েছে । আমরা তখন আন্দামান জেলে । জেলে সাক্ষাৎকালে বাঁড়ির লোকেরা 
জেনে গেল কালীকেও আন্দামানে পাঠানো হবে। প্রেমলতাও এই সংবাদ 
পেল । 

বিপুল উদ্যমে যুব-বিভ্রোহের দ্বিতীয় পর্যায়ের প্রত্ততিপর্ব চলেছে । কালী 
দে এবং তার পরিবারস্থ সকলের সাহায্যে ও সহযোগিতায় বন্দুকের বারুদ 
ও গান-কটন তৈরির কাজ আরম্ভ হয়েছে। গান-কটন তৈরি করা খুব 
৩৮৮ হুব-বিদ্রোহ £ হয় খও, 


মহজ ব্যাপার নয়। প্রায় আশী বা নব্বই পাউও নাইট্রিক ও সালফিউরিক 
এ্যাসিভের সংমিশ্রণে ও বিভিন্ন প্রক্রিয়ার মাধ্যমে মাত্র এক পাউগড গান-কটন 
তৈরি হতে পারে। ডিনামাইট্‌ বা! গান-কটন স্স্যাবস্‌ সরকারী স্টক বা রেল- 
কোম্পানীর স্টক থেকে অপহরণের জন্ত মাস্টারদার কাছে খবর পাঠান 
হ'ল। আমার দিদির মাধ্যমেও ডিনামাইট, যোগাড় করবার চেষ্টা কর হয়। 
কিভাবে এবং কার সঙ্গে যেগাযোঁগ রেখে ও পরামর্শ করে এ কাজে অগ্রসর হতে 
হবে সে বিষয়ে দিদিকে গোপনে নির্দেশ পাঠালাম । কামিনীবাবুর ( কুমিজার 
প্রখ্যাত উকিল কামিনী দত-__আমাদের কাকাবাবু) জোষ্টপুত্র ননীদা 
( সরোজকুমার দত্ত যিনি বর্তমানে বেঙ্গল ইমিউনিটির সর্বেসর্বা ) আমাদের 
প্রতি অত্যন্ত সহানুভূতিশীল ছিলেন । যুবা বয়সে বাংলার বিপ্রবী দলের 
সঙ্গে তারও যোগাযোগ ছিল। ননীদার নানান £507:০৩ ছিল। দিদিকে 
তার সঙ্গে পরামর্শ করতে বলি। কয়লাখনির মালিক ও বিভিন্ন কর্মচারীর 
সঙ্গে তার যথেষ্ট পরিচয় ছিল এবং তাদের মারফত ভিনামাইট যোগাড় কর! 
সহজ বলেই এই ব্যাপারে দ্বিদ্ি তাঁকে অনুরোধ করেন। আত্মীয়-স্বজন, 
বন্ধু-বান্ধব ও দলের সভ্যেরা আমরা ফাঁসির অপেক্ষায় আছি ভেবে খুবই 
বিচলিত-_আমাদের সামান্য সাহায্যেও যদি আসতে পারেন তার জন্য তারা 
সবদাই সচেষ্ট। 

ডিনামাইট, সংগ্রহ করার কাজে আমার দিদ্দির সঙ্গে ননীদার ও আমার 
বড় মামার ছেলে উমেশ সিং-এর (বর্তমানে বোধহয় আগরতলার মন্ত্রিসভার 
একজন ) যোগাযোগ ছিল। এদিকে আমরা বাঁবা ও অর্ধেন্দুর কাছে 
বারবার খবর নিচ্ছি কাজ কতখানি এগোলো।। তারা অক্লান্ত পরিশ্রম করে 
চলেছেন_ কিন্তু ডিনামাইট যোগাড় করা কোনমতেই সম্ভব হচ্ছে না। ইচ্ছে 
করলেই ভিনামাইট. কেনা যায় না। ক্রেতা এবং যেখানে পাওয়ার 
সম্ভাবনা__এই ছুয়ের মধ্যে সংযোগ সুত্র খুঁজে না পাওয়া পর্যস্ত অনিশ্চয়তার 
মধ্যেই থাকতে হবে। 

সেই জন্য আমরা একইসঙ্গে বিভিন্ন ব্যবস্থার আয়োজন করি। অন্তত 
দশ মণ বারুদ তৈরি করবার ভার পড়লো অর্ধেন্দু গুহের ওপর । স্থির হ'ল 
গান-কটন তৈরির সমস্ত ব্যবস্থা সম্পন্ন করা এবং কলকাতা গিয়ে প্রচুর 
পরিমাণে এ্যাসিড ষোগাড়ের দায়িত্ব নেবে কল্পনা দত্ত। এই তিনটি 
সাংগঠনিক ব্যাপারে তদারক করা ও যোগাযোগ রাখার ভার রইল 
অর্ধেন্দুর ওপর । 


কল্পনার বাবা সরকারী কর্মচারী । তার ঠাকুরদা রায়বাহাছুর খেতাবধারা 
সরকারের আস্থাভাজন প্রভাবশালী ব্যক্তি। তাই প্রথমদিকে এই পরিবারটি 
পুলিসের নজরের বাইরে ছিল। তাছাড়া কল্পনা একজন কৃতী ছাত্রী-বৃত্তি 
পেয়ে বি-এসসি পড়ছে । এমন একাট আদর্শ পরিবারের বিদুষ্ষী মেয়ে কি কখনও 
ক্ষেপার দলে যোগ দিয়ে সন্ত্রাস সৃষ্টির জঘন্য কাজে লিপ্ত হতে পারে? 
বিচক্ষণ ইংরেজ সরকারের পুলিস তাই এই পরিবার সম্বন্ধে প্রথমে উদাসীন . 
ছিল। শেষমুহূর্তে কল্পনার সঙ্গে বিপ্লবী দলের ঘনিষ্ঠতার বিষয় জাঁনতে পেরে 
ষড়যন্ত্র ব্যর্থ করার সুযোগ পুলিস আর পেল না । 
_ সেই যুগে, ১৯৩* সালে ও তীর প্রায় ত্রিশ বছর আগে থেকে, বাংল! তথা 
ভারতের তরুণ-তরুণীর৷ যে ইংরেজ রাজত্বের উচ্ছেদ কামনায় জীবন তুচ্ছ করে 
অস্ত্র হাতে সম্মুখ সমরে ঝাঁপিরে পড়েছে, হাসিমুখে দলে দলে ফাসিমঞ্চে 
আত্মাহুতি দিয়েছে__এ্যাড ভেঞ্চারের উন্মাদনার প্রভাবই কি তার যূল কারণ? 
বাহিক দৃষ্টিতে সুখ-্বা চ্ছন্দ্য ও প্রাচুর্যে পরিপূর্ণ রায়বাহীছুর পরিবারের রুতী মেয়ে 
কল্পনার মতই আত্মত্যাগে উদ্ধদ্ধ আরো! বহু “কল্পনা” বিপ্রবীদলের প্রথম সারিতে 
যোগ দিয়েছে__এ কি জীবনে নিছক রোমাঞ্চ স্থ্টির উন্মাদনায় ? 

ব্লুবার এইরূপ বিশ্লেষণী প্রশ্নের সন্ম্খীন হয়েছি । এই সেদিনও আমি 
ন্রেহাংশুদার (ব্যারিস্টার স্সেহাংশু আচার্য ) চেম্বারে যাই। তিনি তখন উপস্থিত 
ছিলেন না__কিছু পরে আসেন । ইতিমধ্যে তার জুনিয়ার ব্যারিস্টার একজন 
আমাদের অতীত যুগের প্রসঙ্গ তুললেন। কথা প্রসঙ্গে আমার অভিমত জানবার 
জন্য প্রশ্ন করলেন-_“মাঝে মাঝে অবাক হয়ে ভাবি, কতখানি সাহস, বিক্রম ও 
দৃঢ়তা নিয়ে সে যুগের তরুণেরা ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে লড়াই করেছে! মুষ্তিমের 
তরুণদল সত্যিই কি ভেবেছিল প্রচণ্ড বুটিশ শক্তিকে তারা উচ্ছেদ করতে 
পারবে? বিপ্লবীদের & চরম ত্যাগের পেছনে কিসের উৎস ছিল? তা; কি 
কেবল রোমাঞ্চকর কাজের উন্মাদনা" -.-*-?” 

খুবই স্বাভাবিক প্রশ্ন । এঁতিহাসিক বিশ্সেবণ “হয়ত” এই মূল তথ্যের সঠিক 
স্বরূপ উন্ঘাটিত করতে পারে। এতিহাসিক বিঞ্সেষণও বিপ্রবীদের প্রেরণার 
মূল কারণ সঠিকভাবে নির্ধারিত করতে পারবে কিনা তা ভেবে “হয়ত” বলে 
আমি সন্দেহ প্রকাশ করেছি। বিপ্লবী দৃষ্টিভঙ্গি 'এতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গি 
প্রভৃতি বিভিন্ন জনের বিভিন্ন মতে পর্যবসিত । নিজস্ব অন্তরের প্রতিক্রিয়ার 
প্রছাবেই দৃষ্টিভঙ্গি প্রভাবিত হয় । ভায়লেক্টিকসের নামে- যুক্তিবাদের নামে যা 
আমরা অব্যর্থ সত্য বলে চালাতে চাই তাও অন্তরেরই বস্তু, অস্তরের 
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প্রতিক্রিয়াতেই প্রভাবান্বিত। যেমন নাকি ক্রুশ্েভ বললেন_-মাও সে-তুং সব 
01915010105 ভূলে গেছেন-_-আবার মাও সে-তুং বললেন- ক্রুশ্চেভ সব 0879,160- 
€৫০5 বিসর্জন দিয়েছেন এবং সেইক্ষেত্রে আপনি, আমি ও জনসাধারণ বিচার 
করে, যুক্তিবাদী বিশ্লেষণ অনুদরণ করে কার নির্ধারিত পথ নিভূলিতা স্থির 
করবো! । এইরূপ অবস্থায় আমরা নিজের নিজের অস্তরের 119160109, দিয়েই 
সত্যতা উপলব্ধি করি। অর্থাৎ, বিপ্লবী মন যে 019150105 অনুসরণ 
করে মত পথ ও এঁতিহাসিক তত্ব বুঝবে, আপোষবাঁদী মন তার নিজস্ব 
গতির 1915061০5 প্রয়োগে যে সম্পূর্ণ ভিন্ন সিদ্ধান্তে উপনীত হবে, তাতে 
কোন সন্দেহ নেই । 

অগ্রিযুগের বিপ্লবীরা কিসের তাঁগিদে উন্মাদ্বের মত চরম আত্মত্যাগ করে 
গেলেন সেই জবাব আমার অন্তরের 01919০705 দিয়ে য| বুঝেছি, তা লিখছি 
_-এই [9:৭1১-11 নিয়েই তা বিচার করতে হবে । আমি জানি, আনরা 
সবাই এক সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারবো না। তবু আমার দৃষ্টিভঙ্গিতে 
বিশ্লেষণ করে যে সিদ্ধান্তে আমি উপনীত হয়েছি তাই বলছি। 

বুটিশ সাম্রাজ্যবাদীর রথচক্রে দলিত নিশ্পেষিত ভারত বহুকাল ধরে স্তরে 
স্তরে কংগ্রেসের 115:515-দের নেতৃত্বে বিভিন্নভাবে স্বাধীনতা লাভের আকাঙ্ষ। 
প্রকাশ করেছে। বিদেশী শাঁসনমুক্ত হওয়ার অভিলাবে জাতীয় স্বাধীনতা 
আন্দোলন বিভিন্ন স্তরে বিভিন্ন গতিতে চলেছে । অস্ত্রের সংঘাতে বৃটিশ শাসনের 
অবসান ঘটাঁবার জন্য ভারতের তরুণ-তরুণীরা বদ্ধপরিকর । হতে পারে তারা 
মুষ্টিমেয়_হতে পারে তারা শ্রেণী সংগ্রামের স্তরভেদ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে 
বুঝতে অক্ষম, কিন্তু তারা বুঝেছিল বিদেশী শাসনের অবসান ঘটানো 
ভারতবাসীরই দায়িত্ব । সেই উপলব্ধি সাধারণের ধারণার মত নয়-_- 
বিপ্লবীরা অন্তরের প্রেরণা ও অনুভূতি দিয়েই তা অন্থধাবন করেছিল । উন্মাদনার, 
বশবরতা হয়ে রোমাঞ্চ স্্টির জন্য চরম আত্মতা।গ সম্ভব নয়! কানাইলাল, 
ক্ষুদিরাম প্রমুখের কেবল উন্মাদনার জন্যই ফাঁসিমঞ্চে আত্মাহুতি দেন নি । 
তবে ভারতে বুটিশ শাসন উৎখাতকল্পে বিপ্লবীরা সতাই উন্মাদ হয়ে উঠেছিল । 
শত্রুর বিরুদ্ধে ষর্দি চরম দ্বণা পোষণ করা না যায়-_যদি বিদেশী শাসন, 
শোষণ ও উৎপীড়নের বিরুদ্ধে সমস্ত মনপ্রাণ বিদ্রোহী হয়ে না ওঠে, তাহলে৷ 
কখনও কি তারা আত্মাহুতি দিতে পাগলের মত ছুটে যেতে পারে 2 পাগল 
তারা উন্মাদ তারা, তাতে কোনই সন্দেহ নেই, তা” নাহলে কি মৃত্যু 
নিশ্চিত জেনেও বোম! ও রিভলভার হাতে মুষ্টিমেয় ক'টি যুবক প্রচণ্ড শক্তির 
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বিরুদ্ধে যুদ্ধে ঝাপিয়ে পড়তে পারে? প্রবল শক্তিশালী শক্রর বিরুদ্ধে অসমান 
যুদ্ধে নিশ্চিত মৃত্যুমুখে এগিয়ে যাওয়ার মধ্যে উন্মাদনা অবশ্ত কিছুটা 
থাকতেই হয়! মুষ্টিমেয় এই মরণ-পাগলের দূলের পক্ষেই ইংরেজ সাম্রাজ্যবার্দীর 
প্রচণ্ড শক্তির বিরুদ্ধে সশস্ত্র সংগ্রামের পথ দেখানে। সম্ভব হয়েছিল । ভারতে 
সশস্ত্র বিপ্লবের পথ উন্মুক্ত করবার উদ্দেশ্তে অগ্নিশ্ফুিঙ্গ প্রজ্জলিত করার দায়িত্ব 
তারা গ্রহণ করেছিল। যদ্দি ঠিক সময়ে ঠিকভাবে প্রজ্ঞলিত হয় তবে একটি 
অগ্রিশ্ফুলিঙ্গই যথেষ্ট! যেখানে গণ-সংগ্রাম বা গণ-অত্যুর্থান ব্বতঃস্ফৃর্তভাবে 
ঘটবার সম্ভাবনা থাকে না, সেইরূপ স্থিতাবস্থার জড়তা ভেঙে এই সংগ্রাম ব! 
অভ্যুত্থান বৈপ্লবিক পথে পরিচালিত করতে হুলে বারংবার অগ্রিস্ফুলিঙগ 
প্রজলিত করার প্রয়োজন অপরিহার্য । কাঁনাইলাল, ক্ষুদিরাম প্রমুখ বিপ্রবীরা 
সেই অগ্নিশ্ুলিঙ্গ প্রজলিত করেছিলেন এবং সেই অগ্রিশিখাই “ভারত ছাড়” 
সংগ্রাম, “দিজী চল” অভিযান ও “ভারতীয় নৌ-বিভ্রোহের” মহা কল্লোলে 
প্রতিভাত হয়েছে-__ইংরেজ সাত্রাজ্যবাদীকে ভারত ছাড়তে বাধ্য করেছে। 
বিপ্লবীদের সীমিত শক্তির পেছনে আত্মদানের অসীম বৈপ্লবিক শক্তির উৎস 
হিল বলেই তারা৷ মৃত্যু পণ করে সেই রক্তরাঙা পথের নির্দেশ দিয়ে যাবার জন্ 
উন্মাদ হয়েছিল। 
কবিগুরুর বিপ্রবী অন্তরের ভাক-_ 
“শিকল দেবীর এ যে পুজাবেদী 
চিরকাল কি রইবে খাড়া, 

পাগলামি তুই আয়রে ছুয়ার ভেদ” 

আয় প্রমত্ত, আয়রে আমার কাচা ।» 
__বাংলার তরুণ-তরুণীদের হাতে অস্ত্র নিতে পাগল করে তুলেছিল ! ক্ষেপার 
দল ছাড়া কি এইরূপ পাগলামি কেউ করতে পারে? আমার বাবাও 
আমাকে বিপ্লবী জীবনের আরম্ভ থেকেই এই ভয়াবহ পথ হতে নিরম্ত করার জন্ত 
বার বার বলেছেন-_“আর কত পাগলামি করবি? তোদের মত ক'টি ক্ষ্যাপা 
বালক প্রচণ্ড বৃটিশ শক্তির বিরুদ্ধে কতখানি কি করতে পারবে ?” পিতা- 
মাতার স্রেহ, আত্মীয়-স্বজন এবং বন্ধু-বান্ধবের ভালবাসায় ন্সেহাদ্ধ মনের সঙ্কীর্ণ 
গণ্ডিতে চরম ত্যাগের বিপ্লবী মহিমা! অনুধাবন করার ক্ষমতা হারাতে বাধ্য। 
তাই সহজে যা অনুমান কর! যায়না তাকে অপভ্ভব মনে হয়, এবং সেই 
অসম্ভবকে সম্ভব করার জন্যই যখন কানাইলাল, ক্ষুদিরাম আত্মাহুতি দেন, 
তখন তাকে পাগলামি ও উন্মাদনা আখ্য। দেওয়া হয়। 
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১৯৩০ সালে চট্টগ্রাম যুব-বিদ্রোহ বিপ্লবের যে বন্া৷ সৃষ্টি করেছিল, তার 
“ঢেউ রায়বাহাছুরের বাঁড়ির অস্তঃপুরে আছড়ে পড়লো । এশ্বর্ষে প্রাচূর্যে লালিত 
'কৃতী ছাত্রী কল্পনা এবং তার মত আরও অনেককেই সেই বিপ্রব-বন্তা 
ভাসিয়ে নিয়ে গেল ! 

১৯৬১ সালে দৈনিক ইংরেজী পত্রিকা “হিন্দুস্থান স্ট্যাপ্ডার্ডে লেখবার সময় 
কল্পনার সঙ্গে দেখা করে সেই যুগে তাঁর ব্যক্তিগত ভূমিকা ও বিপ্লবীদলের 
কার্ষকলাপের অভিজ্ঞতা তার কাছ থেকেই শুনেছি। সেই সব অতীত 
স্তিকথা বলার সময় কল্পনার যে সব অভিব্যক্তি প্রকাশ পেয়েছিল স্থানাভাব- 
বশতঃ তার সবটুকু এখানে বল! সম্ভব নয়। তবু কতগুলি বিষয় জানতে পারলে 
পাঠক-পাঠিকার ভাল লাঁগবে মনে করে সামান্ত কিছু লিখছি । 

কল্পনা আমাদের বিপ্রবীদলের সঙ্গে যুক্ত হলেও মাস্টারদার সঙ্গে তখনও 
তার প্রত্যক্ষ যোগ।যোগ হয় নি। প্রীতিলতা ও অন্যান্ত বিপ্লবী সভ্যাদের 
কথা মাস্টারদা জানতেন । কিন্তু যুব-বিদ্রোহের প্রথম পর্যায়ে অংশ গ্রহণের 
জন্ত কোন ভগ্নীকেই মনোনীত করা হয়নি। পরবতীঁকালে যুব-বিদ্রোহের 
বাস্তব আদর্শকে চির-জাগ্রত রেখে এগিয়ে যাওয়ার দায়িত্ব গ্রহণের জন্ত শহীদদের 
উদাত্তক্ঠের ডাক তরুণ-তরুণীদের কানে এসে পৌছয়। কল্পনা বিপ্লবীদলে 
সক্রিয়ভাবে কাজ করার জন্য অস্থির হয়ে ওঠে । মাস্টারদা ও নির্মলদার সঙ্গে 
দেখা করবার জন্য তাঁর ব্যগ্রতা তীব্রতর হতে থাকে । পূর্ণেন্দু দস্তিদার, 
মনোরঞুন রায় ( কেব.লাঁদা ) তখনও কলকাতায় আত্মগোপন করে আছে। 
কল্পনা তাদের সঙ্গে দেখা করে এবং মাস্টারদার সঙ্গে দেখা করিয়ে দেবার জন্য 
তার্দের ওপর খুব চাপ দেয় । মনোরপন চট্টগ্রামে গিয়ে মাস্টারদার সঙ্গে দেখা 
করে এ বিষয়ে নানা আলোচনা করে। তার বিস্তৃত বিবরণ আমার জান 
নেই। কল্পনার কাছে শুনেছি, সতীদার মাধ্যমেই সে মাস্টারদীর সঙ্গে 
সংযোগ স্থাপনের ব্যবস্থা করে। 

দিন যায়, কিন্তু সেই স্র্দিন আর আসে না_ মাস্টারদার সঙ্গে দেখা হওয়ার 
স্থযোগ হয় না । আশা-নিরাশার মধ্যে দিন কাঁটে। কি করবে-__কি কর্মস্ছচী 
নেওয়া উচিত, কিছুই ভেবে স্থির করতে পারে না। কল্পনার মনে হয়-_ 
«আমি বোধহয় অনুপযুক্ত, তাই মাস্টারদা আমাকে দলে নিতে ইচ্ছুক নন-*. | 
আমার এখনও বিপ্লবীমন্ত্রে দীক্ষা হয় নি। কে আমাকে সেই দীক্ষা! দেবে? 
কবে আমি সে দীক্ষা পাবো ?-."না, না, আমি নিজে নিজেই সে দীক্ষা! নেবে 
.. ৮ এইরূপ ভেবে কল্পনা আর কোনমতেই স্থম্থির থাকতে পারছিল 
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না। তার সামনে কোন বৈপ্লবিক কর্মস্থচী নেই। অস্তরে বিপ্লবের বান: 
ডেকেছে, কিছু না কিছুতে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করতেই হবে-__বিপ্লবের মহামন্ত্রে 
নিজেকে বাঁচিয়ে রাখতে হবে। 

কল্পনা! তখন কলকাতায় মেয়েদের একটি হোস্টেলে থেকে পড়াশুনো করে। 
খাওয়া-দাওয়া সারা হয়েছে, কেবল কল্পন! ছাড়া মেয়েরা সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে। 
রাত প্রীয় একটা। স্থন্দর শান্ত ঘুমন্ত পরিবেশ । কল্পনা বিছানা ছেড়ে ধীরে 
ধীরে উঠে সন্তর্পণে তাঁর সুটকেসটি খুললো! | এতে সধত্বে রাখা মা কালীর ছবিটি 
ও একটি শাণিত ছোরা টেবিলের ওপর সাঁজিয়ে রেখে মাঁয়ের চরণে আকুল: 
প্রার্থনা জানালো-_-“মাগো ! তুমি আমাকে শক্তি দাও__ প্রেরণা যোগাও__ 
বিপ্লবের পথে পরিচালিত কর!” তারপর শাণিত ছোরাঁটি দিয়ে নিজের . 
বুক চিরে রক্ত নিয়ে মায়ের চরণ রাঁডিয়ে শপথ নিল-_“মাগো ! স্বাধীনতার 
জন্য জীবন দেব-এই শপথ নিলাম । মাগো ! তুমি আমাকে শক্তি দাও 
আশীর্বাদ কর! তুমি সাক্ষী রইলে__ আমার দীক্ষা আজ আমিই নিলাম ।” 

এই ছিল বিপ্লবী তরুণ-তরুণীদের, দেশের মুক্তির জন্য উন্মাদনা । যাঁর 
মনে এতখানি তীব্রত1, একাগ্রতা ও বৈপ্লবিক প্রেরণা, তার সাধন৷ ব্যর্থ হতে 
পারে না! কল্পনার কাছে বৈপ্লবিক দায়িত্বপূর্ণ কাজের স্থযোগ এসে গেল। 

যুব-বিদ্রোছের তীয় পর্যায়ের প্রত্তির জন্য মাস্টারদার নির্দেশে অর্ধেন্দুর 
প্রধান কাজ বন্দুকের বারুদ তৈরি করা_ দিদ্দির বিশেষ দায়িত্ব ভিনামাইট্‌ 
যোগাড় করা এবং কল্পনার ওপর গান-কটন তৈরির সমস্ত ব্যবস্থাভার ্যত্ত 
হ'ল। কল্পনার বিশেষ পরিচয় দিয়ে মাস্টারদা আমাকেও সংবাদ পাঠালেন_ 
তাকে যেন এই কাজে উদ্যোগী করে তুলি। অর্ধেন্দুর মাধ্যমে আমাদের সঙ্গে 
তাকে খুব ০1955 5711021705-এ রাখা সম্ভব ভেবেই মাস্টারদ! এই সংবাঁদ 
পাঠিয়েছিলেন । 

কল্পনাও অধ্ধেন্দুর কাছ থেকে মাস্টারদার ইচ্ছাটি জানলো-__আমাদের 
সঙ্গে যোগাযোগ রেখে কাজ করাই তার পক্ষে স্থবিধাজনক এবং বাস্তবতার 
ভিত্তিতে তাই হওয়! উচিত । 

মাস্টারদীর চিঠিতে ও অর্ধেন্দুর মুখে কল্পনার বিস্তারিত পরিচয় পেলাম । 
সব জেনে শুনে আমার মনের হ'ল-দায়িত্ব ষখন দেওয়া হয়েছে তখন কাজের 
বিশেষ গুরুত্বের সম্যক. উপলদ্ধি এবং সেই দায়িত্ব হন করবার বুদ্ধি ও দৃঢ়তা 
তার অবশ্যই থাকা উচিত। এই ভেবে অর্ধেন্দুর সঙ্গে পরামর্শ করে কল্পনাকে 
একটি চিঠি লিখি । এই চিঠি লেখার কথা ১৯৬১ সালে মনে ছিল ন!। কল্পনাই 


সেই চিঠির কথা আমাকে স্মরণ করিয়ে দিয়েছিল। সেই চিঠির বিশদ বিবরণ 
জশি। না থাকলেও তাতে দায়িত্ব পালনের জন্য মানসিক প্রস্ততি রাখতে ও 
বিভিন্ন কৌশল অবলম্বন করে এ্যাসিড ষোগাঁড়ের ব্যবস্থা করতে লিখি । 

কল্পনা! এইরূপ একটি দায়িত্ব পেয়ে এবং আমাদের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংযোগ 
স্থাপন হয়েছে বুঝে অত্যন্ত খুশি হয়। তার উৎসাহ ও উদ্যমের সীম৷ ছিল 
না। কিছুদিনের মধ্যেই পরিকল্পনা অন্্যাঁয়ী আমাদের ছোট বয়সের সাথী 
নিবারণকে নিয়ে কল্পনা কলকাতা গিয়ে উপস্থিত। পুর্নেন্দু, রেখুদি ( রেণু রায় ) 
কমলাদি ( কমলা! ব্যানাজী ) প্রমুখ বিপ্লবী সাথীর! এ্যাদিভ যোগাঁড়ের কাজে 
লেগে গেলেন। প্রচুর এ্যাসিডের প্রয়োজন । যত পাঁউও পাওয়। যায় পিওর 
নাইট্রিক ও পিওর সাঁলফিউরিক গ্যাসিভ দরকার । গৌঁপনে যোগাড় করা, 
গুপ্তস্থানে রাখা, তারপর কলকাতা থেকে চট্টগ্রামে পুলিস ও মিলিটারীর রাজত্বে 
পাঠানো এবং সেগপনে পুলিসের চক্ষু ও চিন্তার বাইরে কোনও একস্থানে 
গোপনে ল্যাবরেটরী স্থাপন করে তবেই গাঁন-কটন তৈরি করতে হবে । 

একটু চিস্ত| করলেই উপলব্ধি করা সম্ভব__কি ভয়ঙ্কর দায়িত্বপূর্ণ কাজ! 
অতি তুচ্ছ সামান্য একটু তুলে সমস্ত প্ল্যানটাই বানচাল হয়ে যাওয়ার সম্ভাবন! ! 
প্রতি পদে বিপদ--এই বিপদকে সম্মুখে রেখে ধীর মন্ত্ি্কে কৌশলের সঙ্গে 
কাজ নাঁ করলে অঙ্কুরেই যে সব বিনষ্ট হয়ে ষাবে, এই সম্যক. উপলব্ধি 
কল্পনার ছিল বলেই কলকাতার বিভিন্ন কলেজ-ল্যাবরেটরী ও রাসায়নিক 
ত্রবা বিক্রেতার দোকান হতে নানা অজুহাতে আবার কোন কোন ক্ষেত্রে 
কর্মচারীদের উপযুক্ত যূল্য দিয়ে ৭৩ পাঁউগু এ্যাসিভ যোগাড় করেছিল । 

কমলাদি ও রেণুদির সাহাঁষ্যে এ্যাসিডের বৌতলগুলি গোঁপনস্থানে রাখার 
ব্যবস্থা করেছিল। তারাই সেই সব গ্যা্িভ ট্রাঙ্কে ও হটকেসে প্যাক করতে 
সাহায্য করেছেন। 

মনে হয় কাজ খুবই সামান্ঠ-_কিস্ত গোপনে লোকচক্ষুর অন্তরালে যদি এই 
সব ষড়ঘন্ত্রমলক কাজ করতে হয় তবে সমস্যার অবধি থাকে না । তাছাড়া এই 
বিপদে সক্রিয়ভীবে কে সাহাঁধ্য করবে_-কে এই সমস্ত ভয়ঙ্কর দাহ বন্ধ নিঙ্গ 
গৃহে রাখতে সাহসী হবে? যাই হোক্‌, অক্লাস্ত পরিশ্রমে কল্পনা এই অসাধ্য 
সাধন করলে । 

প্রথমে একপ্রস্থ এ্যাসিডের বোতল নিবারণকে দিয়ে চট্টগ্রামে পাঠানো হয় । 
নিবারণ মাত্র ক'টি বোতল সঙ্গে এনেছিল। কিন্ত তার পৌছবার খবর না 
পেয়ে কল্পনা! খুব অস্থির হয়ে পড়ে। পৌছ-সংবাদের জন্য অনিশ্চয়তার মধ্যে 
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বহর্দিন থাকা সম্ভব নয়। এযাসিডের সমস্ত বোতলগুলি টট্টগ্রামে ন! পাঠানো 
পর্যস্ত কল্পনার শাস্তি নেই। যদ্দি কলকাতায় সেই সব গ্যাসিভ কোনক্রমে ধর! 
পড়ে যায় বা ধারা গোপনে যত্ব করে রেখেছেন তাঁরা যদ্দি আর বেশিদিন রাখতে 
অস্বীকার করেন, তবে কি উপায় হবে_-এই ভেবে কল্পনা একটু 06916191066 
হয়ে উঠলে! । খুব কৌশলের সঙ্গে ট্রাঙ্কের নিচে গ্যাসিডের বোতলগুলি 
সাজিয়ে ওপরে অন্যান্য ব্যবহার্য জিনিসপত্রাদি ভতি করে নিল। তারপর 
নিরীহ যাত্রী সেজে পুলিসের চোখের সামনে দিয়ে নিজেই সঙ্গে করে সব এ্যাঁসিড 
চট্টগ্রামে নিয়ে এলো৷। রায়বাহাদুরের আদরিণী নাতনী তার প্রবল প্রভাব 
প্রতিপত্তির স্থষোগ গ্রহণ করলো ! 
মিলিটারী ও পুলিস বেষিত চট্টগ্রাম শহর। এখন সমস্তা এই আশি পাউও 
এ্যাসিভ গোপনে কোথায় রাখা যায়? কেবল গোপনে রেখে দিলেই তো চলবে 
না--তা দিয়ে গান-কাটন তৈরি করতে হবে। আশি পাউগু খ্যাসিভ বড় বড় 
কাচের পাত্রে রেখে তার মধ্যে বহুঘণ্টা ধরে বিশেষভাবে সাজিয়ে তুলো ডুবিয়ে 
রাখতে হবে__একটি বিশেষ তাপমাত্র! ব্জায় রাখবার জন্য পান্রগুলির চারপাশে 
বরফ জমা রাখতে হবে__তারপর সেই তুলোগুলি তুলে বিশেষভাবে ধুয়ে নিতে 
হবে-__ইত্যার্দি আরও কত প্রক্রিয়। ! 
জামিনে মুক্ত বন্ধুদের মারফত গণেশ 775০5 ০197025019, 13740970109, “0 
দুটি বৃহৎ খণ্ড পড়বার জন্য জেলে আনালো। এ তে৷ আর রাজনৈতিক বা 
ঢ:9501210 কোন বই নয়, তবে কর্তৃপক্ষের ০5250:£-এ পাশ করে দিতে 
আপত্তি হবে কেন? কাজেই বই দু'টি নিরাপদেই গণেশের কাছে এসে 
পৌছলো৷। এরই একটি খণ্ডে গান-কটন তৈরি করার বিস্তারিত ফরমূলা৷ আছে। 
তা থেকে গণেশ কল্পনাকে গান-কটন তৈরি করার বিস্তারিত ফরমূল লিখে 
পাঠালো । কল্পনাও কেমিদ্্ীর ছাত্রী__মোটামুটি বুঝে নিতে তেমন অস্থবিধে 
হ'ল না। এখন যত তাড়াতাড়ি সম্ভব কাজ আরম্ভ করাই প্রয়োজন । 
কিন্ত সমস্তা--কোঁথাঁয় ছোটখাটো! একটি ল্যাবরেটরীর ব্যবস্থা করা যায়? 
কল্পনাই সেই সমস্যার সমাধান করলো! ৷ রায়বাহাছুরের বাড়ির পর্দর অন্তরাঁলেই 
বিপ্রবীর্দের ল্যাবরেটরী রচিত হ'ল! 
সারা রাত জেগে অল্প এযাসিভ ও সেই অনুপাত অল্প তুলো নিয়ে কল্পনার 
অক্লান্ত 52136115911 সুরু হ'ল। একটা জিনিন শুনে ও বই পড়ে জানা এক 
কথা, আর নিজের হাতে তৈরি করা সম্পুর্ণ ভিন্ন ব্যাপার । গাঁন-কটন তৈরি 
ক্ষত কাজে ক্্ন। এই প্রথম হাঁত দিয়েছে, প্রতি পদেই বুঝতে পারছে এর 


২১১৪ উচ 


71090695 কত বিস্তারিত। প্রতিটি কাজই ঘর্দি নিখু তভাবে সম্পন্ন করা ন! 
হয় তবে গান-কটন তৈরি সম্ভব নয়। যেতুলে নাইট্রিক ও লালফিউরিক 
এ্যাসিভে প্রায় তিন দিন ধরে ভিজিয়ে রাখা হয়েছে সে তুলে! বিশেষ পদ্ধতিতে 
ও জলে ধোয়ার নিয়ম! এই ধোয়াটাও ঘর্দি নিয়মমত ন! হয় তবে শক্তিশালী 
গান-কটন তৈরি হবে না । পরীক্ষ/ করতে গিয়ে বার বার নিক্ষল হলেও কল্পনার 
বৈপ্রবিক নিষ্ঠা পরাজয় না মেনে নতুন উদ্যমে আরো সহমগ্ুণ বেশি দৃঢ়তার 
সঙ্গে কাজের মধ্যে আত্মনিয়োগ করলে। । 

দিদি তখনও ভিনামাইট, সংগ্রহ করতে পারেন নি। গাঁন-কটন ও ভিনা- 
মাইট. সংগ্রহে অনিশ্চয়তা থাকলেও বন্দুকের বারুদ তৈরির কাজ দ্রুত এগিয়ে 
যাচ্ছিল। কালী দে-র বাড়ির সকলে এই কাজে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছিলেন । 
এদের সকলের অক্লান্ত পরিশ্রমে সারা! চট্টগ্রাম পুলিস ও মিলিটারীর সজাগ 
পাহারায় থাকা সঘেও প্রায় দশ মণ বারুদ তৈরি হয়ে গেল। ইতিমধ্যে আমরা। 
গোপন পথে জেলের মধ্যে রিভলভার ও অন্যান্ত যন্ত্রপাতি আনাবার ব্যবস্থা 
করেছি। সে এক অসাধ্য সাধন করা! এ বিষয়ে জেল-কতৃপিক্ষের কড়াকড়ি 
সম্বন্ধে আগেই লিখেছি । আমাদের তিনজনকে--লোকনাথ, গনেশ ও আমাকে, 
ছোট ছোট নির্জন কক্ষে তালাবদ্ধ করে রাখতো । আমাদের মধ্যে অন্যান্যদের 
চারিদিক ঘের! একটি বড় ঘরে বন্ধ রাখতো । সর্বক্ষণ কড়া শানন--কড়৷ নিয়ম ! 
কথায় কথায় হাতকড়া-_ভাগা-বেড়ী--শিকল-বেড়ী অঙ্গের ভূষণ! নিরাপত্তা 
ব্যবস্থার জন্য যখন-তখন পাগলা -ঘণ্টি ওপাহাঁর। বর্দলের বন্দোবস্ত । আ.পাতপৃষ্টিতে 
জেল থেকে বেরিয়ে আস! ও জেলের মধ্যে অস্ত্রশস্ত্র আমদানী করার সামান্যতম, 
সম্ভাবনার কথাও মাুষের ধারণার বাইরে ! 

ম্রুভূমিতেও মরগ্যান থাকে । নিরাশায় ভেঙে পড়লে মরুগ্ভানের সন্ধান 
কোনমতেই পাওয়া যায় না । আমরাও নিরাশ হলাম না । মানুষের মনম্তত্ব 
বিচার করে বুঝেছিলাম যে, জেল ওয়ার্ডার, পুলিস, সশস্ত্র কন্স্টেবল-_-সকলেই 
সরকারের ভক্ত ও অনুগত হলেও তাদের অর্থলিগ্মা ব। অর্থের প্রয়োজন 
থাকবে না, এ হতেই পারে না; তবে নানান ছোট ছোট বিষয়ে পূর্বান্থে যাচাই 
করে নেওয়া না হলে বিপর্দের আশঙ্কা থাকার সম্ভাবনা । তাই খুব সাবধানত৷ 
ও কৌশলের সঙ্গে অর্থের বিনিময়ে 'প্রহরীদের হাত করবার চেষ্টা করলাম । আজ 
খুব গর্বের সঙ্গেই বলতে পারি-_একজন সেপাই-এর ক্ষেত্রেও আমাদের বাছাই করা 
ভূল হয়নি। শ্রনে আরে। আশ্চর্য মনে হবে ছু'জন ইউরোপীয়ান ওয়ার্ডীরও 
আমাদের আনুগত্য ক্বীকার করেছিল এবং আমাদের সব রকম সাহাযা করেছিল । 
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জেলের কঠোরতাকে উপহাস করে ইতিমধ্যে আমরা ছুটি *৪৫০ ব্যাসের 
আমি রিভলভার, বেশ কিছু পরিমাণ কারতুজ ও বারোটি ভ্যাগার এনে ফেললাম। 
এই সাফল্যে আনন্দ ও গর্ব হলেও এর চেয়ে অনেক বেশি কঠিন কাজ ছিল 
এই অস্ত্রশস্ত্রগুলিকে সুরক্ষিত অবস্থায় জেলের মধ্যে লুকিয়ে রাখা । ধাদের জেল- 
জীবনের অভিজ্ঞতা আছে তার সবাই বুঝতে পারবেন ছুটি আমি রিভলভার, 
কাতুঁজ ও প্রায় বারোইঞ্চি লক্বা বারোটা ছোরা জেলের মধ্যে লুকিয়ে রাখ! 
কতখানি ছুরহ ব্যাপার! এখন সেইসব কথ! ভাবলে মনে হয় যেন 
স্বপ্ন! কিন্তু স্মতি বাস্তব সত্য-_করৃপক্ষের দৃষ্টির অন্তরালে 
জেলের অভ্যন্তরে অস্ত্রশস্ত্রাদি সমস্ত আমর! লুকিয়ে রাখতে সক্ষম 
হয়েছিলাম। 

যতই দ্দিন যেতে লাগলো “গান-কটন ও ডিনামাইটের জন্ত আর কতদিন 
অপেক্ষা করবো*_এই প্রশ্নে আমাদের মন চঞ্চল হয়ে উঠলো! । বিকল্প ব্যবস্থার 
জন্য সচেষ্ট হলাম । ডিনামাইট্‌ বা গান-কটন হলে মাত্র কয়েক আউন্স জিনিষেই 
আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধ হ'ত এবং লোকচক্ষুর অগোচরে তা আনা-নেওয়া, সংরক্ষণ 
ও ব্যবহার করাও অনেক সহজ ও সুবিধানজক ছিল। কারাপ্রাচীর উড়িয়ে 
দেবার পক্ষে যেখানে মাত্র একপাউণ্ড ডিনামাইট্‌ যথেষ্ট, সেই কাজে গ্রায় আধ মণ 
বাকুদের প্রয়োজন । আধ মণ বারুদ কারাপ্রাচীরের অভ্যন্তরে কি উপায়ে আন! 
যায় এবং গোপন রাখা যায়? বারোটি রিভলভার ও ছ'সাতটি পাখী শিকারের 
বন্দুক নিয়ে যদি বৃটিশ শাসিত টট্টগ্রাম শহর দখল করে নেওয়ার কথা ভাবা যায় 
এবং কার্ধতঃ তা দখল করাও সম্ভবপর হয়, তবে আধ মণ বারুদ গোপনে জেলের 
মধ্যে আনা যাবেনা-_এও কি মণ থেকে স্বীকার করে নেওয়া যায়? অর্ধেন্দুর 
সঙ্গে পরমর্শ করে ছোট ছোট টিনের কৌটোর ব্যবস্থ। করা হ'ল; তাতে ছু"চার 
আউন্স করে বাকুন ভি করে অনেকদিনের চেষ্টায় আঁধ মণ বারুদ জেলের মধ্যে 
নিয়ে এলাম। 

রাজসাক্ষী নরেন গৌসাইকে হত্যার উদ্দেশ্যে কানাইলাল কি উপায়ে জেলের 
মধ্যে রিভলভার নিয়ে গিয়েছিলেন, তা বাংলার নরনারীর এক গবেষণার বিষয় 
ছিল। আমিও ছেলেবেলায় মা-বাবার মুখে এই রোমাঞ্চকর কাহিনী শুনতাম 
এবং অবাক হয়ে ভাবতাঁম-বিপ্রবীর্দের কি অদ্ভুত ক্ষমতা ! কেউ কেউ বলেছেন 
_একটি আস্ত পাকা কীঠালের মধ্যে রিভলভার পুরে জেলের মধ্যে পাঠানো 
হয়েছিল। মনে হয়েছিল-_সত্যিই তো--জেলের মধ্যে পাঠাতে হবে-_তায় 
একটি রিভলভার--গোপনে পাঠাতে হবে--কোন খাবার জিনিসের মধ্যে করে 
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“লুকিয়ে পাঠানোই অপেক্ষারুত স্ববিধেজনক-_তাই কাঠাল জাতীয় একটি বড় ফল 
না হলে তা” কি করে সম্ভব? 

'সবেমাত্র বিপ্লবীদলে যোগ দিয়েছি স্কুলে পড়ি__কি বা বয়েস! তাছাড়া 
কংগ্রেস আন্দোলনে যোগ দিয়ে সহম্র সহস্র ভারতবাসীর জেলের যে অভিজ্ঞতা! 
: হয়েছিল, তখনও সেই অভিজ্ঞতা লাভের সুযোগ আমার হয় নি। দলে যোগ 
দেবার পরে দাদার মুখে যখন এশ্বরিক শক্তির ব্যাখ্যা শুনতাম বা চক্রধারী 
করুণাময় শ্রীবিষ্ণুর মহিমার কথ! শ্ুনতাম- বিশ্বাসে ভক্তিতে তন্ময় হয়ে যেতাম, 
শ্রীভগবানের করুণা লাভের জন্য মন আকুল হয়ে উঠুতো। শুনেছিলাম 
শ্রীঅরবিন্দ নির্জন কারাকক্ষের অন্ধকার গহ্বরে রাতদিন একাকী আবদ্ধ 
থাকতেন-_বাইরের কোন জনপ্রাণীর সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হওয্ার কোন উপাক্ষ 
ছিল না। এমন কি খাবার সময়েও জেল-কর্তৃপক্ষের সামনেই তাকে আহার্ষ 
গ্রহণ করতে হ'ত! তবু কি আশ্চর্য! শ্রীরবিন্দের চুলে কে কখন. তেল 
মাখিয়ে সযত্তে তা পরিপাটি করে আঁচড়ে দিয়ে ষেত। জেল-কতৃপিক্ষ হতবুদ্ধি 
হয়ে পড়তেন-_-মনে করতেন ভগবান শ্রীরুষ্ণ স্বয়ং শ্রীঅরবিন্দের ঘুমস্ত অবস্থায় 
স্বহস্তে সযত্ে তার কেশবিন্তা করে যেতেন! মনে হ"ত শ্রীভগবানের কত 
করুণা ! ভক্তের জন্য তিনি কি না! করেন? 

তারপর পচিশ ত্রিশ বৎসর অতিক্রান্ত হয়েছে । যুগের পরিবর্তন হয়েছে। 
আমাদের যুগে তাই “কাঠালের” 'পরিবর্তে এলো অর্ধেন্দুর তৈরি ছোট ছোট 
টিনের কৌটে। আর শ্রীভগবানের পরিবর্তে এলেন ছেলের সেপাই ও সার্জেন্টরা ৷ 
দুর্ভেছ্ কারাপ্রাচীরের ভ্রকুটি উপেক্ষা করে কয়েক মাঁসের চেষ্টায় জেলের মধ্যে 
নিয়ে এলাম অনেক কিছু--রিভলভার, কাতুজ, বড় বড় ভ্যাগান, আধ মণ বারুদ, 
ইলেট্রীকের সাহায্যে বিক্ষোরণ ঘটাবার জন্য অনেক রকম মন্ত্রপাঁতি_-17290- 
€$ড ০911, প্রায় ছুই ডজন টর্চের ব্যাটারী, প্রায় ৫০ গজ 3:251950 
ইলেকট্রিক তার। ম্যাগমিফাইং গ্লাস, প্রায় বারোটি মোটরের হেড-লাইটের 
বালব, কার্বন-ডাই-সালফাইভ ইওলো৷ ফসকরাস, নানাপ্রকার 101:052566 
জিনিস তৈরির প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাঁতি-_-যেমন, বিভিন্ন ধরনের ফাইল, কাটিং 
প্লায়ারস, স্তু-ড্রাইভার, লোহা কাটার করাত ইত্যাদি, ইত্যাদি। জেলের 
মধ্যে সেই সমস্ত জিনিস গোপনে রাখার ব্যবস্থা হ'ল এবং গাঁজাখুরি গল্পের মত 
শোনালেও এইটি একটি নির্ভেজাল সত্য যে, জেলের মধ্যে আমর! ছোটখাটো 
«এক 10010216 ও £::5251015 কারখানা স্থাপন করলাম । 

আগে আমি ছুর্ভেগ্চ কারাগারের কঠিন শৃঙ্খলা ও অতন্দ্র পাহারার ব্যবস্থার 
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কথা বলেছি। তা” যদি বিশ্বাস করতে হয় তবে জেলের মধ্যে এই সমস্ত অস্ত্ব- 
শঙ্্ আমদানী ও কারখান! তৈরির কথা সম্পূর্ণ অবিশ্বাস্ত মনে করে কেউ 
যদি ভাবেন যে, আমি অতিরপ্রিত মিথ্য! গল্প রচনা করছি, তবে তাঁকে বিন্দু 
মাত্রও দোষ দেওয়া যায় না। অথচ আমি যা লিখে গেলাম তার প্রতিটি কথা 
অক্ষরে অক্ষরে সত্য এবং এর অনেক সাক্ষী এখনও জীবিত আছেন। 

প্রায় বছরখানেক আগে আমার একজন প্রীতিভাজনের কাছে আলিপুর' 
জেলের কঠিন শৃঙ্খলার কথা বলছিলাম । সেই প্রসঙ্গে বলছিলাম সেই স্থদৃঢ়' 
বেড়াজাল ভেদ করে কিভাবে এই সমস্ত ষড়যন্ত্র করতে সমর্থ হয়েছিলাম__কিন্ত 
তার আর শোনবার ধৈর্য রইল না । আমার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে ব্ঢ়ভাবে 
বললেন “যত সব বাঁজে কথা-_-আপনার বানানে! গল্প ।” আমি লজ্জা 
পেয়েছিলাম-_ব্যঘিত হয়েছিলাম । নিজের মনে বার বার অনুতাপ করেছিলাম 
- কেন আমি বলতে গেলাম সে সব কথা ! আসলে জেলের সেপাইদের মধ্যেও 
কি রকম সব বিচিত্র চরিত্রের মাহ্ষ দেখছি, প্রসঙ্গটা ছিল তাই নিয়ে-_আমরা 
কিকরেছি না করেছি সেটা বক্তব্য ছিল না_এঁ প্রসঙ্গেই সে কথা এসে 
পড়েছিল মাত্র ! মূল বক্তব্যটা সেদিন তাকে আমার বলা হ'ল না। সেইটি 
আজ এখানে বলছি । 

জেলের অতি দীর্ঘদিনের পুরনে! বিশ্বস্ত জমারদার | চারটি স্ট্রাইপ ও ক্রাউন 
চিহ্ন শোভিত তার পোশাক ! রিটায়ার করে পেন্সন নেবার আর মাত্র মাস ছয় 
বাকি । সেইপ্ধপ একজন জমাদার “বন্ব-ইয়ার্ড”-এ আমাদের পাহার। দেওয়া এবং 
অন্যান্ত সেপাইদের গতিবিধি তদারকের কাজে মোতায়েন হ'ল । সারাজীবন 
কঠোর কর্তব্যপালনে রত থেকে জীবনসায়াহ্নে পৌছে মাত্র ছয় মাস পরে 
যিনি কর্মজীবন থেকে অবসর গ্রহণ করবেন, জীবনের বাকি দিন ক'টি নিজ 
গৃহের শান্ত পরিবেশে আত্মজনের মধ্যে আনন্দে কাটাবেন, তিনি কি কখনও, 
কোন বে-আইনী কাজ করবার কথা স্বপ্রেও ভাবতে পারেন? ভবিষ্যতের প্রতি 
সম্পূর্ণ উদ্দাসীন থেকে এমন কোন বিপজ্জনক কাজে কি তিনি হাত দিতে পারেন 
যা প্রকাশ পেলে পেন্সন তে! দূরের কথা, সমস্ত জীবনটাই তার তছনছ হয়ে 
যেতে পারে? চিন্তা করে দেখলে সম্পুর্ণ অসম্ভব বলেই মনে হয়। তবু 
অতি সত্য ঘটন! যে, এইরূপ একজন জমাদারই আমাদের পাঁচ ছয় বোতল 
মেখিলেটেড, স্পিরিট, কয়েক পািও প্রাস্টার অব প্যারিস, হাঁপর, কয়লা»ম্পিরিট- 
স্টোভ, ইত্যার্দি অনেক জিনিষ গোঁপনে জেলের মধ্যে এনে দিয়েছিলেন । 
আশ্চর্য মানব চরিত্র! আশ্চর্য “কৃষ্চরিত্র” ! চট্টগ্রাম জেলের ১৯৩১ সালের 
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এই অভিজ্ঞতার বশেই ১৯৩৯ সালে আলিপুর জেলের জমাদারকে আমাদের 
সাহায্য করবার জন্য আবেদন জানাতে সাহস করেছিলাম । 

হোন না কেন তিনি একজন কুড়ি বাইশ বছরের পুরনো সেপাই বা 
ইউরোপীয়ান সার্জেন্ট বা জেল স্থপারিন্টেণ্ডেটে বা এস, ডি, ও, বা পুলিসের 
ঘ্যাডিশন্যাল স্ুপারিন্টেণ্ড্টে বি,জে, স্থটাঁর বা ভব্লিউ ভি, হিক্স, বা লুইস্‌- ঠিক 
সময়মত ম্নস্তাত্বিক অস্ত্রে আক্রান্ত হলে নিশ্চয়ই তারা ধরাশায়ী হন এবং সেই 
সব কর্তৃপক্ষের ওপরওয়ালারাও তার্দের অজাস্তেই আমাদের সাহাষা করতে বাধ্য 
হয়ে পড়েন । 

শত্রুপক্ষের শক্তিকে তার্দেরই শক্তির গপ্ডিতে এইরূপভাবে বিধ্বস্ত করার 
নীতি ও কৌশল ময়দানের জঙ্গী-কৌশল ও নীতি নয়। আমাদের একজন 
“প্রাক্তন বিপ্রবী দাদা” প্রায়ই বলে থাকেন__“মাছের তেলেই মাছ ভাজতে 
হয়।” কিন্তু ষে দুর্বল ও স্বার্থপর, মাছের তেল দিয়ে মাছ ভাজার অনেক আগে 
তাকে নিজেকেই যে ভাজা হয়ে যেতে হয় ! স্বার্থপর, ভীরু, দুর্বল ও কাপুরুষের 
পক্ষে এইরূপ ভয়াবহ নীতি ও কৌশল প্রয়োগ করতে যাওয়ার মত বাতুলতা 
আর নেই। 

জেলের মধ্যে ব্যাপক বড়যন্ত্রমলক কাজের সঙ্গে সঙ্গে কোর্ট প্রসিভিংসের 
বিলম্ব ঘটাবার চেষ্টাও সমানে চলেছে । তারই সঙ্গে সঙ্গে যাতে আমাদের ওপর 
জেস ও জেল-কর্তৃপক্ষের মনোভাবের পরিবর্তন ঘটে ও জেলের নিয়মকান্থন 
খানিকট। শিথিল হয় তার জন্যও আমর! ক্রমে ক্রমে তাদের মনে প্রভাব বিস্তার 
করবার জন্য সচেষ্ট হলাম । 

মহান বিপ্রবী নেত। লেনিনের কোন লেখা তখনো পড়ি নি। তবু বিপ্রবী- 
নিষার তাড়নায় আমাদের অজান্তেই লেনিনের ষড়যন্ত্রমূলক কাজের শিক্ষা ও 
কৌশল-_5996555 2100. 80100105555 $11555]  019066021755, 
26010510956 8170. 51005101525 9 212 1906১ 26 205 00956, 1705 21] 
00955$1015 2069775-_কার্োদ্ধার করবার জন্য আমর প্রয়োগ করলাম। 

এই 19£00989টি আপন! থেকে হয়ে যাবার 0:090955 নয়। পরিকল্পন। 
অন্থ্যায়ী আস্তে আস্তে অগ্রসর হলাম। দুর্গাপূজা-ঘরে ঘরে আনন্দ-উৎ্সব 
মুখর পরিবেশের প্রভীব সকলের মনেই অল্পবিস্তর প্রতিফলিত। সেইরূপ এক 
অন্কৃল পরিস্থিতিতে বাঙালী জেলারের মন ভিজিয়ে, এস, ডি, ও, সাহেবের 
মানবিকতার হুক্ম হৃদগতন্ত্রীতে আঘাত করে ও জেল-হুপার ডাক্তার জ্ঞান 
চ্যাটাঙ্ীর মহান্ছভবতার মধুর গান গেয়ে এমনভাবে তাদের করুণা উত্রেক 


৪৩১৯ 
৮৬ 


করে আমাদের আবেদন পেশ করলাম যে, তা তার। প্রত্যাখ্যান করতে 
পারলেন না । 

তাদের বললাম --€দখুন, আমাদের জীবনে এই শেষ দুর্গাপূজা । আমাদের 
ফাসি স্থনিশ্চিত। অবশ্ঠ তার জন্য আমার্দের যে কোন চিন্তা-ভাবন! নেই তা 
তো বুঝতেই পারছেন । আজ দশমী । এই কয়দিন আদালতও বন্ধ_-যদদি 
বন্ধ না থাকতে! তবে কাঠগড়ায় আমরা সবাই একসঙ্গে মিলিত হতে 
পারতাম । আমাদের অনুরোধ এই শেষ দশমীর দিনে আমাদের তিনজনকে ও 
কিছুক্ষণ একসঙ্গে থাকার ও খাওয়া-দাওয়া করবার অন্রমতি দিন এবং 100 
২০-এর সময় যেমন সেলে বন্ধ করেন তেমনিই করবেন”, ইত্যাদি ইত্যাদি। 
তবে জেলা-শাসক ও জেলা-পুলিন সাহেবকে না৷ জানিয়ে-_-তিনজন ভারতীয় 
অফিসার যে এতবড় দায়িত্ব নিতে সাহস করবেন না, তা আমরা 
ভালো করেই জানতাম। তাই আগে থেকেই, আমরা অতি শাস্ত হবোধ 
বালকে পরিবতিত হয়ে গিয়েছি এবং আমরা কোনমতেই কারা-আইন অমান্ত 
করবো না বা জেল থেকে পালাবার চেষ্টা করবো না_এই সব বিষয়ে ইংরেজ 
কাদের মানসিক দুশ্চিন্তার উপশম ঘটাবার জন্য £100100 ০11. করে 
রেখেছিলাম । 

এইভাবে প্রথম সুড়ঙ্গ পথ তৈরি হ'ল । তারপর একটার পর একটা সুবিধে 
আদায় করতে লাগলাম । একদিন আবেদন জানালাম__“দেখুন, প্রতিদিনই 
তো আদালতে আমরা একত্রে থাকি। কেবল রবিবারটি জেলে থাকি বলে 
সবর সঙ্গে মেলামেশার স্থবিধে থাকে না । তাই রবিবার ষর্দি 1001. ৫-এর 
আগে পর্যন্ত আমরা একসঙ্গে থাকি তবে নিরাঁপভার দিক থেকে তো কোন 
আশঙ্কার কারণ নেই! একা একা সেলে খুব খারাপ লাগে। ক"দিনই ব 
আর পরদাঁয়ু আছে । এইটুকু সুবিধা দেওয়৷ আপনাদের পক্ষে কি খুব কঠিন 
ব্যাপার ”-_-এই স্থবিধাও আদায় হ'ল। তারপর আবার একদিন বললাম-_ 
“প্রতিদিনই কোর্ট ফেরত এসে নিজ নিজ সেলে খুব ক্লান্তি লাগে । যদি কড়া 
পাহারার মধ্যেই অফিসের সামনে প্রাচীরের অভ্যন্তরে খোলা জায়গাটুকুতে 
বসতে পাঁরি তবে খুব ভালো লাগবে । তারপর সন্ধ্যার আগে নিয়ম অনুযায়ী 
একসঙ্গে খাওয়া-দাওয়া করে নিজের নিজের সেলে গিয়ে বন্ধ হবো । এতে 
নিরাপভা বা নিয়ম-শৃঙ্খলার দ্রিক থেকে নিশ্চয়ই আপনারা কোন আপত্তি 
করবেন না। তাছাড়া আমরা কথা দিচ্ছি জেলারবাবু আমাদের সঙ্গে থাকবেন, 
সার্জেন্ট ওয়াঁগার সবাই আমাদের চারপাঁশে থকবেন, নির্ধারিত এলাকাঁর বাইরে 
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আমর! যাবে না” ইত্যাদি । অন্ুরোধ-উপরোধে কি না সম্ভব? কথায় আছে-_- 
উপরোধে ঢে'কিও গিলতে হয়! কতৃপক্ষ আমাদের অনুরোধ উপেক্ষা! করতে 
পারলেন না। তারপর ধীরে ধীরে এমন এক স্তরে পৌছলাম যে, আমাদের 
“মরন” যুক্তি ও- “করুণ” আবেদনে কতৃপিক্ষকে সমবেদনা প্রকাশ করতে 
হ'ল এবং আমাদের সবাইকে একসঙ্গে হাজত ঘরে রাখার ব্যবস্থা অনুমোদন 
করতে হ'ল। হাজত ঘরটিতে আমর! প্রায় ত্রিশজন ছিলাম। বড় ঘরটির 
লাগোয়া একটি ছোট ঘরেও চার-পাচজনকে রাখার ব্যবস্থা ছিল। "এই ছুটি 
ঘরেই আমরা থাকতাম। এই ঘর দু'টি উচু কম্পাউ্ড দেওয়ালে ঘেরা । 
চার পাশে দেওয়ালের ধারে ধারে ও সামনের গেটে রাইফেল হাতে প্রহরী 
পাহারায় নিযুক্ত। হাঁজতগৃহের এই ছোট কক্ষটিতেই আমাদের কারখানাটি 
নসালাম। নানা বিস্ফোরক ভ্রব্যের এক্সপেরিমেণ্টের সময় বা ইলেকট্রিকের 
শাহায্যে কোন্প্রকার 1801090 বা দূর থেকে অগ্নিসংযোগের ব্যবস্থা করার 
বিভিন্ন উপায় উদ্ভাবনের সময়- ওয়ার্ডার, সার্জেণ্ট বা হঠাৎ কোন পরিদর্শকের 
আগমন আশকাম় আমার্দের মধ্যে বেছে বেছে কয়েকজনকে মোতায়েন 
করে রাখা হ'ত, যাঁতে নানা অছিলায় আগন্তকদ্দের আটক রাখতে পারে। 
এই সব বড়যন্ত্রযলক কাঁজের কথা সাথীর! সকলে জানতো না-__মাত্র দশ বাঁরো- 
ছনকেই এই কাজের জন্য মনোনীত ক্র! হয়েছিল । তার মধ্যেও সবাই আবার 
সবটুকু জানতো না। 

এই তো! গেল কারখানার কথা । কিন্তু অতসব মারাত্মক অস্বশস্ত্র ও আধ 
সণ বিস্ফোরক দ্রব্য রাখলাম কোথায় এবং কি উপায়ে তা সম্ভব হ'ল? 
প্রথমতঃ জেলের কড়াকড়ি আমাদের শিথিল করাতে হয়েছে। কি করে 
কতৃপিক্ষকে ধীরে ধীরে জগ করেছিলাম--কি উপায়ে আমাদের প্রতি তাদের 
সহানুভূতিশীল করে তুলেছিলাম সামান্য কয়েকটি কথায় আমি তার একটুখানি 
মাত্র আভাস দিয়েছি । এইটি বড় কঠিন অধ্যায়-_বড় পরিশ্রম ও ধৈর্যের 
ব্যাপার! এই বইয়ের কয়েকটি পাতায় সেই বিরাট কর্মকৌশলের বিবরণ 
দেওয়৷ সম্ভব নয়। মোটকথা অক্লান্ত পরিশ্রম ও বহুদিনের চেষ্টায় তা সম্ভব 
হয়েছিল। আমাদের নিরীহভাবের ভাণ কর্তৃপক্ষকে বিভ্রান্ত করেছিল। 
আদালত থেকে ফিরে এসে বিকেলে জেলের মধ্যে খোলা মাঃটুকুতে আমর! 
সাই গোল হয়ে বসতাম। প্রথম প্রথম জেলার, সার্জেন্ট ও ওয়ার্ডার সবাই 
খুব সজাগভাবে চারিদিকে দীড়িয়ে পাহারা দ্িত। কিন্তু সব ক্ষেত্রে যা ঘটে 
এগানেও তাই ঘটলো! । ধীরে ধীরে তাদের পীাহারার কড়াকড়ি গিথিল হসল। 
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জেলার উপস্থিত থাকতেন না। আমর! সব সময়ে খুব শাস্ত নত্র ও নিরীহভাবে 
থাঁকতাম বলে প্রহ্রীদের কর্তব্যেও গাফিলতি এসে গেল। আমরা স্থযোগ 
নিলাম। সার্জেন্ট, জেলার, ওয়ার্ডার প্রভৃতিকে কথাবার্তা বলে 62৪5৩ 
রাখবার জন্য আমাদের বাছাই করা সাথীরা নিযুক্ত হ'ল--আর সেই সময়টিতে 
আমর! কয়েকজন গোল হয়ে বসে গল্প করার ভাণ করে আস্তে আস্তে মাটি, 
খুঁড়ে এ সমস্ত মারাত্মক অস্ত্রশ্্ মাটির নিচে পুঁতে রাখবার ব্যবস্থা করতাম । 
মাটি খোঁড়ার কাজে স্থুবোঁধ চৌধুরী খুব নিপুণ ছিল। তিন-চার মিনিটের 
মধ্যেই সে বড় একটি জ্জু-ড্রাইভার দিয়ে ছয় সাঁত ইঞ্চি ব্যাঁস ও প্রায় আঠারে! 
ইঞ্চি গভীর একটি গর্ত খুঁড়ে ফেলতে পারতো । মাটি খুঁড়ে মাটিগুলি রুমালের 
ওপর বা কাপড়ের ওপর রাখা হ*ত-_তাঁরপর আমাদের জিনিষপত্র গর্তের 
মধ্যে রেখে ওপরে এমনভাবে মাটি চাপ! দেওয়া হ'ত যাতে বাইরে থেকে 
কোনমতে দৃষ্টি আকর্ষণ করতে না পারে। স্থপরিকল্িত প্ল্যানের ভিত্তিতে 
সমস্ত ব্যাপারটি নিয়ন্ত্রিত । কে কোন্‌ প্রহরীকে ব্যস্ত রাখবে--যদি হঠাৎ 
জেলার বা ডেপুটি-জেলার এসে পড়েন কে তাঁদের বিভ্রান্ত করবে-_যদ্দি পাগলা- 
ঘ্ট পড়ে তবে কিভাবে তড়িৎগতিতে অর্ধখোঁড়! গর্ত বুজিয়ে দিয়ে অস্ত্রশস্ত্র 
নিয়ে কে পি, সি সরকারের মত ম্যাজিক দেখাবে, এই সমস্ত ব্যবস্থা! ঠিক রেখে 
তারপরেই প্রহরী বেষ্টিত মাঠের বিভিন্ন স্থানে খোঁড়ার কাজ ও পুতে রাখার 
কাজ আরম্ভ করতাম। একেবারে বাছাই কর! চার-পাচজন যেখানে গোল 
হয়ে বসে এই কাঁজ করতো! পাছে তারা অতকিতে কোন অবাঞ্চিত জনের 
সম্দুখীন হয় তার জন্য উপযুক্ত সিগ-ন্যাঁলের ব্যবস্থা ছিল। সেইরূপ কারো 
আগননবার্তা গানের মাধ্যমেও জানিয়ে দেওয়। হ'্ত। 

জেলের ভেতরকার ছোট মাঁঠটির চারিদিকে গর্ত করেই যে আমরা সব 
জিনিষ-পত্র ছড়িয়ে রেখেছিলাম, তা৷ নয়। সেলের সামনে এট্টিসেলের দেওয়াল 
ঘের! ছোট্ট স্থানটিরও সদ্যবহার করেছিলাম। স্নান বা বাথরুমে যাওয়ার সময় 
এ দূরজাটি বন্ধ করে দেবার জন্য অস্থরোধ করলে প্রহরী তা রাখতে| | সেই 
সময়টিতে এট্টিসেলের খোয়! পেটানো জমি খু'ড়ে জিনিসপত্র রাখার ভন্ত সব 
চেয়ে বেশি চেষ্টা করেছি। 

আমাদের তিনজনকে সেলের বাইরে সবার সঙ্গে হাজতে রাখার সুবিধা 
আদয়ের পর এই স্থযোগটি ব্যাহত হ'ল। তবু বুদ্ধি থাকলে ও চেষ্টার 
ক্রটি না থাকলে অস্থ্বিধা বা! বাধা এলেই সব আশা! নিল হতে পারে না। 
স্থবোধ চৌধুরী ও ফণীন্্ নন্দী জেল-ন্থপারিন্টেণ্েণ্টের কাছে অভিযোগ করলো 


হাজতে সবার মাঝখানে তাদের ঘুমের ব্যঘাত হচ্ছে এবং এতে তার! ক্রমেই 
অসুস্থ হয়ে পড়ছে-_নির্জন সেলে থাকতে পারলে তাঁরা সুস্থ বৌধ করবে । সিভিল 
সার্জেনই জেল-ন্থপার। শান্ত নির্জন সেলেই তাদের থাকার ব্যবস্থা হয়ে গেল। 
প্রায় এক বছর প্রতিদিনই আমাদের নতুন নতুন ব্যবস্থা করতে হয়েছে__কারণ, 
জেলের কড়াকড়ি খানিকটা শিথিল হলেও আমাদের প্রায়ই কর্তৃপক্ষের নতুন 
নতুন নির্দেশের সন্মুখীন হতে হয়েছে । যেমন নাকি__হুঠাৎ সমস্ত পুরনে। 
প্রহরীদের অন্যত্র বদলী করে সব নতুন সেপাই বহাল কর! হ'ল। এইবপ 
পরিস্থিতিতে আমাদের সাহাষ্যকারী মেপাইদের হারাতে হয়েছে এবং 
আবার নতুন করে অন্ঠান্ত সেপাইদের হাত করতে হয়েছে। 

শক্ত কাজ। একটু ধৈর্য্য হারালেই সব মাটি। দিনের পর দিন, মাঁসের 
পর মাস 171511 €213510910-এ কাজ করতে করতে মনে হ'ত--“না বাবা, আর 
পারছি না- এর চেয়ে ফাসি হয়ে যাওয়া অনেক ভালো ছিল !» 

শত বাধা সত্বেও এই সব হছুরূহ কাঁজ কর্তৃপক্ষের অগোচরে জেলের মধ্যে 
করে চলেছি । জেল ভেঙে পালাবার প্ল্যান প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । অর্ধেন্দুর 
মারফত মাস্টারদার সঙ্গে পরামর্শ করে প্ল্যানটিকে মোটামুটি এইভাবে চূড়ান্ত 
রূপ দেওয়া হ'ল: 

(১) জেলের দেওয়াল আমরা ভিতর থেকে উড়িয়ে দেবো এবং দক্ষিণ 
দিক থেকে আমরা বারো চোদ্দ জনের দলটি বেরিয়ে আসবো । 

(২) যে মুহূর্তে জেলের দেওয়াল বিস্ফোরণে ভেঙ্গে পড়বে, সেই চরম 
মুহুর্তে (জিরো আওয়ারে ) জেলের, বাইরে আমাদের সাথীরা ছু'টি কোণের 
ছু'ট মিলিটারী পোস্ট লক্ষ্য করে ছু”তিনটি হাত বোম! ছুঁড়বে। এইভাবে 
05518101107 আক্রমণকালে মিলিটারী রক্ষীবাহিনী আত্মরক্ষায় ব্যতিব্যস্ত 
থাকবে। আর সেই সুযোগে জেলের ভগ্ন প্রাঈীরের নির্ধারিত পথে আমরা 
দ্রুত পালাবে! । 

(৩) আমাদের সাথী ধীরেন দাস ও রবি সেন নির্ধারিত স্থানে মোটর-ট্রাক 
নিয়ে উপস্থিত থাকবে । তারা দু'জনেই ভালো ড্রাইভিং জানতো । 

(৪) কর্ণফুলী নদীতীরে কোন এক স্থানে ছুটি সাম্পান ( এক ধরনের 
নৌক। ) নোঙর কর! থাকবে। মণীন্দ্র মজুমদার ও স্থখেন্দু দস্তিদার সাম্পান 
বাইবার বিশেষ কায়দা জানতো৷ | তারাই মাঝি সেজে সাম্পান ছুটিতে অপেক্ষা 
করবে এবং স্রীকে করে আমর! সেখানে উপস্থিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের 
গোপন আস্তানায় মাস্টারদার কাছে আমাদের পৌছে দেবে। 


জেল ভেঙ্গে পালাবার প্ল্যান যেমন ভ্রুত শেষ হতে চলেছে ঠিক তেমনি 
অর্ধেন্দুর তত্বাবধানে ল্যাগুমাইন প্রস্ততির কাজও প্রায় সমাপ্ত হয়ে এলো । দশ 
কে, জি, ও বিশ কে, জি, বারুদ রাখার উপযোগী টিনের ক্যানেন্তারা তৈরি 
করবার ব্যবস্থা হ'ল। এই ছুই সাইজের প্রায় পচিশটি বিশেষ ধরনের 
ক্যানেস্তারা তৈরি হ'ল। পিকৃরিক পাঁউভার ও গান-কটন সংযোগে ইলেট্রিকের 
সাহায্যে ইগনিশান করার জন্য টিনের ছোট ছোট বিশেষ আকারের কৌটোও 
প্রস্তুত হ'ল। বিক্ষোরক দ্রব্য সহ ££:515192-এর কৌটো প্যাক. করার পদ্ধতি 
ও 09111) [01090£ করার জন্য 091136, ব্রটিং, ওয়াটার প্রুফ, ইত্যাদিও বিশেষ 
বিশেষ ভাবে ব্যবহারের নির্দেশ দেওয়। হ'ল। 

তিনটি টাগের্ট লক্ষ্য করে আপাতত ল্যাণ্ড মাইন প্রস্তত করা হয়। 
আফালত-ভবনটি যে পাহাড়ের উপর অবস্থিত, সেই পাহাঁড়টির দক্ষিণ-পশ্চিম 
কোণের কোর্ট বিল্ডিং ঘেষে যে রাস্তা চলে গেছে তারই একটা বীকে ছ'টি 
ল্যাগুমাইন পুতে রাখা স্থির হ'ল। আর তিনটি রাস্তাটির ওপর 01980179115 
পুতে রাখবার সিদ্গাস্ত নিলাম। ট্রহিব্যুনালের প্রেসিডেন্ট দিঃ ভে, ইউনী ও 
দু'জন ভারতীয় কমিশনার এই পথেই জেলা-জজের চেম্বারে আসা-যাওয়া 
করেন । তীদের উপযুক্ত সম্মানের জন্যই এই ব্যবস্থা! ইলেক্ড্রিকের সাহাঁষে। 
এই তিনটি মাইনে প্রায় পধ্ণশ যাটি গজ দূর থেকেই স্থইচ, টিপে বিক্ষোরণ 
ঘটানার জন্য যা ঘ| করা দরকার সব বাবস্কাই হ'ল। আদাঁলত-ভবনের 
পাহাড়ের অবস্থান ও পরিস্থিতি সম্বন্ধে অর্ধেন্দু রাতের পর রাত পর্যবেক্ষণ ও 
অনুসন্ধান করেছে । কোর্টের ট্রেজারী ও আমাদের মামলার মহাযূল্যবান 
সরকারী 55165 পাহারা দেবার জন্য ছাঁউনী খাটিয়ে প্রায় শ'খাঁনেক শসস্থ 
পুলিস ডিউটিতে বহাল ছিল । তাদের অতন্দ্র পাহারা উপেক্ষা করে গেরিলা 
সৈন্যবাহিনীর কৌশলে অর্ধেন্দুরা বিস্তারিত সংবাদ সংগ্রহ করলো । তারপর 
মাটির নীচে ল্যাগুমাইন পৌঁতা ও মাটির তলা দিয়ে সুইচ টিপে অপারেশন্‌ 
করাঁর জন্য ট্যাকটিক্যাঁল স্পট পর্যন্ত ইলেকট্রিকের তার নিয়ে যাওয়ার স্কেচ, 
তৈরি হ'ল। কোর্টের প্রধান পাহাঁড়টির একটু নীচে আর একটা পাহাড়ের 
সারি ছিন্্র। তারই একস্থানে ছয়টি বারো ভোপ্টের 569192€ ব্যাটারী 
( মোটরে ঘ! ব্যবহৃত হয় ) পুতে রাখার ব্যবস্থা হ*ল। প্রেসিডেন্টের গাড়ী 
দেখা গেলে কিভাবে সিগন্যাল দিতে হবে তাও স্থির হ'ল। আমাদের দাধারণ 
বুদ্ধি দিয়ে বুঝেছিলাম যে, এই অভিনব ধ্বংসলীলার পর চট্টগ্রাম জেলার সব 
কর্ণধারেরাই সেখানে উপস্থিত হবেন। সেই স্থযোগের সঘ্যবহীরের জন্য আরও 


৪৩৬ 


একটি ফাদ পাতা গেল। সেই স্থানেরই অল্প একটু দূরে দূরে আরও তিনটি 
ল্যাগমাইন পৌঁতাঁর স্কেচ করা হ'ল। সম্পূর্ণ আলাদা আর একটি তার ও 
ক্থইচের সাহায্যে এই তিনটিতে বিস্ফোরণ ঘটাবার ব্যবস্থা ছিল। এইরূপ 
০০10 1১1090060. 127111061 করার বাস্তব পরিকল্পনা ও কার্য ভেবে আজ হয়ত 
অনেকে শিউরে উঠবেন এবং মনে হবে আমরা কত নির্মম_-কত নিষ্ুর! ছুই 
শত বছরেরও অধিক কাল নিরীহ ভারতবাসীর উপর ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদীর! 
কি চরম অত্যাচার ও নিপীড়ন চালিয়েছে তা” ভূলে গিয়ে আমাদের নির্মম ও 
নিষ্টর গ্র্যানের নিন্দ। করলে তার! অজান্তে নিজেদের প্রতিই অবিচার করবেন । 

কোর্ট এলাকায় যেরূপ ধ্বংসাত্মক আক্রমণের কৌশল অবলম্বন করেছিলাম, 
সেইভাবেই ল্যাগুমাইন মাটির নীচে আরও তিনটি গ্বানে পুঁতে রেখে মিলিটারী 
এবং জেলা-কতৃপক্ষের ইংরেজ করমচারীদেরও বিক্ফোরণের সাহীষ্যে উড়িয়ে 
দেবার ব্যবস্থা কর! হু'ল। 

পণ্টন মাঠে সাহেবদের টেনিস্‌ গ্রাউণ্ড। এখানে খেলার সময় বিশ্রাম 
নিতে কাঠের খুঁটির উপর একটি ছোট ঘর ছিল। এই ঘরের নীচে আমাদের 
তৈরি পাঁচ ছ"টি মাইন মাটির নীচে বসিয়ে দূর থেকে ইলেকট্রিকের সাহায্যে 
বিস্ফোরণ ঘটানো সাব্যস্ত হ'ল। বিভাগীয় কমিশনারের বাংলোর পাহাড়ের 
পাদদেশ দিয়ে 1০55 19:06 রাস্তাটি পণ্টনের রাস্তার সঙ্গে মিলিত হয়েছে। 
এই রাস্ত। দিয়ে মিলিটারী, পুলিস ও উচ্চপদস্থ ইংরেজ কর্মচারীরা সব সময়ে 
যাতায়াত করতেন। রাত্রেও দশ পনেরো মিনিট অন্তর অন্তর পুলিস ও 
মিলিটারীর গাড়ী এই পথ অতিক্রম করতে। ৷ মিলিটারীর প্রধানঘ টির সঙ্গে 
এই পথটির সংযোগ ছিল। কোনরকমে যদি এই রাস্তার বুকে ল্যাগুমাইন 
প্রোথিত করে রাঁখ! যায়, তবে শত্রুকে বিধ্বস্ত করার এক স্বর্ণ সুযোগ পাওয়! 
যাবে। রামকুষ্ণ ও দেবপ্রসাদ গুপ্তের সহপাঠী ও বন্ধু রমেশ এই গরু দায়িত্ব 
নিল। রাস্তার ছু'দিকে সিগন্যাল পাঠাবার জন্য দায়িত্বশীল সাথীদের নিযুক্ত 
করা হ'ল। তার! আগে থেকে লাইট ব সাউগ্ডের সিগ্ন্তাল মারফত শক্রর 
আগমণ বার্তা জানাতে উপস্থিত থাকবে এবং আর ছু'জন রাস্ত৷ খু'ড়ে ল্যাগুমাইন 
বসাবে । সিগন্যাল পেলেই তারা একটি শক্ত লোহার পাত দিয়ে অর্ধেক 
খোঁড়া গর্তাট ঢেকে দিত এবং মাটিগুলি বৌচকা বেঁধে সরিয়ে ফেলতো । 

আরও একটি স্থানে ল্যাগুমাইন বসিয়ে এমন একটা ভয়াবহ অবস্থা স্ষ্টির 
পরিকল্পনা নেওয়৷ হ'ল, যার কোন নজীর আর নেই। এই উদ্দেশে একটি 
নির্জন স্থানে আমাদের একটি ঘর ভাড়া নেওয়া প্রয়োজন । প্রীতিলতার বাবার 
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ভাড়া দেওয়ার জন্য একটি বাড়ি ছিল; কিন্তু কোন বিবাহিত দম্পতি ছাড়া সে 
বাড়ি তিনি ভাড়া দ্রিতেন না । আমাদেরও আবার ঠিক সেইরকমই একটি 
বাঁড়ি চাই-_নাহলে প্র্যান কাজে পরিণত কর! যাচ্ছে না। আমাদের মধ্যে 
বিবাহিত কেউই নেই। অগত্যা গ্রীতিলতার বুদ্ধ বাবাকে বিভ্রান্ত করে বাড়িটি 
হস্তগত করার উদ্দেস্তে মিথ্যার আশ্রয় নিতে হ'ল। আমাদের তরুণ সাথীদের 
মধ্যে একজন স্ত্রী সাঁজলে। ; তারপর ছু'জনে স্বামী-স্ত্রীর অভিনয় করে বৃদ্ধকে 
ভুলিয়ে বাড়ি দখল করলো! । এই বাড়িতেই আমাদের ল্যাগুযাইন প্রস্ততির কাজ 
চলতো । স্থির হ'ল--যতদিন সম্ভব নিরাপত্তা বজায় রেখে এই বাড়ির স্থযোগ 
নেওয়া সম্ভব, তা” আমরা নেবো । তারপর এক সময় এই ঘরের মেঝেতে ও 
বাইরে কম্পাঁউগ্ডের মধ্যে কয়েকটি ল্যাণ্ড মাইন বসিয়ে সময় ও স্থযোগ মত এই 
ঘর বিপ্রবীর্দের ষড়যন্ত্র কার্ষে ব্যবহৃত হচ্ছে__এই মর্মে নিজেরাই পুলিসে খবর 
দেবো । এই খবর পাওয়ার পর পুলিস-কর্তারা স্বভাবতই বাঁড়িটি সার্চ করতে 
আসবেন- সেই সুযোগে তীর্দের এই মরণ ফাদ্দে ফেলে প্রচণ্ড বিস্ফৌরণে সমূলে 
শেষ করে দেবো । এই ফাদটির ব্যবস্থাও এমন ছিল যে, ভিন্ন ছুটি ইলেকট্রিক 
লাইনে তিনটি করে মাইন সংযুক্ত ছিল। প্রথম স্থইচে শত্রুদের বিস্ফোরণে 
উড়িয়ে দিয়ে ঘটনাস্থলে সরেজ্মীনে তস্তের জন্য বড়কর্তাদ্বের সেখানে উপগ্থিত 
হতে আকৃষ্ট করবো । * তারপর আবার আলাদা আর একটি স্থইচের সাহায্যে 
ভয়াবহ ধ্বংসের পুনরাবৃত্তি ঘটাবো। 

আমাদের সঙ্গে অভিযুক্ত মধু গুহ অর্ধেন্দুর মত জামিনে মুক্ত ছিল । গোরিলা- 
যুদ্ধের কায়দীয় ল্যাগুমাইনের সাহায্যে চট্টগ্রাম জেলাশীসক-গোষ্ঠিকে বিধ্বস্ত 
করার ব্যাপক প্রস্ততির কাজ বাইরে অর্ধেন্দুরা যখন প্রায় সমাপ্ত করে এনেছে, 
তখন যুল বড়যন্ত্রের কেন্দ্রে আরো নতুন সাথী গ্রহণ করার প্রয়োজন দেখা দিল। 
সেই সময় আমাদের সঙ্গে পরামর্শ করে অর্ধেন্দু মধু গুহকে ০0:50511০6-এ 
নেয়। তারই সাহায্যে আমাদের ল্যাগডমাইন প্রভৃতি গুদামজাত করে রাঁথতে 
আরো একটি বাড়ি ভাড়া নেওয়! হয়। হৃদয় চৌধুরী ও আমাদের নবীন সাথী 
রবি সেন এই বাড়িটি ভাড়৷ নেওয়ার দায়িত্ব নেয়। রবি বিবাহিতা স্ত্রীর 
ভূমিক! দক্ষতার সঙ্গে অভিনয় করে কৃতকার্য হয়েছিল । 

বাইরে প্রস্ততি প্রায় শেষ হওয়ার মুখে । জেলের অভ্যন্তরেও আমাদের 
অন্্শ্্র এবং বিক্ষফোৌরক দ্রব্যাদি প্রায় সবই আনা হয়েছে । একসঙ্গে বা একটু 
মাগে পিছে কৌশলের সঙ্গে কখন আক্রমণ আরম্ভ করা যাবে, সেই জিরো! 
আওয়ারটি স্থির করাই মাত্র বাঁকি। 
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শেষের দিকে আমাদের তৎপরতা বেড়ে গিয়েছিল । অনেক সময় সরলতা 
ও নিরীহভাবের অভিনয় করে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে তাল রাখা সম্ভব হচ্ছিল না। 
আরও একটা অস্থবিধা ছিল-_সাথীদের সবাইকে আমরা এই বিরাট প্রস্তরতির 
কথা! জানাইনি-_জানানে। সম্ভবও ছিল না। কাজেই সবাই সব সময় 
কতৃপিক্ষের সঙ্গে অভিনয় করবে কেন? প্রয়োজনটাই বা বুঝবে কি করে? 

জেলের এক কন্ভিক্ট ওভারসিয়ার তার পদমর্যাদার অধিকারে সাধারণ 
কয়েদীদের উপর খুব প্রতিপত্তি খাটাতে! । একদিন সে একটি নিরীহ কয়েদীকে 
ধরে অযথা প্রহার করে । লালমোহন সেন ত1 দেখতে পেয়ে সেই ওভারসিয়ারকে 
ধরে একটু উত্তম মধ্যম দিয়ে দিল। জেলে একেবারে হৈচৈ পড়ে গেল । জেলার, 
ডেপুটি-জেলার, অন্যান্য সেপাই, জমাদার, সবাই ছুটে এলো । আমরাও এগিয়ে 
গেলাম । ব্যাপার আর বেশীদূর গড়াল না বটে, তবে এ কন্ভিক্ট ওভারসিয়ার 
জেলারকে খুব 89991 করে বলতে লাগলো, সে লালমোহন ও অন্যান্ত দু” এক- 
জনকে গোপনে বোম! নিতে ও স্তগীকৃত নারকেলের ছোবড়ার নীচে তা লুকিয়ে 
রাখতে নিজের চোখে দেখেছে । এরূপ কোন ব্যাপারই সেই ওভারসিয়ার 
দেখতে পীরে না- কারণ, লালমোহন এই প্রস্ততির কথ বিন্দুমাত্রও জানতো না) 
তাস্ছাড়া আমরা কখনও নারকেলের ছোবড়ার নীচে কোন জিনিষই রাখিনি । 
তা ষাঁই হোঁক, না কেন-_-“কয়েদী পাহারাদার” চোখে দেখেছে বলছে-__সত্যি 
হোক. বা মিথ্যা হোঁক,, খবর তো বটে ! এমন একটি খবর জেলার তখনি জেল- 
সুপারকে পাঠালেন । তারপর যথারীতি জেলে তল্লাসী নেওয়ার হুকুম হ'ল-_ 
সারা জেল তল্লামী হ*ন। কোর্ট থেকে ফিরে এসে দেখি নারকেলের ছোবড়া 
সব সরিয়ে নিয়ে গেছে । জেল-কতৃপিক্ষ এতবড় একটি খবর চেপে রাখার 
দায়িত্ব নিজের ঘাড়ে রাখতে চাইলেন না । জেলের জিম্মা অর্ধেক পুলিসের । 
তা'ছাড়া আমাদের বিশেষ দায়িত্ব পুলিস-কর্তৃ পক্ষের, তাই জেল স্থুপার-_জেলা- 
শাসক ও পুলিস-কর্তৃপক্ষকে এই চাঞ্চল্যকর সমাচার পাঠিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত 
হলেন। জেলে গোঁপনে রক্ষিত বোম! উদ্ধার করবার জন্য পুলিস লেগে গেল । 

সকাল দশটার সময় আমাদের কোর্টে নিয়ে যাওয়ার পর কতৃপক্ষ 
প্রতিদ্দিনই জেলের সর্বত্র তন্ন তন্ন করে সার্চ করতেন । শুনে হয়ত অবাক হবেন 
তবু এইটি অভ্রান্ত সত্য যে, মিলিটারী পুলিসের বড় কর্তীরা-_স্বয়ং জেলা পুলিস- 
সপারিন্টেণ্ণ্টে মিঃ জনসন, কর্নেল ভালাস্‌ শ্মিথ, মিঃ লুইস্‌, মিঃ সুটার, জেল 
স্থপার, জেলার ও তাদের সঙ্গে আই, বি, ব্রাঞ্চের বড় কর্তারা মিলে জেলের 
আনাচে কানাচে সর্বত্র 5০০70) চালিরেছে। তাদের তিন মানের চেষ্টাতেও 


একটি কাতুজ বা এক গ্রেন বিস্ফোরক ত্রব্যও উদ্ধার হয়নি! আমি আগেও 
বলেছি এবং এখনও আবার বলছি, পুলিস গুনতে জানে না যড়যন্ত্ের 
অংশীদারেরা যদ্দি বিশ্বাসঘাতকতা না করে তবে পুলিস ঘড়যন্ত্র আবিষ্কার করতে 
পারে না । আঁযাঁদের সব জিনিষই যাঁটির নীচে প্রায় দশ বারোটি স্থানে বিক্ষিপ্ত 
ভাবে ছড়িয়ে 'রেখেছিলাম । এই সব গুপ্তধনের গুপ্তগুহার কথা জানতাম কেবল 
গণেশ, সুবোধ চৌধুরী, ফনীন্দ্র নন্দী, আনন্দ, সহায়রাম ও আমি । আমাদের 
এই কয়জনের ফাসি অবধারিত বলে আইনজ্ঞের৷ মত প্রকাঁশ করেছিলেন । 

যা হোক, মাটির নীচেকার খবর আমাদের এই কয়জনের মধ্যেই নিবদ্ধ 
ছিল। তাই পুলিসের অত তৎপরতা সত্বেও কোন জিনিষেরই সন্ধান মিললে! 
না। কিন্ত সমন্তা দেখা দ্িল-_অন্ুসন্ধান চল! কালে নরম মাটি চোখে পড়লেই 
জনসন সাহেব ছুরির ফলা প্রবেশ করিয়ে পরীক্ষা করে দেখতেন নীচে কিছু রাখা 
আছে কিনা । আমাদের সেপাই ও কয়েদী বন্ধুদের থেকেই আমরা এই 
খবর পেলাম। খবর পেয়ে জিনিষগ্তলি আরো! গভীরতর গর্তে লুকিয়ে 
রাঁখার ব্যবস্থা করতে হ'ল! বহু পরিশ্রম সাপেক্ষ ব্যাপার! প্রতিটি গর্ত অন্তত 
কুড়ি বাইশ ইঞ্চি গভীর কর! দরকার । জেলের প্রহরীদের সজাগ দৃষ্টি ও বিভিন্ন 
কড়াঁকড়ির মধ্যে আরে। গভীর করে মাটি খুড়ে অতগুলি বারুদের বোতল ও 
অস্ত্বশস্্ব রাখা এক দুরূহ কর্ম। একস্থান থেকে তুলে নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে অন্যগ্থানে 
গভীর গর্ভে পুতে রাখা সম্ভব নয়। কাজেই অনেকখানি বিপদের ঝুঁকি নিয়েই 
স্থযোগ সুবিধে অন্যায়ী মাটির গভীরে সেগুলি সমাধিস্থ করতে হয়েছে । 

লালমোহনের সেই ঘটনার পরই এই বিপর্যয় । অব লালমোহন স্বেচ্ছায় 
এই বিপত্তি ঘটায় নি--সে জানতোই না কেন আমাদের সব সময় শান্ত স্ুস্থির 
পরিবেশের প্রয়োজন ! তাই অজান্তে যে বাধা এসেছে তার সম্মুখীন হতেই হবে। 

এছাঁড়। আমাদের অসাবধানতা ও অসংযমের জন্য আদালত প্রাঙ্গনে আবার 
একটি আকম্মিক ঘটনার সন্দুখীন হতে হ'ল। 

চন্দননগরে যে সব ইউরোপীয়ান সার্জেন্ট মাথনকে হত্যা করেছিল এবং 
যথেচ্ছ অঙ্গীল গালাগালি, মারধোর ও নিতান্ত অমর্যাদীকর ব্যবহারে আমাদের 
সাথীদের চরমভাবে লাঞ্ছিত করেছিল, তার! সবাই সাক্ষী দিতে এলো । সামনা 
সামনি তার্দের দেখে প্রতিশোধ স্পৃহায় ক্ষিপ্ত হয়ে সাথীরা তাদের গালাগালি 
দিতে সুরু করলো । আমর! সবাই পুলিস বেঠিত- হাতে হাতকড়া, তবু এই 
নিয়েই পুলিসের সঙ্গে বেশ একটু ধ্বস্তাধ্স্তি হয়ে গেল । স্থটাঁর সাহেব রেগে গিয়ে 
ফকির সেনের নাকে এক ঘুবি বসিয়ে দিলেন--ফকির সেনের নাক দিয়ে রক্ত 
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ঝরে পড়তে লাগলো ! এই অবস্থার জন্য আমরা প্রস্তত ছিলম না। গাড়ীতে 
ওঠার সময় এই ঘটনা। সহানুভূতিশীল দর্শকবৃন্দ প্রতিদিনের মত আজো 
আমাদের চারপাশে ভিড় করে আছেন। আবদ্ধ ও সৈন্য বেষ্টিত অবস্থায় 
প্রতিশৌধ নেবার বিশেষ কোন উপায় আমাদের ছিল না । সেই সময়ে আমি 
নাকি সুটার সাহেবকে লক্ষ্য করে উচ্চকঠে বলেছিলাম :₹_-5৮611, 5179061 
1 এ] 0. 96০] 7 525. ০০ 10050171955 00785 0৩2৬৭ 
[061398165০2 0115 701161512 10512 10101... 

এই কথ আমি বলেছিলাম কিনা তা আজ আমার মনে নেই। মাত্র দিন 
কয়েক আগে অর্ধেন্দু গুহের সঙ্গে বিভিন্ন বিষয় নিয়ে আঁলোচন! করবার সময় তারই 
মুখে এই ঘটনার কথা শুনে আমার অতীত স্মৃতি মনে পড়ে গেল। এই ঘটনার 
উল্লেখ করে, স্থটার সাহেবকে এভাবে শাঁসানে। আমার উচিত হয়নি বলে অর্ধেনদ 
সেদিন মন্তব্য করলো । তাছাড়া মাস্টারদাও আমার এ কাছের সমালোচনা 
করেছিলেন বলে সে জানালো । যাস্টারদ সমালোচনা করেছেন শুনে 'ভাবলাম__ 
মাস্টারদার সমালোঁচনামূলক কথাগুলি গোপন রাখার আমার কোঁন অধিকার 
নেই। অর্ধেন্দু বললে-_কোর্টে আমাদের এই স-ঘর্ষের খবর মাস্টারদা নাকি আগেই 
পেয়েছিলেন। এই ঘটনার ছু*তিন দিন পরেই অর্ধেন্দুর সক্ষে তাঁর দেখা হয়। 
মাস্টার তাঁকে বলেছিলেন-_-“এমন সময় ধৈর্য হারানো অনন্তের পক্ষে 
উচিত হয়নি। তাঁর পাঁজিশনে থেকে স্থটার সাহেবকে এভাবে আলটিঘেটাম 
দেওয়ার মধ্যে উপস্থিত প্রেন্িজ রক্ষার যৌক্তিকতা থাকলেও আমাদের ব্যাপক 
প্রস্তুতির দায়িত্ব যার উপর ন্যস্ত, তার এইক্ধপ ধৈর্ধ্যচ্যুতি সমর্থন যোগ্য নয় 1” 

আজ ধীর মস্তিষ্কে মাস্টারদার গভীর দূর-দৃষ্টির প্রতি লক্ষ্য রেখে তাঁর এই 
মন্তধ্য শ্রদ্ধার সঙ্গেই ষে গ্রহণ করবে৷ তার আর কথা কি! যদি সেই দিনও 
আমি তাঁর এই কথাগুলি শ্রনতে পেতাম তবু তীর মন্তব্যের প্রতিবাদ আমার 
মনে কখনও স্থান পেতে! নাঃ এ আমি দৃঢ়তার সঙ্গে বলতে পারি । 

যাই হোঁক্‌, এই ঘটনায় পুলিস-কর্তৃপক্ষ একটু ঘাঁবড়ে গিয়েছেন বলেই মনে 
হ'ল। দু্তিন দিনের মধ্যেই বিনা বিচারে আটক রাখার একটি নতুন আইনে 
জামিনে মুক্ত অর্ধেন্দুদের ছ'জনকে জেলে আবদ্ধ করলো । অর্ধেন্দুর অবর্তমানে 
বাইরের কাজের দায়িত্ব কল্পনার উপর এসে পড়লো--তারই সব ব্যবস্থা ও 
তদারক করার কথা । মাখনের ভাই বেখু ঘোষাল, প্রভাত দত্ত, ননী দেব প্রমুখ 
কর্মীর! তখন পূর্ণ উদ্ভমে কাজ করে চলেছে__তবু অর্ধেন্দুর অভাব অপূরণীয় ! 
জেলের মধ্যেও কড়াকড়ি বাড়িয়ে দেওয়া হ"ল-_জেল-প্রাঙ্গনে আমাদের অবাধ 


৪১১ 


€ঘোরাঁতুরি বন্ধ করে দিল। একদিন ভোরে সাহেব জেলার 811. ]179255 এসে 
[+0০1.-00 খোলার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের তিনজনকে--লোকনাথ, গণেশ ও 
আমাকে, স্থপার মিঃ ড/.৬. 715 নাহেবের আদেশ শুনিয়ে গেল__ আমাদের 
তিনজনকে সেলে থাকতে হবে। অর্ধেন্দুর মতে এ সবই আমার সেই আলটি- 
মেটাম দেওয়ার জের! আজ আমার তা অস্বীকার করার ইচ্ছে নেই। 

জেল-ম্থপারের আদেশ অন্যাঁয়ী আমর! তিনজন সেলে স্থানাস্তরিত হলাম । 
চা খাওয়ার আগেই আমাদের নিয়ে সেলে বন্ধ করলো! । প্রায় আটটার সময় 
দেখলাঁম__ইট এনে সেলের সামনে স্তপীকৃত করা হচ্ছে। ব্যাপারখানা কি 
তখনও বুঝতে পারিনি, একটু পরেই জানতে পারলাম সেলের সামনের এন্টি 
সেলটিও তারা পাকা করবে । রাঁজমিস্ত্রী এলো__কাজ সুর হলে আমি ও গণেশ 
মনে মনে প্রমাদ গুনলাম--যদি এট্টি-সেল পাকা করে ফেলে তবে বাঁরুদের 
বোতলগুলি আবার খুজে বার করবো কি করে? তার চাইতেও বেশী চিস্তার 
কথা--আজই বিকেলে বা তারপরদিন সকালে গভীর গর্তের মধ্যে রাখার ব্যবস্থা! 
করবো বলে এঞ্টিসেলের মাঝখানে মাটির অল্প নীচেই সিগারেটের কৌটোয় 
মোটরের হেভ্‌লাইটের তিনটি বালব. রাখা ছিল। মনে ভাবন! হচ্ছিল-_কি 
জানি রাজমিন্ত্রীরা ইট বসাবার আগে কতখানি মাটি খুড়বে? আধঘণ্টার মধ্যে 
মনের সব ছন্দ ভাবনার নিষ্পত্তি হ'ল। সেপাই, জমাদার, প্রভৃতি ঘারা 
রাভমিন্তীদের সঙ্গে..থকে কাজ দেখছিল, তারা যেন একটু চঞ্চল হয়ে পড়লো । 
তারপর দেখি জেলার, ডেপুটি-জেলার সেখানে ছুটে এলেন এবং দশ পনেরে! 
মিনিটের মধ্যেই জেলের বড় ঘণ্টা বাজতে লাগলো-_জেল-হুপারিন্টেণ্ডেটে 
এলেন। ছু'এক মিনিটের মধ্যেই জেলার, বড় জমাদার, সেপাই ক'জন 
আমাদের তিনজনের সেলের সামনে এসে হাজির । িঃ জোন্সের মুখে কোন 
কথা নেই--আমরাঁও ঢুপ। জেলার সাহেব আমাদের সেল থেকে বেরিয়ে 
আনতে বললেন__ আঘাদের আবার হাঁ্গতঘরে ফিরিয়ে আনা হ*ল। সবাইক্ষে 
সেখানে বন্ধ করে রাখা হয়েছে । তাদের সঙ্গে আমাদের তিনজনকেও পুরে 
দিয়ে সাহেব ভ্রুত চলে গেলেন। একটু পরেই জেলের এলারম্‌ বেল বেজে 
উঠলো! । হৈ হৈ করে সব জেল-সেপাই, পুলিস-কন্ষ্টবল ও বাইরের মিলিটারীর! 
বন্দুক নিয়ে জেল ঘিরে ফেললো এবং সেপাইদের একটি বড় দল সঙ্গে 
করে জেল-স্থপার ও জেলার জেলের অভ্যন্তরে ছুটলেন। 

পাঁগলা-ঘট্টি বাজার সঙ্গে সঙ্গে নিয়মান্গ্যায়ী কয়েদীদের নবাইকে নিজ নিজ 
ওয়ার্ডের ঘরের মধ্য প্রবেশ করতে হুবে এবং সবাইকে তাল! বন্ধ করে রাখা 
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হবে। কাজেই আমরা ও অন্তান্ত সব কয়েদীরা নিজেদের ঘরে বন্ধ আছি--ঘরের 
জানালায় দাড়িয়ে ফাকে ফাকে কর্তৃপক্ষের আনাগোনা দেখবার চেষ্টা করছি ॥ 
মনে হ'ল জেল1-কতৃপিক্ষের সব বড় সাহেবই ইতিমধ্যে এসে হাজির হয়েছেন। 
আমাদের প্রহরীর সংখ্যাও দ্বিগুণ করা হয়েছে এবং সবাই খুব সন্তস্ত 
প্রতিমুহূর্তেই তারা বড় সাহেবের আগমন বা নতুন কোন নির্দেশ আশা 
করছে। 

যদিও স্বচক্ষে দেখতে পাচ্ছিলাম না এবং আমাদের বন্ধু সেপাই, সার্জেন্ট 
বা ওয়ার্ডারদের কাছ থেকেও কোন সংবাদ জানতে পারছিলাম না, তবু কর্তৃ- 
পক্ষের তোড়জোড় দেখে মনে হচ্ছিল সিগারেটের কৌটোর মধ্যে ইলেক ট্রিক 
বালব পেয়েই তারা সমস্ত এন্টিসেলটিই খু'ড়ে ফেলেছে। 

সামান্য একজন কয়েদী ওয়ার্ডারের কথায় বিশ্বাম করে নারকেল ছোবড়ার 
বিরাট স্তুপ কিছুক্ষণের মধ্যেই সম্পুর্ণ সাফ করিয়ে ফেললো-_-আ'র মাটির নীচে 
পৌোতা ইলেকট্রিক বালব পেয়ে তার কি কেবল ওপরে ওপরে সামান্ত মাটি 
খুড়েই নিরস্ত হতে পারে? কাজেই ধরে নিয়েছিলাম তার! এন্টিসেল কট 
গভীর করে খুঁড়বেই এবং সব জিনিষপত্র ও বাঁুদের বোতল কটি বার করে 
ফেলবে । আমাদের ধারণা সত্য হ'ল- এন্টিসেলে ধা যা জিনিষ ছিল সবই 
তাদের হাতে পড়লো । কিন্তু জেলের আরে ছয় সাতটি স্থানে আমাদের 
আরো যে সব জিনিষ পৌঁতা| ছিল, তার সন্ধান তারা কোথায় পাবে? 

বিরাট জেল-কম্পাউণ্ডে আমরা কি করে গর্ত করবো--এবং সবার 
অগোচরে মাটির নীচে পুঁতে রাখার স্থযৌগই বাঁ পাব কি করে, এই ভেবে 
কর্তৃপক্ষ যদি নিরন্ত থাকতেন তবে কোন ভাবন! ছিল ন৷। কিন্তু ছোট্ট একটি 
এ্টিসেলের মধ্যেই এতসব বিপজ্জনক নিষিদ্ধ জিনিষ পেয়ে কর্তৃপক্ষ নিশ্টেষ্ট 
থাঁকতে পারেন না-_হুকুম হ'ল সমস্ত জেল-কম্পাউগ্ডের দেওয়াল এক প্রান্ত 
হতে অপর প্রান্ত পর্যস্ত এক হাটুরও বেশী গভীর করে খুঁড়ে ফেলতে হবে। 
মিলিটারীতে “সেপার্স-__মাইপার্গরা” ল্যাগ্ডমাইন উদ্ধার করবার জন্য চারিদিকে 
ট্রেঞ্চের মত গর্ত করে যেমন ভাবে এগোতে থাকে, তেমনি লম্বা! ও গভীর করে 
কম্পাউণ্ডের এপ্রাস্ত থেকে ওপ্রাস্ত পর্য্যস্ত সমশ্তটা খুড়ে খুঁড়ে সেপাইরা তন্ন 
তন্ন করে দেখতে লাগলো । কোন বটগাছের তল! থেকে কিছু কাজ বেরুলো 
_-কোথাও ধা কোন সরু প্যাসেজের মাটির তলায় কয়টি ভ্যাগার দেখা 
গেল, কোথাও বা রিভলভার হস্তগত হ'ল। একটার পর একটা আবিষ্কারে 
আরে অনেক জিনিষ উদ্ধারের আশায় কর্তৃপক্ষ উৎসাহিত হয়ে উঠলেন-_ 
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আর হতভাগ্য কয়েদীদের উনয়াস্ত অক্লান্ত পরিশ্রমে জেলের মাটি ওলট-পালট 
হতে লাগলো ! 

সাত আট দ্দিন ধরে আমর! সবাই হাজত ঘরে বন্ধ। বাথরুমে যাঁওয়ার 
সময় চারজন করে বাইরে আ'নতো! আবার ন্নানাদ্ি সারা হ'লে বন্ধ করে 
রাখতো | খাবার সময় কড়া পাহারায় সবাইকে লাইনে বসে একসঙ্গে খাওয়! 
সারতে হ'ত । কোর্টও সাত আট দিন বন্ধ রাখা হ'ল। 

আমরা যেদিন আবার কোর্টে গেলাম, গিয়েই বুঝতে পারলাম যে জেলের 
ভেতরকার খবর সবাই জেনে ফেলেছেন। আমাদের যে একটা বিপর্যয় ঘটে 
গেছে, তা সবাই অন্কমান করেছেন । 

আমাদের সব চেষ্টার ফল কি এই, নাকি আরো কিছু নতুন নতুন 
আয়োজন আরো কোনে কোনো স্থানে লুকানো আছে-_এই ভাবনায় কর্তৃপক্ষ 
বেশ বিচলিত ও চিন্তিত । 

জেলের ভেতরের এই যড়যন্ সম্বন্ধে পুলিশ রিপোর্টে যা সংগৃহীত হয়েছে, 
তা এখানে উদ্ধত করলাম-_পুলিসের 209২4০০ 0৮ বপন 
07১05) থেকে বাঙ্গলা পুলিসের 970২চ 7২50০7€ যা ০11. 
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শীসকগোষ্ঠি কতখানি চিন্তিত ও বিচলিত হয়ে পড়েছিলেন পুলিস 
রিপোর্টই তার সাক্ষর বহন করছে । 

উচ্চপদস্থ জেলা-কতৃপক্ষ এবং ডি, আই, জিঃ মিঃ ফারমারের পক্ষ থেকে 
নানাভাবে আমার্দের কাছে প্রস্তাব এলে।_-কেন আমরা কোর্টের প্রোসিডিংস 
অধথা সুদীর্ঘ করছি, কেনই বা আমরা অবিরাম ষড়যন্ত্রের পর ষড়যন্ত্র করে 
চলেছি? আমরা কি কখনও শান্তি চাই না? মৃত্যুদবপগ্ডের বিনিময়ে সন্ধি 
করা সম্ভব হলে আমাদের কি তা চেষ্টা করা উচিত নয়? _ ইত্যাদি 
ইত্যাদি। 

এবপ পরোক্ষ প্রস্তাবের উত্তরে আমরা সব সময়ে বলেছি-__“আমরা মরবে! 
জানি-ফাঁমি আমাদের অবধারিত ; তার জন্য অনেক আগে থেকেই আমর! 
প্রস্তত আছি। কিন্তু মরার আঁগে এমন এক বিভীষিকা সুষ্টি করে যাবো 
যা ইংরেজ শাকগোষ্টী স্বপ্রেও কল্পনা করতে পারবে না__উদ্কার মত জলে 
তারপর মরব! -_-একটি ভূমিকম্প স্থষ্ট করে তারপর ফাঁসির দড়ি গলায় 
পরবে ! আমরা সেইদিন হবে শান্ত, যেদিন তোমর! হবে নিস্তব্ধ !” 

কোর্টে, জেলে, বিভিন্ন অফিসারদের সঙ্গে প্রায় সব সময়েই এই ধরনের কখ৷ 
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হসত--তাদের ০7911555 করেই এইসব বলতাম । পরম্পরের মধ্যে কথাবার্তায় 
একট! বিষয় ক্রমশ পরিশ্ফুট হচ্ছিল-_-একট! সন্ধি হলে যেন মন্দ হয় না। 
কথাবার্তার মধ্যে এইরূপ চিন্তার রেশটি বেশ বোঝা যেত $ কিন্ত আমর! তাঁতে 
কোঁন আমল দ্িতাঁম না । কারণ মনে হ'ত, তাও কি কখনও সম্ভব! 

কোন প্রলোভনে আমাদের বিশ্বাস কর! উচিত নয়। কতৃপক্ষ বোধহস্ক 
ভাঁওতা দিয়ে কার্য উদ্ধার করতে চায়_-যাঁতে আমরা কোর্টের কাজে বাঁধা 
স্যষ্টি না করে তাড়াতাড়ি বিচার শেষ করতে সাহায্য করি। 

জেলের এতদিনের প্রস্ততির এই শোচনীয় পরিসমাপ্তি আমাদের সাময়িক 
ভাবে বিষণ্ন করেছিল তাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু জীবনের এই সন্ধিক্ষণে 
পরাজয় মেনে নেব, এ যেন ভাবতেও পারছিলাম না। নতুন উদ্যমে 
আবার চেষ্টা সক করতে হবে-কোর্টের কাজে যত ভাবে সম্ভব বাধার হৃষ্টি 
করতে হবে--ষত দেরী করা সম্ভব তার ব্যবস্থা করা দরকার- নাহলে সময় 
পাওয়ার কোন উপাঁয় নেই। 

তশছাড়! অর্ধেন্দু বাইরে থাকাকালীন আমরা যে সাহাষ্য পেয়েছি, তার 
অবর্তমানে তা সম্ভব নয়। কারণ অর্ধেন্দু জামিনে মুক্ত ছিল বলেই তার সঙ্গে 
প্রতিদিন দেখা হ'ত এবং নান! পরামর্শ করে কাজ করা যেত। এখন সেও 
বিনা বিচারে ভ্রেলে আটক। তাই আর কি করা যায় ভাঁবছিলাম। স্থির 
করলাম, বিনা বিচারে আটক রাখার বিরুদ্ধে আইনগতভাবে চেষ্টা করে তাদের 
আবার জামিনে মুক্ত কর! যায় কিনা দেখতে হবে। বিনা বিচারে কাউকে 
যদি এক মামের বেশী সময় আঁটক রাখতে হয়, তবে সেই আটক রাখার 
আদেশ ০00:611 করা চাই। তাদের অভিভাবকের শ্রীশচন্দ্র বস্থর মাধ্যমে 
জজসাহেবের কাছে আবেদন জানালেন ও আইনগত প্রশ্ন তুললেন-_ 
ট্রাইবুনালের প্রেমিভেণ্ট যখন তাদের জামিনে থাকার অধিকার মঞ্জুর করেছেন 
সেই অবস্থায় অডিন্ান্সের সাহায্যে তাদের ব্যক্তিস্বাবীনতা অপহরণ করা! 
যায় কি?” যা হোক,, মিঃ জে, ইউনী তাদের আবেদন গ্রাহা করে সরকারকে 
তার আদেশ জানালেন । তারা আবার জামিনে মুক্তি পেলো। 

এই গুহসন আঘারদের খুব সন্দেহজনক মনে হ'ল। অর্ধেন্দুকি বিশেষভাবে 
সাবধান করে দিয়ে বললাম যে, এতে নিশ্চয়ই পুলিসের কারসাজি আছে এবং 
পুলিস নিশ্চয়ই আরে! বিশেষভাবে তাকে অনুসরণ করে সমস্ত বড়ন্ত্র ও প্রস্ততির 
আয়োজন ব্যর্থ করে দেওয়ার চেষ্টা করবে। তাকে নানাভাবে শেখানো হ'ল 
এবং মে নিজেও বুঝলে! যে, পুলিসই হয়ত নতুন করে ফ্কাদ পাতার জন্য 
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এত সহজে তাদের জামিনে মুক্তি দিয়েছে । তবে ভয় ও শঙ্কা আছে বলে নিশ্টেষ্ট 
হয়ে বসে থাক! বিপ্রবীর ধর্ম নয়। তাই আরো সহশ্রগ্ুপ বেশী সাঁবধানতার 
সঙ্গে চেষ্টা! করবার সিদ্ধান্ত নিলাম। | 

বাইরের পরিকল্পনাকে বাস্তবরূপ দেওয়াঁর জন্য অর্ধেন্দুরা৷ অক্লান্তভাবে রাত 
দিন খেটে চলেছে। পুলিসের তৎপরতাও অনেকগুণ বৃদ্ধি পেয়েছে-_- 
পুলিস একেবারে জৌঁকের মত অর্ধেন্দুদদের পেছনে লেগ্ষে আছে। অতি 
সাবধানে থাকা সত্বেও পুলিস একবার অতকিতে তাদের গোঁপন আস্তানায় এসে 
পড়লো । ুলিসের আগমন বুঝতে পারার সঙ্গে সঙ্গে প্রায় দশমণ বারুদ জলে 
ফেলে দিতে হ'ল--বারুদ বিসর্জন দিয়ে সবাই কোনমতে বেঁচে গেল। দশমণ 
বারুদ নষ্ট হওয়ার অপরিসীম ক্ষতিপূরণের জন্য আবার তারা পূর্ণ উদ্যমে কাজে 
ঝাঁপিয়ে পড়লো এবং অক্লান্ত চেষ্টা ও পরিশ্রমে কয়েকদিনের মধ্যেই আবার 
ছয়মণ বারুদ তৈরি করে ফেললো । বারুদ্ব-পর্ব শেষ করে পরিকল্পনা অনুযায়ী 
নির্ধারিত স্থানে ল্যাগ্ডমাইন স্থাপন করার জন্য সাঁংগঠনিকভাবে চেষ্টা সরু হ'ল। 
কম্েক দিন থেকেই কোর্ট-বিল্ভিং যে পাহাড়ে অবস্থিত তাঁর বিশেষ একটি 
স্থানে ল্যাওমাইন বসাবার আয়োজন চলেছে । প্রতিদিন রাতে বিস্তারিত ব্যবস্থা 
করে তারপর একটি করে ল্যাগুমাইন ও 5:০:85€ ব্যাটারী মাটির নীচে বসানে 
হচ্ছিল। মাইন ছুটি মাটির নীচে বসাবার জন্য শেষ দিন যে ছু'জনের যাওয়ার 
কথা ছিল তাঁদের মধ্যে একজন অনুপস্থিত হ'ল। একজন কম ছিল বলে একটি 
মাইন সে রাঁতে কোনমতেই বসানো সম্ভব হ'ল না। সেই মাইনটি মাথায় 
চাপিয়ে গায়ে কাঁদ। মাটি মাঁথ! অবস্থায় নিবারণ জেলের পাশ দিয়ে যাচ্ছিল। 
তখনো ভোরের আঁলো৷ ফোটেনি-__রাঁতের আবছা অন্ধকারের ছায়াই বেশী। 
নিবারণকে এ অবস্থায় হঠাৎ জেলের একটি সেপাই দেখতে পায়। সেপাইটি 
তখন ডিউটিতে ছিল না । সামনের দিঘীতে প্রাত্যহিক প্রাতংকত্যা্দি সারবার 
অন্য রোজ যেমন যায় সেদিনও তেমনি গিয়েছিল । নিবারণকে এভাবে এ 
স্থানে দেখে সেপাইটির সন্দেহ হওয়াতে তাঁকে আটক করে। তাঁরপর যথারীতি 
পুলিসের মধ্যে চাঞ্চল্যের স্থষ্টি হলে অস্সন্ধান পর্ব আরম্ভ হয়। 

কোন 01757 €:59017515 ছিল কিন! সে বিষয়ে অর্ধেন্দুর সঙ্গে অনেক 
আলোচন! করলাম। জেলের সেপাইটি কোন সাজানো আই, বি, পুলিস কিন। 
নে বিষয়েও নিশ্চিত হবার চেষ্ট। করলাম। অর্ধেন্দুর সঙ্গে আলোচনা করে 
বোঝা গেল-__মাইনটি সেই রাতে নিশ্চয়ই বসানো হয়ে হেত, একজন 
সাথীর নির্ধারিত সময়ে নির্ধারিত স্থানে অনুপস্থিতির দরুণই তা সম্ভব হয় নি। 
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এঁঘটনা না! ঘটলে মাইনটি তার! বলিয়েই ফেলতে) তাই যুক্তি দিয়ে বিচার করে 
দেখতে গেলে অনিশ্চয়তার উপর নির্ভর করে পুলিস ফাদটি পাততে পারে না । 
তাছাড়া যদ্দি 22৩1 €52.01:7 থাকতো! তবে আদীলত-ভবন অবস্থিত 
পাহাড়টির বিশেষ স্থানটির গোপন তথ্য নিশ্চয়ই পুলিস জানতে পারতো ! তাই 
মনে হয় নিবারণের অসাবধানতার জন্যই এই বিভ্রাট ঘটেছিল। শত্রশিবিরের 
মধ্যেই ষখন আমাদের কাজ তখন লক্ষগুণ সাবধানতা অবলম্বনের জন্য সদা সর্বদা 
প্রস্তত থাক! প্রয়োজন । অতি সামান্ত কাজও তুচ্ছ নয়! অতি তুচ্ছ কাজও 
গুরুত্ব দিয়ে সম্পন্ন করার মানসিক প্রস্ততি বিপ্লবীদের নিতান্ত প্রয়োজন! এই 
নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটলেই অনুশোচনার কারণ দেখা দেয়। 

নিবারণ ধরা পড়ার সঙ্গে সঙ্গে সেই দিনই পুলিস কো্ট-কম্পাউণ্ডে পৌতা 
19100170177 উদ্ধার করে এবং যে বাড়িতে অর্ধেন্দুরা গোপনে 1810070737৩ 
প্রভৃতি তৈরি করতো, দিনের বেলায় অতকিতে সেই বাড়িতে হানা দেয়। 
জেলের মধ্যে অস্থশস্ত্র পাওয়ার পর চট্টগ্রামে কারফিউ জারি হয়েছিল এবং 
শহরের শান্তিরক্ষার দায়িত্ব হস্ত ছিল 14৮, ০01, 73001519100 এর অধীনস্থ 
ফৌজের উপর | এই রকম বিপদজনক অবস্থার মধ্যেও খুব সাহম ও কৌশলের 
সঙ্গেই অর্ধেন্দুরা এই সব ষড়যন্ত্ুযলক কাজকর্ম চালিয়ে যাচ্ছিল- কিন্ত সেদিন 
আর পুলিস অভিযান ব্যর্থ করা সম্ভব হ'ল না। পুলিস বেষ্টনী ভেদ করে অপূর্ব 
সেন ও কালী “দ কোন মতে নিক্কতি পেলেও অর্ধেন্দু ও তার সঙ্গে আরও ক'জন 
সে বাঁড়িতে ধর] পড়লো । 

আমাদের তৈরি 11072051560 14810020105 এক নতুন ধরনের 
শক্তিশালী মারণাস্ত্র, এ তথ্য আংশিক ভাবে গোপন রেখে-1051870165 
0025111905 025 নাম দিয়ে কর্তৃপক্ষ মোট আট জনের বিরুদ্ধে মামলা রুজু 
করলেন । মিঃ এ, এন্‌, সেন ট্রাইব্যুনালের প্রেসিডেণ্ট নিধুক্ত হলেন আর ছু'জন 
কমিশনারের নাম 50121 082660৪-এ ঘোষিত হ'ল। মামলায় অভিযুক্ত 
হ*ল--৫১) অর্ধেন্দু গুহ, (২) অনিল রক্ষিৎ, (৩) রবি সেন, (৪) নিবারণ ঘোষ, 
(৫) সুশীল সেন, (৬) প্রফুল্ল মল্লিক, (৭) হৃদয় দাস, (৮) প্রভাত দত । 

জেলের মধ্যে ও বাইরের এই ব্যাপক প্রস্ততির স্বরূপ উদ্ঘাঁটিত হওয়ার পর 
বালার শানকগোষ্ঠি ভবিষ্যতের কথা ভেবে বিচলিত হয়ে পড়লেন-_ফুটবল 
যয়দানে অত লোকের মাঝে পনেরো বছরের একটি বালক সামনে দাড়িয়ে 
খী বাহাহুর আঁপান্ুল্লাকে হত্য। করতে এতট্ুকু ইতস্তত করলে। না! শান্তি, 
স্বনীতি-_হু'টি কিশোরীর গুঙ্ীতে ত্রিপুরার ছেল। শাসক প্রাণ হারালেন ! রাইটার্স 
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বিল্ভিংস্-এ, ঢাকায়, মেদিনীপুরে বিপ্লবীদের পিস্তল নিরবচ্ছিন্ন ভাবে গর্জন করে 
চলেছে। অন্যদিকে আবার কংগ্রেসের আইন-অমান্ত আন্দোলন । গান্ধী 
আরউন্‌ প্যাক্টি, গান্ধীজীর উপস্থিতিতে দ্বিতীয় গোলটেবিল বৈঠক চলেছে । সেই 
সময় বকৃপার বন্দী শিবির থেকে স্যার ট্র্যানলী জ্যাকসন, বিপ্লবীর্দের সঙ্গে সাময়িক 
সন্ধি স্থাপন করা যায় কিনা, এই বিষয়ে বাঙ্গলার লাটবাহাছুরের সঙ্গে আলোচন! 
করছিলেন। ১৯৩৯ সালে আলিপুর জেলে শ্রী গোবিন্দলাল ব্যানাজী এই প্রকার 
সন্ধির চেষ্ট৷ সম্বন্ধে আমাকে অবহিত করেন। 

তিনি বলেছিলেন--সদ্ধির বিষয় আলোচনার সময় সরকার যেন মাস্টারদা 
ও আমার উপস্থিত থাকার ব্যবস্থা করেন এবং যদি সন্ধি আলোচনা ব্যর্থ হয় তবে 
মাস্টারদাকে তার আস্তানায় নিরাপদে ফিরে যেতে দিতে হবে, এই সর্ত পালনে 
বাধ্য থাকেন। 

স্যার ষ্টানলী জ্যাকসনের সঙ্গে একটি সাময়িক সন্ধি প্রস্তাব নিয়ে আলোচনা 
চলাকালে ডি, আই, জি, মিঃ ফারমার, মিঃ জনসন ও জেলা.-শাঁসক পর্দার 
'আড়াল থেকে রায় বাহাদুর ভি, এস, পি, মন্মথ সেনের মারফত সরাসরি আমার 
কাছে একটি প্রস্তাব পাঠালেন । প্রন্তাবাটর সারমর্ম এইরপ- আমাদের কারো 
যদি ফাসি না হয় তবে ন্যনতম সর্ত মেনে নিয়ে বাংলা দেশে বিপ্লবী কার্কলাপ 
বন্ধ করার দ্বায়িত্ব নেওয়া কি আমাদের পক্ষে সম্ভব? 

এরূপ অবাস্তব প্রস্তাব সঙ্গে সন্দেই প্রত্যাখ্যাত হ'ল। আমি পাণ্টা প্রস্তাব 
করলাঁম-যদি একজনেরও ফাসি না হয়, আর কর্তৃপক্ষের 117170195 
5896৮15 হিসাবে 10518100165 00205012505 085৪-এ একজনেরও শান্তি 
হলনা, এই প্রমাঁণ যদ্দি এখনই পাই তবে আমরা কেবল আমরাই ষড়ঘন্ত্রুলক 
কাজ বন্ধ করতে পারি কিনা সেই বিষয়ে বিবেচনা করে দেখতে পারি। 

এইভাবে সন্ধির সর্ত নিয়ে যখন আলোচনা চলছে তখন মাস্টারদার কাছে 
আমি ও গণেশ সব বিষয়ে বিস্তারিত লিখে পাঠালাম ও তীর সুচিস্তিত নির্দেশ 
চাইলাম। 

মাস্টারদা সুষ্পষ্ট ভাষায় লিখলেন “তোমাদের ফাসির বিনিময়ে যদি 
তোমাদের প্রতিশ্রুতি দিতে হয় যে তোমরা ষড়যন্ত্রমূলক কাজ স্থগিত রাখবে, 
তাহলে বিনা দ্বিধায় নিশ্চয়ই সেই প্রতিশ্রুতি দেবে ।” 

সরকারীপক্ষের মুখপাত্রের সঙ্গে আলোচনা শেষে উভয়পক্ষ একমত হলাম। 
(১ যূল সর্ত হ'ল--বৈপ্রবিক ষড়যন্ত্রমূলক কাজ বর্জন করবে৷ বলে আমরা 
প্রতিশ্রতি দেবো--পরিবর্তে আমাদের কারো প্রাণদণ্ড হবে না । 
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(২) ডিনীমাইট কন্সপিরেসি কেসে 742৮ 2120 02061 রক্ষার্থে সরকার 
পক্ষকে মামুলী সাজার ব্যবস্থা করতেই হবে। তাই তারা করবেন__অভিযুক্তেরা 
আদালতে দোষ স্বীকার করবে। 

(৩) অভিযুক্ত বন্ধুদের সঙ্গে আলোচনা করে আগে আমরা স্থির করে দেবো 
কার কি সাজা হবে। 

(৪) আমর! কোর্ট গ্রনিভিংস বিলপ্িত করার কৌশল বর্জন করবো । মামলা 
শেষে স্থদীর্ঘ 9680675617£ দিয়ে মাসের পর মাস বিলম্ব ঘটাঁবার চেষ্টা থেকে 
বিরত থাকবো । একটি সর্তে আমরা এই প্রস্তাবে সম্মত হলাম--ডিনামাইট, 
কে যদ্দি আমাদের উভয্প পক্ষের সিদ্ধান্ত অন্থযায়ী মিটে যায়, যে দিন ভিনামাইট. 
কেন মিটবে, সেদিন থেকেই আমরা লোকনাথ, গণেশ ও আমি- নিজেরা 
আর নিজেদের ভিফেওড করবো না । সরকারী পক্ষ আমাদের প্রস্তাব মেনে 
নিলেন। 

সন্ধির সর্তগুলি ছুই পক্ষই অনুমোদন করলে।। খসড়া মাস্টারদার কাছে 
পাঠালাম । মাস্টারদা অনুমোদন করলেন-__কিন্তু সন্দেহ প্রকাশ করে লিখলেন, 
“ওদের কি বিশ্বাস করা যায়?” আমাদের মনেও শেষ দিন পর্যস্ত এই প্রশ্ন 
ছিল। যা হোক্‌ সন্ধির সর্ত অনুমোদিত হবার পর রঙ্গমঞ্চে দ্রত পট পরিবর্তন; 
হতে লাগলো । , 

আমরা তিন্ন- লোকনাথ, গণেশ ও আমি, ডিনামাইট কন্সপিরেসি 
কেসে অভিযুক্ত আটজন বন্ধুর সঙ্গে আলাপ আলোচন। করলাম__সেই স্থযোগ 
সুবিধা কতৃপক্ষই করে দিলেন। অর্ধেন্দুর মেয়াদের দণ্ড তিন বছর-_-আর 
অন্যান্তদের ছ'মাস, এক বছর, ছু'বছর করে ধার্য হ'ল। বন্ধুরা আমাদের সঙ্গে 
একমত হ'ল এবং স্থির হ'ল আদালতে তার! দৌষ স্বীকার করবে। সরকারও 
এই সিদ্ধান্ত মেনে নিলেন। 

ডিনামাইট, কেস সুরু হ'ল। ট্রাইব্যুনালের প্রেমিডেণ্ট অভিযুক্তদের প্রশ্ন 
করলেন-_-“তোমাদের কিছু বলবার আছে? তোমর! দোষী না নির্দোষ ?” 
সবাই দোব স্বীকার করলো! | সঙ্গে সঙ্গে রায় লেখা হ'ল। সরকার পক্ষের সঙ্গে 
আলোচনা করে যার যা দণগ্ডকাল স্থির হয়েছিল, জজের! সেইরূপ আদেশ 
দিলেন। এই হ'ল ট্রাইবুনালের বাস্তব চেহাঁর।__এই হ'ল ই্রাইবুনাল বিচারের 
প্রহসন ! বিশ্বাস করা কঠিন-_কিন্তু এটাই বাস্তব সত্য। 

সির সর্ত অনুযায়ী আমরা নাটকীয় ভাবে সবাইকে বিশ্মিত করে দিয়ে 
সক্ষাদের আর জেরা করলাম না। সরকার পক্ষ মামলায় আর সাক্ষী দিল না। 
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আদালত অভিযুক্তদের বিরুদ্ধে চার্জ 8271৩ করলো । আনন্দের, রজতের ও 
আমার বাঁবা-_এই তিনজনকে মুক্তি দেওয়া হ'ল। 

তারপর এলো 9£8651167 দেওয়ার পালা । আঁমরা ঠিক করেছিলাম 
6৪:65 দেবো না। গণেশ হঠাৎ একটি 96265005116 দিল । আমার 
ডাক পড়লে আমিও ছোট একটি 965621511 দিলাম । লোকনাথ কোঁন 
56266511611 দিল না। 

ট্রাইব্যুনালের প্রেসিভেন্ট তীর রায়ে গণেশের ৪৪6521511 সম্বন্ধে মন্তব্য 
করেছেন--0. 1015 50965107510 20 001৮ 005 2,000550. 1790 00 
৪.051706 69 52001910205 09£ 005 0110101015187055 20105221705 
11) 6106 21051056 25221756 17102 00৮ 2756590. 20206 2, 561165 ০৫ 
21155900105 2:581156 5৪ 00147 800. 05 001102% ০০01111 
010 ড111011 15 91116171101. 

আমার 586117510£ সম্বন্ধে জজপাহেবের মন্তব্য] 005 000159 0£ 
115 23:9707101061010 011051 55061017 242 0, 0. 005 2.00550. 
17205 20 ৪665106 60 01910 212 0£ 605 01:01010156217055 
91010681116 110 0105 2৮1051106 2:59.1175% 101107 1006 110001560 
17095290117 61262611091 94600615002 (12201 21609115036 
07705806015529,0090109 01 1715 1566515)  0109179.0651251175 0126 
1121 85 21010010615, 00016 29 72611001060. 200. 0০561200061 
285 15182171091] 2100. 1001050,, 

এখন বাকি রইল ছুই পক্ষের সওয়াল জবাব। এর জন্য উভয্ব পক্ষকে 
কিছুদিন সময় দেওয়া হ'ল। সরকার পক্ষ থেকে এলেন মিঃ এন, এন, 
ব্যানাজী_আমাদের পক্ষ থেকে এলেন শ্রদ্ধেয় বি, এন শাশম্ল, জে, কে, 
ঘোষাল, অখিলচন্দ্র দত্ত, কামিনী দত্ত, মহিম গুহ প্রমুখ আইনজ্ঞেরা। প্রখ্যাত 
আইনজ্ঞ সন্তোষ কুমার বস্থ এলেন--ফণী নন্দী, স্থবোৌঁধ চৌধুরী, আনন্দ, 
সহায়রাঁম প্রভৃতির পক্ষ থেকে । আর বাঁকি সবার পক্ষে দাড়ালেন আমাদের 
পরম হিতাঁকাত্ধী শ্রীশ চন্দ্র বস্থ। প্রায় তিন সপ্তাহ ধরে আদালতের কাঁজ 
চলেছিল-_ জরকার প্ক্ষ আগে আরগুমেণ্ট করলেন তারপর আমাদের 
পক্ষের ব্যারিষ্টার ও এড ভোঁকেটর! একের প্র এক সওয়াল জবাব করলেন। 
শুনতে কি অপূর্ব লাগতো ! 

মামলা শেষ হ'ল। এখন রায়দানের পালা । এ যেন সব নাটককে 
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ছাড়িয়ে গেল। জেলা-জজ মিঃ ইউনী ট্রাইবুনালের প্রেসিভেপ্ট । জাজ.মেপ্ট' 
তাকেই লিখতে হবে। আমাদের কারো! মৃত্যুদণ্ড হবে না৷ বলে রাঁয় আগেই 
ঠিক হয়ে গেছে-__তবু কে জানে-_স্থরেন ব্যানাজীর ভাষায় 43:56051) 1095 
11101070107, [0:0100$569 101) 101015617 2500205 1” | 

গোপনীয়ত। রক্ষার জন্য ইউনী সাহেবের বাংলোর টিলাটি কাঁটাতার দিয়ে 
ঘিরে ফেলা! হ'ল। কম্পাউণ্ডে ছোট ছোট তাবু খাটানো হ'ল। যতদিন 
জাঁজমেন্ট লেখা! শেষ না হয়, ততদিন জজসাহেবের ট্টাফদের এখানে স্থায়ী 
ভাঁবে থাকার ব্যবস্থা হ'ল। জাঁজ মেন্টটি ছাপানো হবে--তাই এই ঘেরার মধ্যে 
প্রিট্টিং প্রেস বসানো! হ'ল এবং তা পরিচালিত করার জন্য--যতদ্দিন জাজ.- 
মেণ্টটি প্রি্ট করা শেষ না হয়_-_0201958602, 172901711551512 প্রভৃতির 
থাকার ব্যবস্থা কর! হ'ল। প্রায় তিন মাস এই সমস্ত কর্মচারীকে এ স্থানে 
আবদ্ধ করে রাখা হয়। 

কোন্দিন রায় দেবে তার কোন হদদিসই কেউ পাচ্ছেনা । চট্টলবাসী 
ব্যাকুল চিতে দিন কাটাচ্ছে । সন্ধিপ্রস্তাব ও সন্ষি-সর্তের পরিণতি দেখবার 
জন্য আমরাও প্রতীক্ষা করছি । 

বোধহয় এক রবিবারে__হঠীৎ অপ্রত্যাশিত ভাবে জেল-অফিসে আমার 
ডাঁক পড়লো । গিয়ে দেখলাম মা আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন। মার 
কাছে শুনলাম ইন্টারভিউ গ্রাণ্ট করে ম্যাজিস্ট্রেটে নিজে থেকে সকলের 
বাড়িতেই চিঠি পাঠিয়েছেন। এত দরদ কেন? এত সহানুভূতি কিসের 
আশায়? পাঁচ মিনিটের জন্য ইন্টারভিউ । সবার ইন্টারভিউ হবে। সময় 
খুবই কম, তাই কাউকে পাচ মিনিটের বেশী সময় দেওয়া তাদের পক্ষে সম্ভব 
হয়ে ওঠেনি । এতদিন জেল-অফিস ঘরে বসে ইন্টারভিউ হয়েছে । আজ 
সেই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটলো । কাউকে ঘরের মধ্যে আসতে দেওয়া হ'ল 
না। খাঁর দেখা করতে এলেন তাঁর! বাইরে দাড়ালেন আর আমর! অফিস 
ঘরের মধ্যে জানালার সামনে দাড়িয়ে দেখা সাক্ষাতের করুণ পাল! সাঙ্গ 
করলাম । 

মাকে আজ বড় বিচলিত ও বিষণ্ন মনে হ'ল। মা আমাকে বার বার প্রশ্ন 
করতে লাগলেন যে, না চাইতেও সাহেব নিজে থেকেই কেন এই সাক্ষাত করার 
ব্যবস্থা করলেন? সত্যিই তো৷ এই সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রমের কারণ কি? 
আমাদের মামলার শুনানী শেষ হয়েছে প্রায় তিন মাস। সকলেই মামলার 
রায় শুনবার জন্ত উদগ্রীব হয়ে আছে। ধাদের অতি আপন ও প্রিয়জন 
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যাবজ্জীবন কারাবাস বা মৃত্যুদপ্ডাজা শোনবার অনিশ্চিত আশঙ্কার মধ্যে আছেন 
তাদের পক্ষে শাস্ত থাকা খুবই কঠিন। মা তার সন্তানের চরম অমঙ্গলের কথা 
ভেবে কোনমতেই যেন স্থির থাকতে পারছিলেন না । মার মুখে বিশেষ কোন 
কথ! ছিল না। কেবল সেই কথা--“তোরা কিছু শুনেছিস? তোদের 
মামলার রায় কবে দেবে? কিছু জানিস? অজসাহেব কি রায় দেবে কিছু 
বলতে পারিস?” মা কি জানতেন না যে এই সব প্রশ্নের সঠিক জবাব আমি 
দিতে পারবো না? তবুঁ-“আমাদের ফাসি হবেনা” এই কথাটিই একটিবার 
অস্তত আমার মুখে শুনবার জন্য মায়ের অন্তর ব্যাকুল প্রত্যাশায় ছিল! 
এইরূপ অভয়বাণী শোনাবার কোন উপকরণ যদি আমার হাতে থাকতো 
তবে মাকে ভরস। দিতে পারতাম, কিন্তু আমার তো! তা৷ ছিল না! সন্ধিচুক্তি 
হয়ে যাওয়ার পর এই তিন মাসের মধ্যে কোন উচ্চপদস্থ সরকারী অফিসারের 
সঙ্গে আলাপ করার কোন সুযোগই হয়নি । কাজেই ট্রাইবৃনালের বিচারকের! 
কি রায় দেবার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন ত। আমাদের জানার কোন উপায় ছিল না। 
তা'ছাড়। আমাদের সন্ধিচুক্তি সরকারপক্ষ যদি মেনেও নেয়_চুক্তির সর্ত 
পালিত হবে কিনা কে জানে? এমনও তে। হতে পারে যে, হাইকোর্ট প্রাণদ গু 
মকুব করলে! না! কাঁজেই সরকার শেষ পর্যস্ত কি করবে তা আন্দাজ করা 
যাচ্ছিল না । তবু মাকে সান্তন! দিয়ে বললাম-__“মা, তুমি অত ভাবছ কেন? 
১৮ই এপ্রিল সন্ধ্যায় যখন তোমার কাছ থেকে বিধায় নিয়েছিলাম তখন তো 
তুমি এত বিচলিত হও নি! তোমার আশীর্বাদ মাথাক়্ নিয়ে যুদ্ধে জয়ী হয়েছি 
--আজও আশীবাদ কর-_তোমার আশীর্বাদই আমার অক্ষয় কবচ !” 
পাঁচ মিনিট শেষ হ'ল। ইন্টারভিউ সমাপ্ত করবার জন্য জেলার অনুরোধ 
জানালেন। জেলাঁরকে অনুরোধ করলে তিনি আরো কয়েক মিনিট সময় 
নিশ্চয়ই দিতেন-_কিস্তু আমাদের কারে! কিছু বলার ছিল না । মা হয়ত 
ভাবছিলেন আমার প্রাণদণ্ড হবে-_-আর প্রাণদণ্ড হবে না৷ বলে আমিও ভাবতে 
পারছিলাম না। রায় দানের পর আর হয়ত সহসা দেখাও হবে না। অন্তত্র 
কোন সেণ্টাল জেলে আমাদের ট্রান্সফার করবে ও সেখানে ০07.৫61:060 
সেলে শেষ দিনের অপেক্ষায় থাকনে৷--এই সব কথাই মনের মধ্যে ভীড় করে 
আসছিল। অবশ্ত আমার অশান্ত বা অধীর হওয়ার কোন কারণ ছিল ন|। 
বাল্যকালে পিস্তল হাতে যে দিন সাম্রাজ্যবাদী শক্রর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবার জন্য 
বেরিয়ে পড়েছিলাম, সেইর্দিন থেকেই বহুবার এইরূপ অন্তিম পরিস্থিতির সম্মুখীন 
হয়েছি। তাই আজ আবার নৃতন করে কি ভাববো ? কিন্তু মাক্সের সামনে 
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দড়িতে এই মুহূর্তে নিজের মনের সঙ্গে বোঝ! পড়ার কথা ওঠে না । মায়ের 
বিষগ্ণ করুণ মুখ, উদ্বেলিত অন্তর, অশ্রুসিক্ত দু"ট চক্ষু আমার হৃদয় দুবল করে 
দিচ্ছিল! সেই জন্যেই আরো সময়ের জন্য জেলারকে অনুরোধ করলাম না, 
কেবল জানালাম--“ঘদ্ি জেলগেটের সামনে মাকে একটু ঈ্রাড়াতে দেন তবে 
তাঁকে আমি প্রণাম করতে পারি।, জেলার আপত্তি করলেন না । 

মা গেটের সামনে এসে দাড়ালেন। আমি জেলের সিংহদারের ভিতর 
থেকে হাত বাড়িয়ে মায়ের পায়ের ধুলো নিলাঘ। কিন্তু মার একি হ'ল? 
রেলের টাকা! লুঠ করার আগে মায়ের কাছ থেকে যেদিন বিদায় নিয়েছিলাম 
তখন তো! তিনি এত অস্থির হন নি ! শেষ বিদায়ের দিনে (১৮ই এপ্রিল সন্ধ্যায় 
রণবেশে প্রস্তত হয়ে) ঘখন মায়ের পদধুলি নিয়েছিলাম তখনও তো! মাকে 
এভাবে ভেঙে পড়তে দেখিনি । আবার ধরা দেওয়ার পর যখন জেলে আমার 
সঙ্গে দেখা করতে এলেন এবং আমাকে বন্দী অবস্থায় দেখে বার বার বলছিলেন 
_-“তুই কি জানিস ন! বাবা তোর কি হবে ? কেন তুই ধরা দিলি ?”-__সেদ্দিনও 
তে মাকে পুত্রের বিপদ আশঙ্কায় আজকের মত ধৈর্যহাঁর। হ'তে দেখিনি! 
পায়ের ধুলো নেবার সঙ্গে সে বীধভাঙ্গ! প্রবল বন্যাআ্োতের মত মায়ের 
নিভৃত অন্তরের সঞ্চিত পুপ্তীভৃত আবেগরাশি উচ্ছসিত হয়ে ভেঙ্গে পড়লো! ! 
চীৎকার করে উচ্চকঞ্জে পাগলের মত বলতে লাগলেন-_-"না, না, আমি বিশ্বাস 
করিনা । আমার £ছলের মৃত্যু হবে না। যমের সাধ্য নাই আমার ছেলেকে 
স্পর্শ করে। তোর কোন ভয় নেই। তুই দীর্ঘজীবি হবি-** 1” 

উপস্থিত জবাই দেখছে, সবাই শুনছে! আমি খুব ব্যতিব্যস্ত হয়ে 
পড়লাম--অত্যন্ত বিব্রত বোধ করতে লাঁগলাম। এইরূপ একটি অবস্থার কথা 
আমি চিন্ত। করিনি-_-তাহলে জেলারকে অন্্ররোধ করে মায়ের পায়ের ধূলে! 
নিতে জেল সেলে কখনই আসতাম না। মায়ের এই আত্মহারা অবস্থা, 
দরবিগলিত ধারায় অশ্রবর্ষণ এবং এরূপ হৃদয় বিদারক আর্তনাদ জেলার ও 
উপস্থিত সকলেই অভিভূত হয়ে পড়লেন- আমি নিঙ্গেও অজান্তে কোথায় ষেন 
ভেসে গেলাম ! মাকে শাস্ত করবার জন্য বললাম--“তোমার আশীর্বাদ পেয়েছি, 
আমার আর কোন ভয় নাই ! তুমি এখন এসো মা” 

বাক্পাক্ছন্ন দৃষ্টিতে বার বার পেছন ফিরে তাকাতে তাঁকাঁতে অনেকটা পথ 
হেঁটে গিয়ে মা গাড়িতে উঠলেন । মাকে নিয়ে. গাড়িটি চলে যাওয়া পর্যস্ত 
আমি জেলগেটে দাড়িয়ে দেখলাম-_খানিক পরে ভারাক্রান্ত মনে হাজতে 
ফিরে এলাম। 
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জীবন নাটকের এই করুণ পালা সমাপ্ত করে হাঁজতে এসেই দেখি আমাদের 
পাহারায় রত সহানুভূতিশীল সেপাইর৷ ও দগুপ্রাপ্ত কয়েদীরা বিষণ্ন ও চিস্তিত- 
ভাবে আমাদের আগমন প্রতীক্ষায় আছে। এখানে আবার কি ব্যাপার ! 
গোঁপনে কেউ কেউ এসে বলল-_-“আমাদের খুব মন খারাপ। শুনতে পাচ্ছি 
আগামীকাল আপনাদের ফাঁসি হয়ে যাবে।” আবার একজন সেপাই বলল-_ 
“জেল-হ্থপার অসময়ে এসে জেলারের সঙ্গে রুদ্ধ কক্ষে বসে গোপনে পরামর্শ 
করেছেন। মনে হচ্ছে কালই আপনাদের ফাঁসি হবে ।” 

আর একজন বলল--“জেলার হঠীঁৎ গুদাম থেকে বড় বড় ভেকৃচি, বালতী 
প্রভৃতি বার করছেন। কি যেন একটা হবে! সবাই বলছে--কাঁল 
আপনাদের ফাসি হবে ।” 

বড় বড় ডেকৃচির সঙ্গে ফাসির কি যোগাযোগ থাকতে পারে তা বোঁধগম্য 
হ'ল না। তবে মনে হু'ল ষ! রটে তার কিছুটা বটে-_কিন্তু কি তা ঠিক বুঝতে 
পারলাম ন--বুঝবার চেষ্টাও করলাম না ! 

তারপর দিন সকাল আটিটাঁর সময় জেলার এসে বললেন- আমাদের চার 
নম্বর হাজত ঘরে যেতে হবে--সেখানে কোর্ট বসবে । নির্দেশ অনুযায়ী প্রহরী 
. বেষ্টিত হয়ে আমরা সেখানে গেলাম । কিছুক্ষণের মধ্যেই নার পুথি এসে 
চার নম্বর ওয়ার্ডটি ঘিরে পজিশন্‌ নিল । 

জেলগেটে একটি ঘণ্টা বাজলো । ঘোষখা হ'ল--বড় সাহেব এসেছেন । 


আমরা ধরে নিলাম ট্রাইব্যুনালের বিচারকেরাও এসেছেন। আমরা যেখানে 
দাঁড়িয়েছিলাম সেখানে বসবাঁর কোন ব্যবস্থা ছিল না। পুলিসেরা আমাদের 
সামনে দাড়িয়ে একটু তফাত স্থষ্টির চেষ্টা করলো এবং আমাদের দিকে মুখ করে 
বিচারকদের জন্য তিনটি চেয়ার রেখে দ্িল। সন্ষিসর্ত অনুযায়ী যদিও আমাদের 
কারে মৃত্যুদণ্ড হওয়ার কথা নয়, তবু সরকারপক্ষের এই তিনমাস ব্যাপী 
দীর্ঘ নিরবতাঁয় আমাদের মনে নান! ধারণার ্ষ্টি হয়েছিল । বুটিশ (58017015 
সম্বন্ধে আমাদের মনে সঠিক ধারণ! ছিল-_ক্লাইভ বংশধরেরা এতটুকু স্ুযোগেই 
যে পেছন থেকে ছুরি মারতে কম্থুর করবেন না, তা আমাদের জানা । কাজেই 
সরকার যে সন্ধিসর্ত মেনে নেবেই, তার স্থিরতা সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্ধিহান ছিলাম । 
ভাবছিলাম আমাঁদের তিনজনের তো৷ প্রাণদণ্ড হবেই--তবে স্থবোধ চৌধুরী, 
ফণী নন্দী, আনন্দ ও সহায়রামকে মৃত্যুদণ্ড হতে অব্যাহতি দেবে কিনা । 
বিচারকের এলেন--চেয়ারে কেউ বসলেন না । দীড়িয়ে দাড়িয়ে মিঃ জে, 
ইউনী বৃহৎ জাজ মেন্টের প্রয়োজনীয় অংশটুকু পড়ে গেলেন। জানা গেল 
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আমাদের কাউকেই মৃত্যুদণ্ড দেওয়! হয়নি। এও কি সম্ভব? এতবড় 
সরকার বিরুদ্ধ যুব-অত্যুরখান ভারতে ইদ্বানীং ঘটে নি--তবু সরকার কারো 
ফাসির হুকুম দিলেন না! সবই অবাস্তব মনে হচ্ছিল। জাজ মেন্ট শ্তনেও 
বুঝতে পারছিলাম না৷ সত্যি শুনেছি নাকি ভূল করেছি। জিজ্ঞাসা করে 
জানতে পারলাম আমাদের কারও প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়নি। কিছুক্ষণের 
জন্ত আমরা অবাক ও নিস্তব্ধ হয়ে রইলাম ! খানিক পরে নিস্তবৃতা ভঙ্গ করে 
গণেশ বলল-_-“অনস্ত, এ যাত্রাও তবে বেঁচে গেলাম ! বন্দেমাতরম্‌, ইন্কিলাব' 
জিন্দাবাদ!” গণেশের শ্লোগানের অন্ুরণনে ইনকিলাব জিন্দাবাদ ধ্বনিতে _- 
সমস্ত জেলখানা মুহূর্তে মুখরিত হয়ে উঠলো ! কোন খবর জেলে বেশীক্ষণ চাঁপা 
থাকে না-_“আমাদের কারে! ফামির হুকুম হয়নি” এই সংবাদ কিছুক্ষণের 
মধ্যেই জেলে ছড়িয়ে পড়লো । এই খবর সবাই জানতে জানতেই বোধহয়" 
আমরা শ্ীমারে কর্ণফুলী নদদীবক্ষে ভেসে চলেছি ! 

জাজ মেণ্ট পাঠ করেই বিচারকেরা চলে গেলেন। আর সঙ্গে সঙ্গে জেলার, 
সার্জেন্ট, হেড-ওয়ার্ডীর তখনই খাওয়। দাওয়া সেরে নেবার জন্ত আমাদের 
খুব তাড়া দিতে লাগলেন। এদিকে ঝন্‌ ঝন্‌ করে লোহার ভাগ্া-বেড়ি 
আমাদের হাজত কম্পাউণ্ডে স্তুপীরুত হতে লাগলো । তিনজন কাঁমার ভাণ্ড- 
বেড়ি সংযুক্ত লোহাঁর বালা রিবিট করে আমাদের পায়ে পরিয়ে দেবার জন্য 
হাতুড়ি ও অন্যান্য যন্ত্রপাতি নিয়ে উপস্থিত। কামারর। আমাদের লোহার মল 
পরিয়ে দিচ্ছে, আর জেলার ও জমাদীর পরীক্ষা করে দেখছেন ঠিকমত 
রিবিট করা হ'ল কিন!। 

আধ ঘণ্টারও কম সময়ে খাওয়া ও ভাগা-বেড়ি পরানোর কাজ শেষ হ'ল। 
সশস্ব পুলিস প্রহরায় আমাদের কয়েকটি ট্রাকে তোলা হ'ল এবং আমর! ওঠার 
সঙ্গে সঙ্গেই ট্রীকপণ্ডলি সারিবদ্ধভাবে 9691 দিল। এডিশন্তাল পুলিস 
ক্রপারিন্টেণ্ডেপ্ট মিঃ ডব্লিউ, ভি, হিকৃস তার নিজের মোটরে আগে আগে পথ 
দেখিয়ে চললেন । পণ্টনের পথ দিয়ে ছু'পাশের পাহাড়ের মাঝখান দিয়ে ঘুরে 
ঘুরে আমাদের কন্ভয় নদী তীরে উপস্থিত হ'ল। সশস্ত্র পুলিস ঘের! ছোট্ট 
জেটিতে সমুত্রগামী ক্টামার--5. 5. 347902২0 নোঙ্গর করা । ধারে কাছে 
কোন লোকজনের আসার উপাস্ন নাই। আমরা এই স্টীমারে উঠলাম। এই 
জাহাজটি কেবল আমাদের জন্যই ভাড়া করা হয়েছিল। একশ'জন সশস্ত্র 
কন্ষ্টেবল নিয়ে হিকৃস সাহেব আমাদের চার্জ নিলেন। সাহেবের আঁদেশে 
নোঙ্গর তোলা হ'ল ও বাঁশী বাঁজিয়ে বঙ্বোপসাগরের বুক চিরে জাহাজটি 
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বরিশালের দিকে ছুটে চললো! । সারারাত স্টমার নোঙ্কর করে রাখার পর 
সকালে আবার যাত্রা স্থুরু হ'ল। ছু"দিন পর বরিশালে পৌছলাম। বিশেষ 
সংকেতে বাঁশী বাজবার পর-_পাশে বড় বড় চাকা সংযুক্ত ও নদীপথে চলার 
উপযুক্ত আর একটি জাহাজ এসে মাঝনদীতে আমাদের জাহাজের পাশে 
দাড়ালো । ছু'টিকে এমনভাবে বাঁধা হ'ল- একটি থেকে অন্যটিতে যেতে যেন 
কোন অন্থবিধা না হয়। এই দ্বিতীয় জাহাঁজটির নাম 2 ড 044. 

115০19 জাহাজ 5. 5. 99৭০:০-র চেয়ে অপেক্ষাকৃত বড়। এইটিও 
০1191051507 করা । 

115০19-র গতিপথ দেখে মনে হ'ল হন্দরবনের পাদদেশ ছুয়ে ছুয়ে 
যশোর খুলনা অতিক্রম করে হুগলী নদীতে প্রবেশ করবে। ঠিক তাই হ'ল। 
দু'টি দিন ও ছু”টি রা স্থন্দর বনের অপূর্ব প্রাকৃতিক দৃশ্য আমাদের সব ভুলিয়ে 
রাখলো ! যতদূর চোখ যায় নদীর ছু'ধারে ঘন নিবিড় অরণ্য মাইলের পর 
মাইল বিস্তৃত। নদী কোথাও দিগন্ত বিস্তারী আবার কোথাও সন্ধীর্ণ জলমোতের 
আকারে বয়ে চলেছে, জল কিন্তু কোথাও গভীর নয়। ছ'দিকে বিস্তৃত 
দুর্ভেগ্য বনরাজী একটি মাহ্ষ কোথাও চোখে পড়ে না-সেই ঘন বনে 
চরে বেড়ায় দলে দলে হরিণ, বানর ও বাঁঘ। নদীর জলে ভেসে বেড়ায় 
ও নদীতীরে রোদ পোহায় দলে দলে বিরাটকায় হিংত্র কুমীর। 15012 
থেকে আমরাও অনেকবার কুমীরের ঝাঁক দেখলাম। হিকৃস সাহেব তো 
কেবল পুলিস-কর্তা নন--তিনি ইংরেজ-_তাই শিকারী তো! বটেই। জাহাজের 
ডেক থেকে তিনি কুমীরের »ঁকের উপর রাইফেল চালালেন। গুলী হয়ত 
লেগেছিল- কিন্তু কূমীরের কতখানি ক্ষতি হয়েছিল বোঝা গেল না। তার! 
বৃটিশ রাইফেলের গুলী ও ইংরেজ শিকারীকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেই যেন জলের 
তলায় ক্ষিপ্র গতিতে অদৃশ্য হয়ে গেল। বাঁনরের ঝাঁক লক্ষ্য করেও হিকস 
সাহেব রাইফেল চালালেন। বানরেরাঁও শিকারীর “অবার্থ লক্ষ্যের” প্রশংসা 
করে মুচকি হেসে বহাল তবিয়তে উধাও হ'ল! 

বানরের ঝাঁকে গুলী ছোড়াতে হিন্দুস্থানী সেপাইরা খুব অসন্তোষ প্রকাশ 
করেছে--কেউ কেউ ম্বগতোক্তি করেছে--“এ কাম আচ্ছা নহি!” আপন 
মনে নিশ্চিন্তে তৃণ ভোজনে বা রোদ পোহাতে ব্যস্ত হরিণের পাল বহুবার চোখে 
পড়লো ৷ নদীপথে এইরূপ জাহাজ চলতে দেখতে তারা হয়ত অভ্যস্ত । আজ 
তারা কি করে জানবে যে এই জাহাজে শিকারী সাহেব হিক.স আছেন? 
সাহেবের হুকুমে জাহাজ থামানো হ'ল এবং জাহাজের ডেকের উপর থেকে 
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হরিণের ঝাক লক্ষ্য করে সাহেব গুলী ছুঁড়লেন। আহত হয়েছিল কিনা 
জানিনা তবে একটি হরিণও সেখানে দেখা গেল না। বন্দুকের আওয়াঁজের 
সঙ্গে সঙ্গে পলকে ঝাক শুদ্ধ জঙ্গলের মধ্যে অদৃস্ঠ হয়ে পড়ল। 

হুগলী নদীতে প্রবেশ করলাম । আর কিছু সময়ের মধ্যেই ষে কলকাতার 
কোঁন জেটিতে অবতরণ করবে! তাতে সন্দেহ নেই। পোর্ট-পুলিসের এলাকায় 
নিদিষ্ট কোন জেটিতে আমাদের নামবার ব্যবস্থা করা ছিল। নদীর সেইরূপ স্থানে 
715০19. উপস্থিত হওয়ার পর বিশেষ ধরনের বাঁশি বাজিয়ে সক্কেত দেওয়া হ'ল। 
জল-পুলিসের একটি লঞ্চ আমাদের জাহাজের কাছে এলো৷ এবং তাকে অঙ্গসরণ 
করতে বলল । হিক.স সাহেব আমার কাঁছে এসে বিদায় নেবার ভঙ্গীতে কথা 
সরু করলেন-__-" 61] 92751, 5০0. 216 21] 525৫, 20105 06 50. 1795 
15610 001206177750. 0 05505 1 02061 006 01200005690055 00 
700 6173101- 901008 9610 ৮711] 1005 0010 0101 0£ 1155 11015 2? 

হিকৃসের মুখের কথা কেড়ে নিয়ে সমুচিত উত্তর দিলাম_-“ভ6)] 1015, 
৮০০. 216 £75961% 10136915510, 90159, 9510 25 206 20. 005 0015, 
[76 35৭0 05 17621 ০06 7601015--1)6 35 ঠা 00 সভ্য ০666 ০6 
1 6০0৫0 200. 6551 11575. 175 25 10517101517 

হিক.স চুপ করে গেলেন। জেটিতে নেমে দেখি__ আমাদের যাঁদের সাজা 
হয়েছে_-তাদের আলিপুর সেন্টঠাল জেলে আর যাদের 101০ করেছে 
তাঁদের প্রেসিভেন্দী জেলে নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা হয়েছে । এখানে আমার্দের 
মধ্যে বিদায়ের পাল! সাঙ্গ হ'ল। যাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়েছিলাম__ 
মুক্তি পাওয়ার পর তাদের কারে। কারো সঙ্গে আবার দেখা হয়েছে। 

আমাদের এই কয়জনের যাঁবজ্জীবন কারাদণ্ডের আদেশ হয়-(১) গণেশ 
ঘোষ (২) লোকনাথ বল (৩) অনস্ত সিং (৪) ফশীনন্দী (৫) আনন্দ গুপ্ত 
(৬) স্থবোধ চৌধুরী (৭) সহায়রাম দীশ (৮) ফকির সেন (৯) লালমোহন 
সেন (১০) হুখেন্দু দক্তিদার (১১) সুবোধ রায় (১২) রণবীর দাশগ্তপ্ত। 

আমার দাদা নন্দলাল সিংয়ের ২ বংসর ও অনিনবন্ধু দানের তিন বৎসর 
সাজ হয়। 

যারা ছাঁড়া পেয়েছিল তাদের নাম যথীক্রমে-€১) নিতাই পদ ঘোষ, 
(২) শাস্তিভৃষণ নাঁগ (৩) অশ্বিনী চৌধুরী (৪) ননীগোপাল দেব (৫) মলিন- 
বিকাশ ঘোষ (৬) শ্রীপতি চৌধুরী (৭) মধুক্দন গুহ (৮) স্থবোধ বিশ্বাস 
(৯) সুবোধ মিত্র (১০) সৌরীন্ত্র দত্ত চৌধুরী (১১) স্বকুমার ভৌমিক 
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(১২) ন্ুবোধ বল (১৩) হেরম্ব বল (১৪) বিজয় কুমার সেন (১৫) আশুতোষ 
ভট্টাচার্য্য (১৬) বীরেন্দ্র দন্তিদার। 

ছু'তিন দিন পরে আলিপুর ছেল থেকে আমানের সবাইকে তিন চারজন 
করে বিভিন্ন জেলে আলাদ। রাখা হ'ল। এর প্রায় ছ'মাস পরে নির্বাসন দণ্ড 
ভোগের জন্য আমাদের আন্দামানে পাঠানো হয়। 

বৃটিশ প্রতিতূ লর্ড আরউইন্‌ “লিবারেল” পস্থায় ভারত শাসননীতি অনুসরণ: 
করছিলেন । আমাদের ফাসি হ'ল না। শাস্তি, হুনীতি ও হরিপদ ভট্টাচার্যযেরও. 
প্রাণদণ্ড মুকুব হ'ল। গান্ধী-আরউইন্‌ প্যাক্ট ও ছিতীয় গোঁলটেবিল বৈঠক 
সবই এ উদার নীতির ফল। 

বাংলার লাট লর্ড লিটনের অবসর গ্রহণের পর স্যার ষ্ট্যানলী জ্যাকসন যে 
উদ্বারনীতি অনুসরণ করে বিনা বিচারে আটক বন্দীদের মুক্তি দিয়েছিলেন, 
সেই উদ্দার নীতির পরিপ্রেক্ষিতেই শাস্তি, স্থনীতি, হরিপদ ও আমাদের ফাসি 
ন! হওয়ার কারণ খুঁজে দেখতে হবে । লর্ড আরউইন্‌ ও বাংলার লাটবাহাছুর 
স্যার ট্টানলী জ্যাকসন সহাহ্থভূতিশীল মনোভাব দেখিয়ে পরীক্ষামূলকভাবে 
ভারতের স্বাধীনতা যুদ্ধের সৈনিকদের প্রতিক্রিয়া বুঝতে চেয়েছিলেন। 
সাম্যবার্দের গোলটেবিল প্রচেষ্টা ব্যর্থ হ'ল। আমাদের ফাসি না দিয়ে 
মহানুভবতার স্থফলও সরকার পেলেন না-_বাংলায় বিপ্লবীদের পিস্তল ও. 
বোমার গর্জন নিরবচ্ছিন্নভাবে চলতে লাগলো । ভারত জুড়ে আইন-অযান্ত 
পংগ্রামের সাজ সাজ রব! 

সরকার উদারনীতি বর্জন করতে বাধ্য হলেন। এবারে এলেন লর্ড 
উইলিংডন ও কুখ্যাত স্যার জন এগারসন। ভারত ও বাংলার সরকার চরম 
নিম্পেষণ নীতি গ্রহণ করলেন। বিপ্রবীদের দমন করবার জন্য অভিন্তান্স 
(91011791706) পাশ হ'ল-_-“5065021)6 0£ 121011061 বা 41066510002 0: 
28707 প্রমাণিত হলেও মৃত্যুদণ্ড দেওয়া স্থির হ'ল_নতুন আইন 
পাশ করে রাঁজনৈতিক বন্দীদের আন্দামানে নিবাসন ব্যবস্থা হ'ল। 

বাংলার জেলে থাকাকালে বাংলার বিভিন্ন বৈপ্লবিক কাীবলীর নংবাদ 
আমাদের কাছে এসে পৌছতো । একবার খবর এলো! চট্টগ্রামে একটি বড় 
রকমের সংঘর্ষ হয়ে গেছে । সেই ঘটনার বিবরণ দিয়েই যুব-বিঞ্রোহ বইটির 
এই খণ্ড লমাপ্ত করবো । 

টিনের ছাদ-_মাটির দেওয়াল ছোট্ট বাড়ি। বিধবা মা সাবিত্রী দেবী 
একমাত্র পুত্র রামকুষ্ণ ও কন্যাটিকে নিয়ে ধলঘাটের এই বাড়িটিতে থাকেন।' 


৪৭৯ 


ছেলের বয়েস বছর পনেরো! ষোল, মেয়েটি তার ছোটি। এই বাড়িতেই যুবক 
অপূর্ব সেনকে নিয়ে মাস্টারদ ও নির্মলদ! নিরাপদে আত্মগোপন করেছিলেন। 

বুটিশ সরকার মাস্টারদা ও নির্যলদার মাথার যূল্য দশ হাঁজার টাকা ঘোষণ! 
করেছে-_জীবস্ত বা মৃত তাদের ধর! চাই-ই। শক্রর সব বড়যন্ত্র ব্যর্থ করে 
মান্টারদ। ও নির্মলদা! ধলঘাটের এই বাড়িতে দলের অন্যান্য বিশেষ বিশেষ কর্মীদের 
সঙ্গে নানা আলোচনার মাধ্যমে তীরের কর্মস্চী নিয়ন্ত্রণ করতেন । ধলঘাটের এই 
বাড়িটিই দলের প্রধান ঘাটি। আমাদের আরো! একটু জান! থাকা উচিত যে, 
একটা বাড়ি যখন কিছু সময়ের জন্যও প্রধান ঘটি হিসেবে ব্যবহৃত হয়, তখন 
অন্যান্ত নিরাপদ্দ আস্তানাগুলিও বিশেষ বিশেষ প্রয়োজনে কাজে লাগাবাঁর 
অভিপ্রায়ে আগে থেকেই সাধ্যমত বন্দোবস্ত রাখতে হয়েছিল। সাংগঠনিক দিক 
.থেকে ভেবেই এইরূপ ব্যবস্থার জন্য দলের প্রত্যেকটি সদস্য নিজ নিজ সাধ্যমত 
চেষ্টা করতো । সব সময়েই যে আমরা উপযুক্ত ও নিরাপদ আশ্রয় পেয়েছি 
তা” নয়। বিশেষ করে টট্টগ্রামে পুলিসী-জুলুম ও তাগুব যখন অবাধে চলেছে, 
মাস্টারদাদদের পক্ষে তখন সাহসী নিঃস্বার্থ ও তাদের সমর্থক গৃহস্বামী খুঁজে 
পাওয়া খুবই কঠিন ছিল। তবু মাস্টারদার নেতৃত্বে চট্টগ্রামের বিপ্রবীদল তেমন 
তেমন দরদী, ত্যাগী ও সাহসী সমর্থকদের সহানুভূতি লাভ করেছে-- 
চার বছর পুলিস ও মিলিটারীর রাজত্বকে উপেক্ষা করেও ধারা বিপ্লবীদের নিজ 
গৃহে আশ্রয় দিয়েছেন, অকুঞ্চিত্তে অরুপণহত্তে সর্বতোভাবে সাহাধ্য করেছেন । 

মাস্টারদাদের ধারা নিজ বাঁড়িতে আশ্রয় দিয়েছিলেন, তীরা প্রত্যেকেই 
জানতেন, ষে কোন সময়ে পুলিস বা মিলিটারীর সঙ্গে বিপ্রবীদের সশস্ত্র সংঘর্ষের 
সম্ভাবনা এবং তাঁ'তে তাদের জীবনও বিপন্ন হতে পারে। বিপ্লবীদের আশ্রয়- 
দানের অপরাধে তাদেরও নান! প্রকার অকথ্য নির্যাতন ও কঠোর দগুভোগের 
সম্মুবীন হতে হবে। সমস্ত জেনেও এসব স্বদ্দেশপ্রেমিক গৃহন্বামী দিধাহীন- 
চিত্তে মাস্টারদাদের আঙ্জয় দিয়েছিলেন । 

মাস্টারদার্দের আশ্রয় দিয়ে শ্রীমতী সাবিত্রী দেবীও চরম আত্মত্যাগের 
জন্য প্রস্তত ছিলেন। তিনি পুত্র-কন্তাসহ নিচের তলায় থাকতেন এবং 
ওপ্রতল! ভাড়া দিয়েছেন বলেই সকলকে বলতেন । মামলার সময় আত্মপক্ষ 
সমর্থনে এই সাফাই হয়ত বা কাজে লাগতে পারে ; কিন্তু মামলা তো! অনেক 
পরের কথা, তার আগে ধরা পড়ার সঙ্গে সঙ্গে সেই স্থানেই ষে পুলিস ডাগ্ডার 
আঘাতে মাথা ফাটাবে নয়তো বুটের লাথিতে বুকের পাঁজর চুরমার করে দেবে! 
কিন্তু সে ভয়ে সাবিত্রী দেবীর হৃদয় কম্পিত নয়! তিনি সকলকে অভয় দিয়ে 


বলতেন--“তোমাদের কোন ভয় নেই, তোমরা নিশ্চিন্ত মনে ঘুমোবে। আমি 
রাত জেগে পাহার! দ্বেব। প্ররস্তত হবার অবসর না দিয়ে পুলিস হঠাৎ যাতে 
তে।মাদের ধরতে না৷ পারে তার জন্য আমি পাহারায় থাকবো--তোমরা নিশ্চিন্ত 
থেকো, তেমন কোন বিপদের সম্ভাবনা! দেখলে আমি তোমাদের আগেই সজাগ 
করে দেব।” 

সত্যিই সাবিত্রী মাসীমা একটা বড় খাঁড়া হাতে রাত জেগে পাহারা 
দিতেন। তিনি ভাবতেন দায়িত্ব তার--তিনি বেঁচে থাকতে তস্করের মত 
নিভৃত রজনীতে অতকিতে হান! দিয়ে শক্রসৈ্য যদি গৃহে প্রবেশ করে তীর 
আশ্রয়ে বিপ্রবীদদের গ্রেফতার করে, তবে সে”্টা হবে তার মৃত্যু তুল্য! সেই 
অক্ষমতা তাঁর জীবনের সাধনাকে-_নিজের প্রাণ দিয়েও বিপ্লবীদের রক্ষা 
করা, ব্যর্থ করে দেবে। ক্লাস্তি নেই, বিরাম নেই প্রতি রাত্রে সাবিত্রী মাঁশীমা 
তাঁর কর্তব্য নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করেছেন- উন্মুক্ত খড়গ হস্তে শক্রর 
অতর্কিত আক্রমণ থেকে বিপ্লবীদের বীচাবার জন্য অতন্দ্র প্রহরায় রাত 
কাটিয়েছেন ! 

ঘষে সময়ের কথা বলছি তখন রামকৃষ্ণ বিশ্বাস আলিপুর জেলে ফাসির 
প্রতীক্ষায় দিন গুণছে। প্রীতিলতা রামকৃষ্ণের আত্মীয় সেজে জেলে বাঁর- 
কয়েক তার সঙ্গে দেখা করেছে। রামকষ্ের সঙ্গে প্রীতির চোখের দেখাই 
হয়েছে ; জেলে কথা বলার স্থযোগ থাকলেও পুলিস বেষ্টিত রামকৃষ্ের সঙ্গে 
'কোন বৈপ্লবিক আলোচনা হওয়া সম্ভব ছিল না । তবুপুলিসকে ধোকা 
দিয়ে আত্মীয়া সেজে জেল-সাক্ষাতের হুযোগ গ্রহণের মধ্যে একটা ৪৫:5116015 
করার ভাব আছে । এইরূপ ৪0%015-ই ছিল সে যুগের বিপ্লবী ধর্ম । প্রীতির 
এই ৪%57202:5-কে বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গির পরিপ্রেক্ষিতে মাস্টারদাও অন্থমোদন 
করেছিলেন । নিরাঁপত্বার দ্বিকটা বিবেচনা! করে কারো কারে। মতে প্রীতির এই 
'জেল-সাক্ষাৎ অনুচিত £ কারণ, এতে পুলিসের কৃপায় প্রীতির নামও সন্দেহ- 
ভাজন বিপ্লবীদের তালিকাতুক্ত হবে। কিন্তু নিরাপতার যেমন প্রয়োজন, 
তেমনি আবার বিপ্লবী মনের গতিবেগ অক্ষ রাখার প্রচেষ্টা ও তার প্রেরণার 
স্বতঃস্ফূর্ত প্রকাশ-_ এই ছু'য়ের মধ্যে সামপ্রস্ত রেখে চলাও বৈপ্রবিক কর্তব্যের 
অপরিহার্য অঙ্গ । শুধুমাত্র নিরাপত্তার দোহাই দিয়ে ভীরুতা বা৷ ছুর্বলতাকে 
প্রশ্রয় দেওয়া, আর ৪৫606015 করতে গিয়ে নিরাপত্ব। বিপন্ন করা-ছুই-ই 
বর্জনীয় । ধারা এই ছুই বিপরীতমুখী ক্রুটির বৈপ্লবিক সামগ্রস্তয বাঁ বাস্তব 
সমাধানের ক্ষমতা রাখেন, তাঁরাই সাফল্যের দোপান অতিক্রমে সমর্থ । 


৪৩১ 


প্রীতিলতার মধ্যে ৪৫%€:160:5 করার অদম্য ম্পৃহা এবং সমপরিমাণেই দলের 
নিরাঁপতা বজায় রাঁখার একাগ্রতাঁর সমন্বয় তার চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য । 
রামকৃষ্ণ মেধাবী ছাত্র-বৃত্তি পেয়ে পাশ করেছে। প্রীতিলতা চট্টগ্রাম কলেজে : 

পড়ার সময় রামকৃষ্ণের সান্নিধ্যে আসে । রামকুষণ প্রীতিকে আমাদের বিপ্রবীদলে 
নেওয়ার জন্য কথাবার্তা বলেছে এবং শ্রীতিও তখন থেকেই নিজেকে আমাদের 
সংগঠনের একজন সভ্যা বলেই মনে করেছে । আমার যতদূর জানা আছেঃ, 
আমরা এবং মাস্টারদাও আমাদের সংগঠনে মা-কালীর সামনে আনুষ্ঠানিকভাবে 
নিজেরা দীক্ষা নেওয়া বা অপরকে দীক্ষা দেওয়ার রেওয়াজ একেবারে 
তুলে দিয়েছিলাম । প্রীতিও অত্যন্ত মেধাবী ছাত্রী--সেও বৃত্তি পেয়ে পাশ 
করেছে। ভাল ছাত্রী হয়ে বিশ্ববিদ্ালয়ের শিক্ষার মোহে জীবন অতিবাহিত 
না করে প্রীতি রামকষ্ণের প্রভাবে স্বাধীনতাযুদ্ধে প্রাণ বিসর্জনের আদর্শে উদ্বদ্ধ 
হয়েছে । রামকৃষ্ণের বৈপ্লবিক নিষ্ঠা ও ব্যক্তিগত জীবনের পবিত্র আদর্শ 
প্রীতির মনে গভীর রেখাপাত করেছিল । তাই জেলে সাক্ষাতের সময় বৈপ্লবিক 
আলোচনা ব! কথাবার্তার সুযোগ ন! থাকলেও সেই পরিবেশে কারা প্রাচীরের 
অভ্যন্তরে পুলিস প্রহরীবেষ্টিত রামকৃষ্ণের সঙ্গে চাক্ষুষ দেখাও প্রীতিকে প্রেরণা 
যুগিয়েছে, স্বাধীনতার মরণ-পণ সংগ্রামে এগিয়ে যাবার সাহস দিয়েছে__দৃঢ- 
প্রতিজ্ঞ করে তুলেছে। বৃটিশ কারাগারে ফাসির প্রতীক্ষায় নিরভীক সৈনিক 
রামকুষ্ণের সামনে দাড়িয়ে প্রীতির ষে গভীর স্বদেশ প্রেমের উপলব্ধি হয়েছিল, 
সেইটিই বাস্তবে বৈপ্লবিক পদক্ষেপের প্রথম দীক্ষা! ৷ 

ফাসির প্রতীক্ষায় রাঁমক্রঞ্জ যেভাবে নিঃসঙ্গ দিনগুলি অতিবাহিত করছিল, 
সেই অন্ুভূতিই মান্টারদীকে রামকৃষ্ণের সঙ্গে প্রীতির জেল-সাক্ষাৎ অনুমোদনে 
বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত করেছিল । রামকৃষ্ণ ও কালীপদ, তারিণী মুখাজীর হত্যা 
মামলায় দণ্ডিত হয়েছে, স্পেশাল ট্রাইব্যুনাল রামকষ্ণের প্রাণদণ্ড এবং কালীপদর 
যাবজ্জীবন কারাবাসের আদেশ দিয়েছে । এই দগ্ডাদেশের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে ও 
আগীলের দরখাস্ত করা হয়েছে। চট্টএ?মের আদালতে স্পেশাল ট্রাইব্যুনালে 
এই সময় আমার্দের বিচার চলছে। অনেক আগে থেকেই আমাদের সঙ্গে 
মান্টারদার যোগাযোগ স্থাপিত হয়েছে । ইতিপূর্বে বলা হয়েছে, জেল থেকে 
আমরা আমাদের বিভিন্ন বড়যন্ত্রমূলক প্ল্যানের খসড়া মাস্টারদার কাছে 
পাঠিয়েছিলাম । 

সাবিত্রী দেবীর বাঁড়িতে মাস্টারদা ও নির্ধলদা এই সমস্ত বিভিন্ন প্র্যানি ও 
সাংগঠনিক কর্মস্থচী নিয়ে আলোচনা করতেন। এই শলোচনাকালে একদিন 
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প্রীতিলতা! ধলঘাটের এই বাঁড়িতে মাস্টারদা ও নির্মলদার সঙ্গে পরামর্শ করতে 
যাকস। সে রামরুষ্রে সংবাদ মাস্টারদাকে দিয়েছে । ভবিষ্যতে কি করা যায় 
এবং অবিলম্বে রামকৃষ্ের ফাসির প্রতিশোধ কিভাবে নেওয়া সম্ভব, তারও 
কর্মস্থচী নিষ্মে সেদিন বিস্তারিত আলোচন! হচ্ছিল। সকলেরই মন অতাস্ত 
ভারাক্রান্ত-_রামকুষ্জের ফাসি হবে। কিছু একট! করতেই হবে_ফাঁসি রোধ 
করা না গেলেও অস্তত ফীসির প্রতিশোধ তো! নিতেই হবে! ইংরেজ সাম্রাজ্য- 
বাদী শত্রর সঙ্গে মীমাংসা নয়-_রক্তের বদলে রক্ত চাই । নিধনধজ্ঞের পরিকল্পন৷ 
ও নানারকম নতুন প্ল্যান নিয়ে মাস্টারদা, নির্মলদা, অপূর্ব ও প্রীতি আলোচনায় 
ব্স্ত। 

তখন রাত প্রায় দশটা । রোজ তার! নিচে খেতে ধাক্ধ । দোতলায় ওঠার 
জন্য ঘরের বাইরে মাটির সি'ড়ি। এই সিঁড়িটি ব্যবহার ন! করে মাস্টারদার! 
নিচের ঘরের ভেতর থেকে একটা মইয়ের সাহায্যে ওঠা-নাম! করতেন। 
খাওয়ার সময় হয়েছে, তারা নিচে যাওয়ার উপক্রম করছেন, এমন সময় মাসীম। 
মই বেয়ে ওপরে এসে চাপাকঞ্ঠে বললেন-_“্পুলিস বাড়ি ঘিরে ফেলেছে । 
প্রস্তুত হও-_এখনই হয়ত অতকিতে আক্রমণ করবে ।” 

সবার সঙ্গেই রিভলভার আছে। অপূর্ব সেন (ভোলা), নির্মলদা, গ্রীতি ও 
মাষ্টার! নিমেষে রিভলভারের ট্রিগারে আঙুল রেখে প্রস্তত হলেন। প্রতিটি 
মুহূর্ত অতি সঙ্কটময়-যে কোন সময়ে গুলী ছুট্বে। সক্কট-মুহূর্তে অবিলম্বে 
প্রয়োজনীয় সিদ্ধান্ত নিতে ন! পারার অর্থই হ'ল অক্ষমতা | শ্বয়ং মাস্টারদা ও 
নির্মলদা সেখানে উপস্থিত। তার দু'জনেই পরম্পর দৃষ্টি বিনিময়ের মাধ্যমে 
প্রীতির কর্তব্য সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলেন । মাস্টারদা প্রীতিকে বললেন-_ 
“রাণী (প্রীতির ডাক নাম ), তুমি রিভলভারটি দিয়ে আর একটুও দেরি না করে 
নিচে চলে যাও। সাবিত্রী মাসীমার্দের আত্মীয়! বলে নিজের পরিচয় দেবে । 
তোমায় বাঁচতে হবে । ভবিষ্যতে অনেক কাজ ।” প্রীতির প্রতি মাস্টারদার 
স্েহভরা কঠোর আদেশ--“বিন। অস্ত্রে নিচে যাঁও__বীচতে হবে।” কি কঠোর 
ও নির্মম আদেশ ! তিনজন সাথী যুদ্ধ করে প্রাণ দেবে, আর গ্রীতিকে নিচে 
ষেতে হবে, বাঁচতে হবে | গ্রীতি মাস্টারদাকে অনুরোধ করলো৷-_-“জীবনের 
এই সন্ধিক্ষণে আমাকেও আপনাদের পাশে দীড়িয়ে মরবার সুযোগ দিন ?১ 
সময় এত সংক্ষিপ্ত যে, কোন আলোচন৷ বা কথ! ব্লার অবকাশ ছিল ন। 
মাস্টারদ গ্রীতির হাত থেকে রিভলভারটি একরকম “কেড়ে” নিলেন এবং 
সন্মেহে বললেন--“না বোন, এত 56:0512061091 হলে চলবে না । তোমায় 
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বাঁচতেই হবে--নিচে যাঁও।” মাস্টারদ! একরকম জোর করেই প্রীতিকে মই 
দিয়ে নেমে ঘেতে সেদিকে ঠেলে দিলেন । প্রীতি একেবারে নির্বাক ! সজল 
নয়নে সবার কাছে বিদায় নিয়ে সে মইয়ের দিকে পা! বাড়ালে! । নির্যলদ। 
বললেন--“যুদ্ধ-প্রাঙ্গনে রাগ বা অভিমান শোভা পায় না বোন! একসঙ্গে মরার 
'আমন্দ থেকেও অধিক শত্রক্ষয়্ করাই আমাদের লক্ষ্য । ভবিষ্যৎ কর্মস্ছচীর ভার 
তোমার ওপর রইল ।”-_-“আমাকে আশীর্বাদ করুন, শক্তি দ্রিন 1”--এই বলে 
মইয়ের সাহায্যে প্রীতি নিচে নেমে গেল। এইসব পড়তে যত সময় লাগছে তার 
অনেক আগেই-_মাত্র কয়েক সেকেও্ডে, বিদায়ের এই করুণ পালা শেষ হ'ল! 

মাস্টারদারা তিনজন ওপর থেকে বিভিন্ন ছিদ্র পথে সৈন্যদের তৎপরত। 
লক্ষ্য করছিলেন । নির্যলদ একবার মাস্টারদাকে বললেন, অপূর্বকে নিয়ে তিনিও 
যেন চলে যেতে চেষ্টা করেন-_ নির্মলদা একাই ওখানে 29516102. নিয়ে 1693 
(9: ৪০610 করবেন। কিন্তু তার কথা মুখেই থেকে গেল- বাইরে 
সিঁড়ির ওপর বুটের মচমচ. ক্ষীণ আওয়াজ শোনা গেল-_কেউ খুব সন্তর্পণে 
পা ফেলে ওপরে উঠছে । নির্যলদা নিঃশ্বাস বন্ধ করে রিভলভার হাতে ট্রিগারে 
আঙুল রেখে দরজার আড়ালে দাড়িয়ে আছেন। মিলিটারী ইউনিফর্ম পরা 
অতি বলিষ্ঠ ও দীর্ঘকায় একজন ইংরেজ অফিসার খোল! রিভলভার হাতে এক! 
নিঃশব্দে সিঁড়ি দিয়ে ওপরে উঠছেন । এ একেবারে নিয়মবিরুদ্ধ 1 রীতি অনুযায়ী 
ভারতীয় সৈন্দের আগে পাঠিয়ে তারপর ইংরেজ অফিসারের বিপ্লবীদের 
সন্মখীন হন, । এই সাধারণ পদ্ধতির সম্পূর্ণ ব্যতিক্রম করে ইংরেজ ক্যাপ টেনের 
একাকী বিপ্লবীদের গৃহে প্রবেশের ছুঃসাহসিকতার উৎন কোথায়? 

ধল্ঘাটে একটা সৈন্য-শিবির ছিল। ক্যাপটেন কেমারন সাবিত্রী দেবীর 
গৃহে মাস্টারদা ও নির্মলদার উপস্থিতির বিশেষ সংবাদ পান। তীর ইচ্ছে বহু 
সহশ্র টাক! পুরস্কার তিনি একাই হস্তগত করবেন। এই আশায় তিনি 
ভেবেছিলেন যদি একবার অতকিতে গৃহে প্রবেশ করতে পারেন, তবে উদ্যত 
রিভলভার হাতে তিনি সবাইকে মাথার ওপর হাত তুলে দাড়াতে বাধ্য করবেন। 
খ্যাতির আশা, টাকার লোভ ক্যাপটেন কেমারনকে পাগল করে তুলেছিল-_ 
তিনি একাই সবাইকে গ্রেফতার করবেন! ঘরে ঢোকার জন্য সিঁড়ির শেষ 
ধাপে যেই পা ফেলেছেন তক্ষুণি গুড়,ম্‌ শব্দে "৪৫৭ ব্যামের ওয়েব.লী রিভলভার 
গর্জন করে উঠলো । ক্যাপ টেনের হাতের রিভলভার হাতেই রইল । নির্মলদার 
রিভলভারের অব্যর্থ ছু'টি গুলী ক্যাপটেনের বক্ষ ভেদ করলো ! ক্যাপ টেন 
কেমারন সিড়ি দিয়ে গড়িয়ে নিচে পড়লেন । 
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গুলীর শবের সঙ্গে সঙ্গেই নিচ থেকে সৈন্যের! ফায়ার সুরু করেছে। তারা 
'কেমারনের গুলীবিদ্ধ ভূ-লুঠঠিত দেহ বোধহয় লক্ষ্য করেছে। ক্িস্ত সাহস করে 
'কেউ শিঁড়ির নিচে ক্যাপ টেনকে দেখতে আসতে পারছে না। কারণ, এখন 
দুই পক্ষেই গুলী বিনিময় চলছে। মাস্টারদা', অপূর্ব ও নির্মলদ। গুলী চালাচ্ছেন । 
বৌ করে রাইফেলের একটি গুলী এসে নির্মলদদাকে আহত করলো । নির্মলদ। 
খুব জোর করে বললেন--“মাস্টীরদা, আমি এখনও বলছি, আপনারা সৈল্ল- 
বেষ্টনী ভেদ করে পালাবার শেষ চেষ্টা করে দেখুন। এখনও হয়ত সফল 
হবেন। আমি এখান থেকে গুলী চালিয়ে বিভ্রাস্তির স্থপ্টি করি, আর আপনারা 
বাড়ির পেছন দিয়ে পালাবার চেষ্টা করুন। কথা শুচছন-_ একটুও দেরি করবেন 
না। এক্ুণি চলে যান।” মাস্টারদা নিমেষে কি যেন ভাবলেন। তারপত্র 
নির্যলদার কাছে শেষ বিদায় নিয়ে অপূর্বকে সঙ্গে করে নিচে নেমে এলেন। 
নির্মলদ1। তখনও সমানে গুলী ছুঁড়ছেন। আবার হঠাঁৎ একটি গুলী নির্মলদীকে 
আঁঘাত করলো ৷ নির্মলদা৷ উচ্চকণ্ঠে বললেন- “বিদায় ! রাণী, অপূর্ব, বিদায়-_ 
€ভোমর! মাস্টারদাকে দেখবে বিপ্লবের আগুন চিরপ্রজ্লিত রাখবে |” 

মাস্টারদা ও অপূর্বকে অক্ষত দেহে নিচে নামতে দেখে গ্রীতি খুব খুশি । 
কিন্ত কই? নির্মলদা কেন তী্দের সঙ্গে নেই? এঁষে নির্মলদার কঠস্বর-_ 
“বিদায়!” প্রীতির কোমল মন হুহু করে কেঁদে উঠল। রণ-প্রাঙ্গণে চোখের 
জলের স্থান নেই। তবু চোখে জল এসেছে ! মাস্টরদ। প্রীতিকে স্থির থাকতে 
বললেন। তারপর অপূর্ব ও তিনি প্রীতির কাছে বিদাক়্ি চাইলেন। এবারে 
প্রীতি আর নিজেকে সংবরণ করতে পারলো না । দে মাস্টারদার পায়ে ধরে 
কেদে বললো-_-“আমি বাঁচতে চাই না। আমি আপনাদের সঙ্গে যাবে । 
আমাকে ফেলে যাঁবেন না। পুলিস আমাকে রেহাই দেবে না। আমি 
আপনাদের সঙ্গে যাবই।” প্রীতির শেষ ক'টি কথ! খুব দৃঢ়তার সঙ্গে উচ্চারিত 
হ'্ল। সময় বড়ই সংক্ষিপ্ত মুহূর্তগুলি বিছ্যতের মতই চঞ্চল, বিলম্বের অবকাশ 
নেই। অপূর্ব আগে পথ দেখিয়ে চলেছে, তার পেছনে প্রীতি ও সর্বশেষে 
মাস্টারদা অতি সন্তর্পণে বাড়ির পেছনে দিয়ে পালাবার সৃযোগ নিতে চেষ্টা 
করলেন। 

গাছের তলায় বিক্ষিপ্ত শুকনো! পাতা পদদলিত হয়ে বিপ্রবীর্দের প্রতি 
বিশ্বাঘাতকতা করলে।। শুকনে! পাত মাঁড়িয়ে যাবার শব্দে এদিকের প্রহরী- 
দল বাঁড়ি থেকে কেউ পালাতে চেষ্টা করছে অনুমান করে সচকিত হ'ল। 
অন্ধকার বাত্রি-_গাছের ছায়ায় আরও নিবিড় আধার । সেই নিশ্ছিত্র অন্ধকারে 


কিছুই দৃষ্টি গোচর হচ্ছিল না । নইলে, এত কাছের টার্গেট তাদের শিক্ষিত 
হাতের রাইফেলের অব্যর্থ গুলীতে নিশ্চয়ই বিদীর্ণ হত। অন্ধকারে বিপ্লবীদের 
অবস্থানের ঠিকানা সম্বন্ধে নিশ্চিত হতে না পারলেও সৈন্যের! শব্ধ লক্ষ্য করেই 
মাস্টারদা, প্রীতি ও অপূর্বের দিকে গুলী চালায়। একটি গুলী এসে ভোলার 
(অপূর্বের ডাক নাম ) ঠিক বক্ষস্থলে আঘাত করে। ভোলার মুখ থেকে একটি 
শব্দও বার হ'ল না-_-চোখের নিমেষে পথপ্রদর্শক ভোলা মাটিতে লুটিয়ে পড়লো । 
তখনও সমানে গুলী চলছে। মাস্টারদা ও প্রীতি অন্ধকারে লক্ষ্যবস্তর 
সঠিক অবস্থান না বুঝে ফায়ার করা সমীচীন মনে করেন নি। তাছাড়া গুলী 
ছুড়ে নিজেদের অবস্থান জানিয়ে শত্রসৈন্যের নিভু্ল টার্গেট হওয়ার স্থযোঁগ 
তারা দিলেন না। আশ্রর্য ! শে শে শব্দে কানের পাশ দিয়ে মাথার ওপর 
দিয়ে রাইফেলের গুলী চলে গেল--প্রীতি বা মাস্টারদাকে একটিও স্পর্শ করলো 
না। শত্রুপক্ষ তখনও জানতে পারে নি তাদের গুলীতে কেউ হতাহত হয়েছে 
কিনা । বাঁড়ির পেছনে এই পথের দিক হ'তে বিপ্লবীদের কোন পান্টা 
জবাব না পেয়ে শক্রপক্ষ ধরেই নিল “ভুল হয়েছে-_তারা আন্দাজে ফায়ার 
করেছে । 

নির্মলদাঁকে ছেড়ে আসার পর থেকে এখন পর্যস্ত দেড় বা ছু" মিনিটের বেশি 
সময় পর হয় নি। দোতলা থেকে নির্মলদা আহত অবস্থায় তখনও ফায়ার 
করছিলেন। সৈন্তেরাও সেইদ্িক লক্ষ্য করেই রাইফেল চালাচ্ছিল। মাস্টারদ। 
ও প্রীতি ইতিমধ্যে অতি সন্তর্পণে মিলিটারী বেষ্টনী অতিক্রম করলেন। 
_ কেউ দেখলো না, কেউ বুঝলো না। বুটিশসৈন্য সজাগ হয়ে পাহারা দিচ্ছে 
আর দোতলা গৃহের দিকে লক্ষ্য করে মাঝে মাঝে ফায়ার করছে । দোতলার 
ঘর থেকে আর পান্টা জবাব আসছে না-_সব নিম্তন্ধ। বাঁড়ির চারিদিকে 
প্রহরারত সৈন্তেরাই কেবল একটু শব্দ শুনলেই সেইদিক লক্ষ্য করে আন্দাজে 
ফায়ার করছে। 

মাস্টারদা ও প্রীতি সেই অন্ধকার রাত্রে খানা-ভোবা, মাঠ, নর্দমা, কাদ!, 
জঙ্গল ভেঙে পথ করে সামনের দিকে এগিয়ে চলেছেন । পথ-চলাকালীন ক্রমেই 
রাইফেল ও রিভলভারের গর্জন ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল। ফেলে আসা 
ধল্ঘাট রণপ্রাঙ্গণ কি অবস্থায় আছে, সেট এখন তাদের অনুমানের বাইরে। 
মনে অনেক ভাবন। ভিড় করে আছে--অপূর্ব কি সত্যিই চিরতরে বিদীয় 
নিয়েছে, মাঁকি এখনও তার প্রাণ আছে ?--এমন তো অনেক দেখা গেছে 
যাকে মৃত সাব্যস্ত কর! হয়েছে সেও মৃত্যুমুখ হতে ফিরে এসেছে !-_নির্যলদার 
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লী লেগেছে; তবু তো তিনি শেষ পর্যস্ত ফায়ার করা অক্ুপ্ন রেখেছেন ! 
তারপর গুলীর শব তারা আর পাননি বটে, কিন্তু নির্মলদা বেঁচে নেই__-এই 
সিদ্ধান্তেও পৌছনে৷ যায় না) সাবিত্রী মালীমারাই বা! কি অবস্থায় আছেন? 
আশা-নিরাশার দোলায় ভারাক্রান্ত মনে মাস্টারদারা পথ অতিক্রম করছেন । 
মাস্টারদার এখন প্রথম কাজ প্রীতিকে নিয়ে রাত ভোর হবার আগেই কোন 
নিরাপদ আশ্রয়ে উপস্থিত হওয় 

ধল্ঘাটের এই বাড়ি থেকে জৈষ্টপুরা গ্রাম প্রায় মাইল চারেক হবে। 
সেখানে একটি খুব নিরাপদ আশ্রয় আছে। মাস্টারদারা এই নিরাপদ ঘাঁটির 
নাম দিয়ে।ছলেন--“কুটির” | টিলা! বললে তুল হবে, তবে বেশ উচু জমির 
ওপর একখাঁন! ছোট্ট বাড়ি । এই বাঁড়ির কর্তা স্থশীল দের বন্ধু এবং আমাদের 
প্রতি তার খুব সহানুভূতি ছিল। তিনি সেই গ্রামে কবিরাজী চিকিৎসা 
করতেন। আঁমার যতদূর মনে পড়ে, তিনি কবিরাজ অশ্বিনীবাবু বলেই গ্রামে 
পরিচিত ছিলেন। অশ্থিনীবাবুর স্ত্রীর প্ররুত নামটি আজ আর আমার মনে 
পড়ছে না, তবে মনে আছে মাস্টারদা তার নাম দিয়েছিলেন__4+205 
112010171 কেন [90 719০1১605 নাম দিয়েছিলেন মাস্টারদা, তা 
সঠিক বলতে পারবো না। তবে কালী দে, সুশীল দে ও শাস্তি চক্রবর্তীর 
কাছে আন্দামান জেলে থাকাকালীন যা শুনেছি, তা৷ থেকে আমার মনে হয়েছিল 
ভার চরিত্রের দৃঢ়তাই এই নামকরণের কারণ। অশ্বিনীবাবুর স্ত্রী ছিলেন দৃঢ় 
চরিত্রের নারী--কোন বাধাই তীর কাছে বড় মনে হ'ত না, যা” ভাবতেন তা'' 
দূচতার সঙ্গেই সম্পন্ন করতেন। তার হুকুমে বা৷ কথায় বাঁড়ির সকলকে চলতে 
হ'ত। সকলের ভাল-মন্দ দেখা, খাঁওয়ানো-দীওয়ানো, বিপ্লবীদের নিরাপদে 
নিজ গৃহে আশ্রয় দেওয়া__তীর মতে, এই তো৷ কাজ! সেই সময় চট্টগ্রামের 
প্রতিটি গ্রাম মিলিটারীতে ছেয়ে গেছে। কিছুক্ষণ পূর্বের ধল্ঘাঁট-খগ্ু- 
যুদ্ধের সংবাদ এখনও পর্যন্ত জৈষ্টপুরায় পৌছয় নি। আগামীকাল থেকে 
শত্রুর কতখানি উৎপাত এই গ্রামেও সুরু হবে, তা” কল্পনারও অতীত । 
মাস্টারদাঁর মত বিপ্লবী নেতাঁকে আশ্রয়দান যে কি দুরূহ কাজ এবং ধারা এই 
ভার স্বেচ্ছায় গ্রহণ করতেন তাঁদের সাহস, শ্বার্ঘত্যাগ ও দায়িত্ববোধ যে 
কতথানি গভীর, তা” সাধারণের পক্ষে ভাব সহজ নয়। এতবড় ঝুঁকি 
মাথায় তুলে নেওয়ার দায়িত্ববোধ ও চিত্তের দৃঢ়তার পরিচয় পেয়েছিলেন 
বলেই মাস্টারদা হয়ত এই রমণীকে 74805 120151১৮ বলতেন 
_-অতি শ্রদ্ধার সঙ্গেই বলতেন । [480 21901:0500-এর বিশেষ 
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গুণের 'দ্িকটাই ঘে তাঁর চরিত্রে প্রতিফলিত হয়েছিল, তাতে সন্দেহ 
নেই। 

রাত প্রায় ছু'টোর সময় প্রীতি ও মাস্টারদা জৈষ্টপুরার “কুটিরে” এসে 
পৌছলেন। সেই বাড়িতে বোধহয় তখন স্থুশীল দে ও মহেন্দ্র চৌধুরীও 
ছিলেন। প্রীতির পরিধানে পুরুষের পোশাক-ধুতি, সার্ট এবং রুমাল দিক্গে 
চুলের খোঁপা ঢাকা । মহেন্দ্র ও স্থশীল অত রাত্রে মলিন বেশে শ্রাস্ত-ক্লাস্ত 
মাস্টারদাও প্রীতিকে দেখে চমকে উঠলেন- নিশ্চয়ই কোন অঘটন ঘটেছে! 
গৃহন্বামী ও গৃহকত্রী তাদের থাকার ব্যাবস্থা করে দিলেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
গৃহকক্রীর চোখে প্রীতির ছন্মবেশ ধরা পড়লো । কিন্ত তাই বলে প্রীতির 
প্রকৃত নাম-ধাম জান! তার পক্ষে সম্ভব হয়নি । 

মাস্টারদা স্থশীল ও মহেন্দ্র সঙ্গে বহুক্ষণ ধরে পরামর্শ করলেন। স্থির 
হ'ল, শত্রর আগমন-বার্তা আগে থেকে জানবার জন্য ণকুটিরের” চারিপাশে 
নিজেদের প্রহরী মোতায়েন করা হবে এবং ধল্ঘাট-যুদ্ধের শেষ পরিণতি কি 
হ'ল, যতদূর সভব তার খবর সংগ্রহ করতে হবে । 

স্থশীল ও মহেন্দ্র ভোর হতেই রাতের কর্মস্থচী কাঁজে পরিণত করতে স্ব স্ব 
স্বানে চলে গেল। মাস্টারদ] প্রীতিকে বললেন_-“দেখ প্রীতি, আমার মনে হয় 
পুলিস যদি জানতেও পারে যে, কোন একজন মেয়ে সঙ্গে ছিল, তা"হলেও 
তুমিই যে ছিলে নেই সন্দেহ তারা সহজে করতে পারবে না। তোমার নাম- 
ধাম-পরিচয়--কিছুই সাবিত্রী মাসীমারা জানেন না। কাজেই খুব প্রতিকূল 
অবস্থা ধরে নিলেও তোমার পরিচয় জানা পুলিসের পক্ষে স্ভব হয়নি। তুমি 
ভাল ছাত্রী- বৃত্তি পেয়ে ভালভাবেই পাশ করেছ, তোমাকে সন্দেহ করবে না। 
তুমি শহরে যাঁও__ঘত শীদ্র সম্ভব তোমাকে শহরে হাঁজির হতে হবে যাতে 
ধল্ঘাঁটের ঘটনার সঙ্গে তোমার অন্ুপস্থিতিকে জড়াতে না পারে। তুমি চেষ্টা 
করে নন্দমনকানিন উচ্চ ইংরেজী বাঁলিক! বিষ্যালিক্সে শিক্ষপ্বিত্রীর কাজ নাও। 
তারপর সময়মত আমি তোমাকে ডেকে পাঠাবো ।” ছুঃখ বেদনা ও অভিমানে 
প্রীতির দু'চোখ ছাপিয়ে জল এলো ৷ মাস্টারদার এরূপ সিদ্ধান্তের সঙ্গে সে 
একমত হতে পারে নি। মাস্টারদীকে প্রীতি আবার জানালো সে বাঁড়ি ফিরতে 
চায় না। 

ধল্ঘাটের খণ্ডযুদ্ধের সংবাদ নিয়ে সুশীল ও মহেন্দ্র ফিরে এলো--আত্মরক্ষার 
হুবন্দোবস্ত করে, নিরাপদ স্থান হতে সারারাত মিলিটারীর! পাহারা দিয়েছে ? 
খুব ভোরে ম্যাজিস্ট্রেট ও একটা লুইস-গান প্লেটুন নিয়ে মিলিটারীর উচ্চপদস্থ 
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অফিসার এসেছিলেন। চারটি লুইস-গান বাঁড়ির দিকে মুখ করে বসিয়ে হুকুম, 
হয়েছিন-_ফাঁয়ার !' ওপরের ঘর লক্ষ্য করে তার! অজশ্র গুলী ছুটিয়েছিন। 
গুলীর ঘায়ে ঘরের ওপরের দিকের একট কোণ উড়ে গেছে এবং জানালা ও 
দরজ! দিয়ে শত শত গুলী ঘরের ভেতর দেওয়ালে ও মেঝেতে এসে লেগেছিল । 
কিছুক্ষণ গুলী বর্ষণের পর মুখে চোঙা লাগিয়ে আবার হুকুম জারি হয়েছিল-_ 
“যারা ঘরে আছ, মাথার ওপর হাঁত তুলে একে একে বাইরে এস। ভয় নেই।” 

মাসীমা, ছেলে রামরুষ্ ও ছোট বোন স্সেহলতা৷ আদেশ মান্য করে বাইরে 
আঁসে। ক্রুদ্ধ সাহেবের দল ঘরে আর কে কে আছে, কারা ছিল; কোথায় 
গেল, ইত্যার্দি বহু প্রশ্ন করতে থাকে তাদের । কিন্তু এই সব প্রশ্নের উত্তর 
কে দেবে ?--তারা সাধারণ গেরম্ত লোক, ওপরতলা ভাড়া দিয়েছিল মাত্র, 
ভাড়াটেদদের কোনি সংবাদই রাখতো! নাঃ এমন বিপদে পড়বে জানলে কখনই 
তার্দের মত লোককে ভাড়া দিত না! পুলিস খানিকক্ষণ গালি-গালাজ করে 
ধমকে ভয় দেখালো-_“সত্যি বললে নিষ্কৃতি পাবে, নইলে কপালে দুঃখ আছে ।, 
যমের বাড়ি পাঠাবে বলে রামকুষ্দের শাসিয়েছিল। কিন্তু মাসীমারা সেই 
একই কথার পুনরাবৃত্তি করে গেলেন__অতি নিরীহ লোক তীর!, তাদের জানা 
সম্ভব হয়নি যে ওই সব ভয়ঙ্কর লোকের! তাদের বাঁড়ি ভাড়া নিয়েছে । 

এই সমস্ত জিজ্ঞাসাবাদ চলাকালীন অপর একদল সৈন্য নিয়ে কয়েকজন 
মিলিটারী অফিসার ওপরতলায় উঠেছিলেন । তারা হয়ত আশা করেছিলেন, 
হত বা আহত অবস্থায় সকলকেই সেখানে পাঁবেন। কিন্তু তারা নিরাশ হলেন । 
রাইফেলের গুলীতে শতছিদ্্র নির্যলদ্ার মৃতদেহটাই কেবল তারা দেখতে পান। 
এতে অফিসারেরা সকলেই তো হতভম্ব ! তীদের কাছে বিশেষ সংবাদ ছিল যে, 
মাস্টারদা এবং নির্মলদা ওপরেই আছেন উপরস্ত আরো! ছু'অন যুবকও তীদের 
সঙ্গে আছে। মিলিটারী বেড়াজাল ভেদ করে অন্তেরা কি করে পালালে। ? 
সমস্ত বাঁড়ি তচনচ্‌ করেও আর কাউকে পাওয়া গেল না। কেবল পিড়ির 
নিচে থেকে তীরা ক্যাপে টেন কেমারনের মৃতদেহটি উদ্ধার করেছিলেন । তারপর 
বাড়ির পেছনে গিয়ে দেখতে পেলেন ভোল৷ ( অপূর্ব সেন ) মুষ্টিবন্ধ রিভলভার 
হাতে চির-নিদ্রায় সমাচ্ছন্ন। ভোলার মৃতর্দেহ পেয়ে তীরা ধরেই নিলেন যে, 
অপর ছু'জন বিপ্লরবীও সেই পথেই পালিয়েছে। সেই পথে আরে! অনেক দূর 
পর্যস্ত অন্রসরণ করে হতাশ হয়ে তাঁরা বুঝেছিলেন যে, আপাতত ছু'জন বিপ্লবীর 
মৃতদেহ নিয়েই তাদের সন্ত থাকতে হবে। 

নিঃশ্বা রোধ করে মাস্টারদ সংবাদ শুনছিলেন। "স্পত“নিষাছা]রু_ মধ্যেও 
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তিনি আশ করেছিলেন, হয়ত গুরুতর আহত অবস্থায় নির্মল! ও অপূর্বকে 
বন্দী করে হাসপাতালে নিয়েছে । কিন্তু একি হ'ল! মাস্টারদার দক্ষিণহত্ত 
নির্ষলদাঁও নেই! প্রীতি কিন্তু এই সংবাদে মোটেই বিচলিত হ'ল না_ 
এইরূপ নিদারুণ সংবাদের জন্য সে প্রস্তত ছিল। তবু শত প্রস্ততি সহ্বেও 
মনের অগোচরে নির্মলদা ও অপূর্বকে ফিরে পাবার শেষ আশাটুকুও নিভে 
যাওয়াতে প্রীতি নিজেকে সংবরণ করতে পারে নি-_-ছেলেমানুষের মত কেঁদেছে। 
তারপর ধীরে ধীরে নিজেকে শাস্ত করার পর তার অশ্রুভারাক্রাস্ত চোখ ছু"টি 
জ্বলস্ত অগ্নিশিখাঁর মত জ্বলে উঠলো । প্রীতি নিমেষে সিদ্ধান্ত নিল-_যুব- 
বিদ্রোহের যে আগুন প্রজ্লিত হয়েছে তাঁকে কোনমতেই নিভতে দেওয়া হবে 
না। প্রীতি বন্ধপরিকর-_সে বাড়ি ফিরে যাবে না, সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজের 
বিরুদ্ধে সম্মুখ সমরে প্রাণ দিয়ে সে প্রতিশোধ নেবেই। 

মাস্টারদা বেশ উপলব্ধি করছিলেন যে, প্রীতির অন্তরে বিপ্লবের প্রবল ঝড় 
বইছে। সে যেন সকলের চাইতে বেশি 030515051 :106578155 
না৷ হলে বা মরবার জন্য মানসিক প্রস্ততির অভাব থাকলে সফল আক্রমণ 
চালানো যে কখনই সম্ভব হয় না, তা” মাস্টারদা জানতেন। প্রীতির বর্তমান 
ভাব লক্ষ্য করে মাস্টারদা তাঁর হ্দূর প্রসারী চিন্তায় অদূর ভবিষ্যতে 
সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজদের বিরুদ্ধে প্রতিশোধ নেওয়ার যে পরিকল্পনা মানসচক্ষে 
দেখেছেন তারই সফল নায়িকারূপে প্রীতিকে কল্পনা করলেন । 

প্রীতি প্রথম অগ্রিমস্ত্রে দীক্ষা! নিয়েছে ইংরেজ কারাপ্রাচীরের অভ্যন্তরে 
ফাসির প্রতীক্ষায় দাড়িয়ে রামকষ্ণের সামনে । তারপর ধল্ঘাটের খপুযুদ্ধে 
তারই পাশে রাইফেলের গুলী অপূর্বের বক্ষ ভেদ করেছে; তারই চোখের 
সামনে নির্ষলদার অব্যর্থ গুলী ক্যাপটেন কেমারনের স্পর্ধার সমুচিত জবাব 
দিয়েছে। তারপর অজন্র গুলী উপেক্ষা করে প্রীতি মাস্টারদার সঙ্গে মিলিটারী 
বেষ্টনী ভেদ করে অক্ষত দেহে জৈষ্টপুরার “কুটিরের” আশ্রয়ে এসেছে । ধল্ঘাটের 
বুদ্ধেই হ'ল প্রীতির সত্যিকারের দীক্ষা । বাংলার তরুণী প্রীতিলতা র বিপ্রবমন্ত্ে 
দীক্ষা এবং শিক্ষা তরবারি ও রুধিরধারার মধ্যে সমাপ্ত হয়েছে । ভবানী পাঠক 
দেবী-চৌধুরাণীকে শিক্ষা দিয়ে পাকা সোনা তৈরি করেছিলেন। কিন্তু 
প্রীতিলতার শিক্ষা কবি বা কথাশিল্পীর বল্পনা নয়-_ন্বয়ং মাস্টারা ও 
নির্মলদার সঙ্গে ফায়ারিং লাইনে থেকে বাস্তব অভিজ্ঞতা এবং প্র্যাকৃটিকেল 
শিক্ষার পূর্ণতা লাভ । 

ধন্দ-এর্ন-প্রার্টনৈ নির্যলদা নিজের বুকের রক্তে স্বাধীনতা যুদ্ধের ইতিহাসের 
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ক'টি পাতা লিখে গেছেন-_নিজ প্রাণ দিয়ে এমনভাবে ব্যৃহছবার রক্ষা করেছেন 
ষাতে দলপতি ও আগামী দিনের নায়িকা অক্ষত দেহে শক্রর বেড়াজাল ভেঙে 
সুক্তি পেতে সমর্থ হন। 

নির্মলদাঁর মৃত্যু সংবাদ পেয়ে মাস্টারদা একবার মাত্র স্বগতোক্তি করলেন-_ 
“আমার ভান হাত ভেঙে গেল! নির্মলবাবুকে যখন আমার সবচেয়ে বেশি 
প্রম্নোজন, তখনই তীকে হারালাম!” তারপর সবাইকে উদ্দেশ্য করে বললেন-_ 
“বিপ্লবের রথচন্র দলিত মথিত করে দুর্বার গতিতে সন্মুখ পানে চলবে। 
বিজয়নিনাদে সাত্রাজ্যবাদী শক্রর সমাধি রচিত হবে__আমাদের উন্মুক্ত কপাঁণ 
আর কটিবন্ধ হবে নী। ছিগুণ উৎসাহে পরবত্তণ কর্মস্চী গ্রহণ করতে হবে 
আমাদের |” 

মাস্টারদার কথার শেষেও সকলেই চুপ করে রইল। নিস্তব্ধ ঘরের পরিবেশ 
'আরও গভীর হয়ে উঠলো । মাস্টারদা প্রীতির দিকে তাকিয়ে বললেন-_ 

“তুমি বোন আজই বাড়ি ফিরে যাঁও। ক্ষুলে কাজ নাও। তোমার অস্তরের 
প্রজলিত অগ্নিশিখা আমি দেখতে পেয়েছি । তোমার মত 691091965 
মরণ-পাঁগল কর্মীই আমি চাই। 10650818 না হলে মরণ-পণ যুদ্ধ কর! 
যায় না। তোমাকে বিরাট দায়িত্ব নিতে হবে। ১৮ই এপ্রিল আমরা 
চট্টগ্রামের ইংরেজ শাসকগোষ্ঠীর বুকের রক্তে তাঁদের অতীত পাপের প্রায়শ্চিত্তের 
স্বব্যবস্থা করতে পারি নি। তোমাকে সেই অসমাঞ্চ কাজে নেতৃত্ব দিতে 
হবে। এখন তুমি বাড়ি যাঁও। প্রস্তত থাকবে-ডাক দিলেই ষেন আসতে 
পার ।”? 


প্রীতির আর বলবার কিছুই ছিল না। তাকে ফিরে যেতেই হবে । হতে 
পাঁরে সামান্ত কয়েক দিনের বিচ্ছেদ, তবু এরই মধ্যে হয়ত কত কি ঘটে যাবে 
__মাস্টারদার সঙ্গে আর হয়ত দেখাও হবে না! রামকু্জ নেই, নির্মলদা! নেই-_ 
মাস্টারদাও হয়ত চলে যাবেন! প্রীতির চোখে জল এলো । কিন্ত উপায় নেই-__ 
সে বিদায় নিল। 

মাস্টারদা আবার প্রীতিকে বললেন--পপ্রীতি, আমি শ্রনতে পাচ্ছি 
নির্ধলবাবুর কণত্বর ! তিনি আমাদের বলছেন- আদেশ করছেন--প্রস্তত হতে, 
শত্রুকে আঘাত হানতে । হ্যা, তাই হবে। নির্মলবাবুর খুব আশা! ছিল তোমার 
নেতৃত্বে জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের প্রতিশোধ নেবেন। নির্মলবাবুর দেই 
ইচ্ছা তোমাকে পূরণ করতেই হুবে।” 

মাস্টারদাকে প্রণাম করে প্রীতি বিদায় নিল। খাবার সময় বেসে 


৪8৪১ 


“নির্লদার আদেশ আমার শিরোধার্য 1” রুদ্ধকঠে শেষ ক'টি কথা বলল-__ 
“নির্মলদা নেই। তিনি আ্যাকৃশনে পাঁশে থাকবেন বলেছিলেন...” সে 
আর কিছু বলতে পারলে! না । অশ্রুসিক্ত নয়নে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ প্রীতি বাঁড়ি ফিরলো 
- আদেশের অপেক্ষায় থাকবে । নির্যলদ্দার “আদেশ” তাকে অক্ষরে অক্ষরে, 
পাঁলন করতেই হবে। 


জ্নম্নাঞ্ 
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ননীদা (সরৌজকুমার দত্ত ১২৪, ২৫ 
নরেন দর্ত-- ২০৯ 
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লোকনাথ বল--৭৭) ৯৬, ৯৭) ৯৯১ 
১০৪১ ২৬৪১ ২৬৬ 
ললিত মোহন চৌধুরী-_১২৫ 
লর্ড লিটন--২২১ 
লর্ড উইলিংভন--৩৪ ৪, ৪২৯ 


লাল মোহন সেন--৪০৯ 
লর্ড আরউইন--৪২৯ 
এ] 
শরৎ চন্দ্র বোস--২৬১ ২৪৪, ২৫১--- 
২৫৫) ২৫৭১ ২৫৮১ ২৫৯১ ২৬২ 
শিরীষচন্ত্র সরকার--৬১ 
শশধর আচার্য-_-৭৫ 
শচীন সেন_-৮২ 
শ্রীশচন্ত্র বোৌঁস- ২৫৮১ ২৮৫১ ৩১১১ ৩১২, 
৩৭৬ 
শ্রীঅরবিন্দ-_-৩৭৯ 
শাস্তি চক্রবর্তা-_৩৮৩ 
শশাঙ্ক ট্টচার্য_৩৮৩ 
শাস্তি--৩৭২ 
চা 
যঠীদা--৮০ 
ট্যানলী জ্যাকসন--২৩০১ ৪১৯ 
৫] 
সরোজ কুমার দত্ত--( ননীদা )--২৫ 
হুরেন--১২১ ১৫ ৮০ ২১ 
সগ্ভীব দ্ত্ত-_-৩৭) ৩৯, ৪৫ 
সুকুমার বিশ্বাস--৪১, ৪৫ 
স্বাধীনতা পত্রিকা--৫৮ 
সুখেন্দু দস্তিদ্বার-_-৪৬ 
স্থবোধ চৌধুরী-_-৭৭, ১০১, ১২৪ 
ত্বদেশ রায়--১৩৮ 
সীতাংশু সরকাঁর-_-৬১ 
স্থভাঁষ বন্থ--৭১, ২২৭) ২৪৩, ২৪৪ 
সোমদত্ত-+৭২ 
ম্হাসিনী গাঙ্গুলী (পুটুদি ১৫১৭৬ 
হ্বোধ রায় (ঝুঙ্কু )-৭৯, ৮১ 


সারদ। ভট্টাচার্য--২৫২ 
স্থধীর কুমার ঘোষ-_-২৬১ 
স্থরেশ দাস--৯৭ 

সরকার পক্ষে--২১২ 
্বরাজ্য পার্ট--২২২ 
সরকারের বক্তব্য---৩০৬ 
স্থনীতি-_৩৭২ 

স্থধেন্দু দাস--৩৮৭ 
সতীদা __-৩৯৩ 

সরকার পক্ষ থেকে এলেন--৪২১ 
স্যার জন এগ্ডারসন- ৪২৯ 


সাবিত্রী দেবী-_-৪২৯ 

ন্ছ 
হেম দারোগা--৬৮, ১৩৯১ ১৪০১ ১৪২ 
হরিদা ( হরিনারায়ণ চন্দ্র )--২২৭ 
হলওয়েল মন্ুমেপ্ট--২৪৭ 
হরলাল-__২৬৫ 
হরিপদ্দ ভট্রী চার্য-_-৩২৭, ৩২৮ 
হীরেন চৌধুরী-_৩৩০ 
হিঙ্গললবালা৷ -_-৩৭৪ 
হায় চৌধুরী-_৪ ০৮ 


